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      I


      Dzień był letni iświąteczny. Wszystko na świecie jaśniało, kwitło, pachniało, śpiewało. Ciepło iradość lały się zbłękitnego nieba izłotego słońca; radość iupojenie tryskały znad pól porosłych zielonym zbożem; radość izłota swoboda śpiewały chórem ptaków iowadów nad równiną wgorącym powietrzu, nad niewielkimi wzgórzami, wokrywających je bukietach iglastych iliściastych drzew.


      Zjednej strony widnokręgu wznosiły się niewielkie wzgórza zciemniejącymi na nich borkami igajami; zdrugiej wysoki brzeg Niemna piaszczystą ścianą wyrastający zzieloności ziemi, akoroną ciemnego boru oderżnięty od błękitnego nieba, ogromnym półkolem obejmował równinę rozległą igładką, zktórej gdzieniegdzie tylko wyrastały dzikie, pękate grusze, stare, krzywe wierzby isamotne, słupiaste topole. Dnia tego wsłońcu ta piaszczysta ściana miała pozór półobręczy złotej, przepasanej jak purpurową wstęgą tkwiącą wniej warstwą czerwonego marglu[1]. Na świetnym tym tle wzmieszanych zdala zarysach rozpoznać można było dwór obszerny iwniewielkiej od niego odległości na jednej znim linii rozciągnięty szereg kilkudziesięciu dworków małych. Był to wraz zbrzegiem rzeki zginający się nieco wpółkole sznur siedlisk ludzkich, większych imniejszych, wychylających ciemne swe profile zwiększych imniejszych ogrodów. Nad niektórymi dachami, wpowietrzu czystym ispokojnym wzbijały się proste itrochę tylko skłębione nici dymów; niektóre okna świeciły od słońca jak wielkie iskry; kilka strzech nowych mieszało złocistość słomy zbłękitem nieba izielonością drzew.


      Równinę przerzynały drogi białe itrochę zieleniejące od zrzadka porastającej je trawy; ku nim, niby strumienie ku rzekom, przybiegały zpól miedze, całe błękitne od bławatków, żółte od kamioły, różowe od dzięcieliny ismółek. Zobu stron każdej drogi szerokim pasem bielały bujne rumianki iwyższe od nich kwiaty marchewnika, słały się wtrawach fioletowe rohule, żółtymi gwiazdkami świeciły brodawniki ikurze ślepoty, liliowe skabiozy polne wylewały ze swych stulistnych koron miodowe wonie, chwiały się całe lasy słabej idelikatnej mietlicy, kosmate kwiaty babki stały na swych wysokich łodygach, rumianością izawadiacką postawą stwierdzając nadaną im nazwę kozaków. Za tymi pasami roślinności dzikiej cicho wcichej pogodzie stało morze roślin uprawnych. Żyto ipszenica miały kłosy jeszcze zielone, lecz już osypane drżącymi rożkami, których obfitość wróżyła urodzaj; niższe znacznie od nich, rumianym kwiatem gęsto usiane słały się na szerokich przestrzeniach liściaste puchy koniczyny; puchem też, zda się, ale drobniejszym, delikatniejszym, zzielonością tak łagodną, że oko pieściła, młody len pokrywał gdzieniegdzie kilka zagonów, ażółta jaskrawość kwitnącego rzepaku wesołymi rzekami przepływała po łanach niskich jeszcze owsów ijęczmion.


      Wśród tej wesołej przyrody ludzie dziś także byli weseli; mnóstwo ich ciągnęło po drogach imiedzach. Gromadami na drogach, asznurami na miedzach szły wiejskie kobiety, których głowy ubrane wczerwone iżółte chusty tworzyły nad zbożami korowody żywych piwonii isłoneczników. Od tych gromad lały się ipłynęły po łanach strumienie różnych głosów. Były to czasem rozmowy gwarne ikrzykliwe, czasem śmiechy basowe lub srebrzyste, czasem płacze niemowląt upiersi wchustach niesionych, czasem też pieśni przeciągłe, głośne, których nutę porywały iprzedłużały echa ze stron obu: wborkach igajach rosnących na wzgórzach iwwielkim borze, który ciemnym pasem odcinał pozłoconą, przetkaną szkarłatem ścianę nadniemeńską od wysadzanych srebrnymi obłokami błękitów nieba. Wtym ruchu ludzkim odbywającym się na urodzajnej równinie czuć było najpiękniejszy dla wiejskiej ludności moment święta: wesoły iwolny wsłoneczny iwolny dzień boży powrót zkościoła.


      Wporze, kiedy ten ruch znacznie już stawał się mniejszy, na równinie, zdala od tu iówdzie jeszcze ciągnących gromad, ukazały się dwie kobiety. Szły one ztej samej strony, zktórej wracali inni, ale zboczyły znać zprostej drogi ichwilę jakąś przebyły wjednym zrosnących na wzgórzach borków. Było to przyczyną ich spóźnienia się, tym więcej, że jedna znich niosła ogromną więź leśnych roślin, które tylko co idość długo zapewne zrywała. Druga kobieta zamiast kwiatów trzymała wręku niepospolitej wielkości chustkę, która za każdym jej szerokim izamaszystym krokiem, kołysząc się wraz zdługim ramieniem, powiewała jak sporej wielkości chorągiew. Zdala to tylko widać było, że jedna ztych kobiet miała wręku pęk roślin, adruga szmatę białego płótna; zbliska uderzały one niezupełnie zwykłą powierzchownością.


      Kobieta zchustką była niezwykle wysoka, awysokość tę zwiększała jeszcze chudość jej ciała, które przecież posiadało szkielet tak rozrosły isilny, że pomimo chudości ramiona jej były szerokie iwydawałyby się bardzo silne, gdyby nie małe przygarbienie pleców ikarku objawiające trochę znużenia istarości, gdyby także nie ostre kości łopatek podnoszące wdwu miejscach staroświecką mantylę[2]zdługimi, co chwilę powiewającymi końcami. Oprócz tej mantyli zaopatrzonej wpłócienny kołnierz miała ona na sobie czarną spódnicę, tak krótką, że spod niej aż prawie do kostek widać było dwie duże ipłaskie stopy ubrane wgrube pończochy iwielkie, kwieciste pantofle. Ubiór ten uzupełniony był przez stary kapelusz słomiany, którego szerokie brzegi ocieniały twarz, na pierwszy rzut oka starą, brzydką iprzykrą, ale po bliższym przyjrzeniu się uwagę iciekawość budzić mogącą. Była to mała, chuda, okrągła twarz ze skórą tak ciemną, że prawie brązową, zczołem sfałdowanym wkilka grubych zmarszczek, zwpadłymi ikościstymi policzkami, zwyrazem goryczy izłośliwości nadawanym jej przez ostrość nosa izaciśnięcie warg, awzmaganym przez szczególną ognistość iprzenikliwość oczu. Te oczy zdawały się być jedynym bogactwem tej biednej, zestarzałej, złośliwej twarzy. Może kiedyś były one jedyną jej pięknością, ateraz, wielkie iczarne, spod czarnych, szerokich brwi oświecały ją jeszcze przejmującym blaskiem; miały one spojrzenie przenikliwe, ostre, urągliwe ipłomienność nieustanną, jakby wciąż zwnętrza podsycaną, adziwną przy tej sczerniałej, wdłoni czasu czy losu zgniecionej twarzy. Szła szerokim, zamaszystym, do pośpiechu znać przyzwyczajonym krokiem, adługie jej ramiona, uktórych wisiały ciemne, kościste ręce, kołysały się ujej boków wtył inaprzód, białą, rozwiniętą chustką jak chorągwią powiewając.


      Kobietę zkwiatami trudno byłoby nazwać od razu panną zwyższego towarzystwa albo też dziewczyną zniższych warstw wiejskiej ludności. Wyglądała trochę na jedno ina drugie. Wysoka, choć znacznie od towarzyszki swojej niższa, ubrana była wczarną wełnianą suknię, bardzo skromną, która jednak wybornie uwydatniając jej kształtną isilną, wramionach szeroką, awpasie cienką kibić zdradzała znajomość żurnalu mód irękę biegłego krawca. Wwyprostowaniu jej kibici iwdelikatności cery czuć było także manierę icieplarnię. Ale wzamian ruchy jej igesty sprzeczały się zcałością jej osoby trochą popędliwości ijakby przybranej rubaszności, nie miała ona przy tym na sobie ani kapelusza, ani rękawiczek. Głowę owiniętą czarnym jak heban warkoczem itwarz śniadą, zpurpurowymi ustami iwielkimi, szarymi oczami śmiało wystawiała na upalne gorąco słońca. Płócienny, tani parasolik opierała oramię, aręce jej dość duże iopalone zdradzały nader rzadkie używanie rękawiczek. Wszystko to uderzało tym więcej, że sposób, wjaki trzymała swą odkrytą głowę iciemne brwi nad siwymi oczami ściągała, nadawał jej wyraz śmiałości idumy. Wogóle ta panna czy ta dziewczyna na lat dwadzieścia parę wyglądająca wydawała się uosobieniem piękności kobiecej zdrowej isilnej, lecz dumnej ichmurnej. Pogody, jaką nadaje ludzkim twarzom szczęście lub rezygnacja, wtej młodej iświeżej, ale niespokojnej izamyślonej twarzy nie było, jakkolwiek rozjaśniało ją teraz to zupełnie fizyczne ożywienie, którym istotę ludzką, niezupełnie jeszcze przez życie zniweczoną, napełnia długa iswobodna kąpiel wkipiącym zdroju przyrody.


      Prędko idąc, aby szerokim krokom towarzyszki swej wyrównać, zzajęciem, prawie zmiłością przyglądała się ona uzbieranej przed chwilą więzi roślin. Były tam bujne liliowe dzwonki leśne, gwoździki, pachnące smółki, liście młodych paproci, młodziutkimi szyszkami okryte gałązki sośniny. Wszystko to rzucało jej wtwarz falę dzikiej iprzenikliwej woni, którą też ona od chwili do chwili wciągała pełnym idługim oddechem swej silnej, szerokiej piersi. Rozkosz, którą uczuwała wtedy, iupał słońca, wktórym nurzała swą odkrytą głowę, rumieńcem powlekły śniade jej policzki; zarazem surowe jej izamyślone, choć pełne purpurowej krwi usta rozchyliły się wmłodym iszczerym śmiechu. Śmiała się ze słów towarzyszki swej, która idąc wciąż prędko iwielkimi stopami swymi zwysoka imocno oziemię uderzając, grubym, nieco ochrypłym, przez brak oddechu często przerywanym głosem ciągnęła wborku jeszcze rozpoczęte opowiadanie.


      –Ot, tu, powiadam ci, wtym samym miejscu, pomiędzy tymi wzgórkami, te głupie chłopy wzięli mnie za cholerę… Może nie wierzysz? Słowo honoru, prawdę mówię! Jeszcześ wtedy nie była wKorczynie, jeszcze mała byłaś, bo było to właśnie wtedy, kiedy ojczulek twój ztą Francuzicą romansował!…


      Urwała nagle, stanęła, chrząknęła tak głośno, że aż rozległo się po polu; chustką trzymaną wręku jeszcze głośniej nos utarła igniewnie do siebie zamruczała:


      –Wieczna głupota moja!


      Młoda panna, której na chwilę twarz znieruchomiała, uśmiechnęła się znowu.


      –Co tam! Niech ciocia na to nie zważa! Jaż wiem dobrze owszystkim izprzeszłością oswoiłam się zupełnie… Przecież ciocia nie przez złośliwość pewno… Co tam! Jakże to było ztą cholerą?


      Zaczęły iść dalej, tak samo prędko jak wprzódy. Stara mówiła znowu:


      –Ot, jak było. Zkościoła wracałam, tak jak iteraz, aśpieszyłam bardzo, bo Emilka była chora igoście mieli na obiad przyjechać… Więc leciałam co tchu, wprost przez pole, które wtedy ugorem stało, przez puste zagony… Co dam krok, to półtora zagona przesadzę… Wprost jakbym nad ziemią leciała… Amiałam na sobie zieloną suknię… jeszcze wtedy kolorowe suknie nosiłam… Kapelusz taki, ot, słomkowy zdjęłam idla ochłody machałam nim sobie przed twarzą… Uf! nie mogę…


      Zdyszała się, stanęła znowu izaczęła kaszleć. Kaszel jej był gruby, chrypliwy, głośny, jakby dobywał się zgłębi beczki. Mało jednak zwracała nań uwagi izaraz, idąc, znowu opowiadała dalej:


      –Cholera wtedy grasowała po świecie; wnaszych stronach jej jeszcze nie było, ale ludzie lękali się, aby nie przyszła… Otóż, kiedy mnie chłopi wracający zkościoła zobaczyli tak lecącą polem, jak narobią krzyku, płaczu… Jedni zaczęli uciekać ibiec tak prędko, jakby ich diabeł gonił, drudzy popadali pośród dróg na kolana inuż żegnać się, czołami bić oziemię, pacierze głośno mówić… „Cholera! – krzyczą – ot ijuż bieży, nam na zgubienie!” „Ale! – odpowiadają drudzy – już to nie co innego! Cholera ikoniec! Wielka taka, że głową nieba dostaje, wzielonej sukni izłotą łopatą macha!” Ta łopata, uważasz, to był mój kapelusz na słońcu błyszczący… prawda, że go też dobrze spłaszczyłam, bo zdjąwszy wkościele zpowodu gorąca inie mając gdzie podziać, położyłam go na ławce iprzez całe nabożeństwo na nim siedziałam… Uf! nie mogę…


      Znowu zabrakło jej oddechu, chrząkała, nos ucierała ichwilę szła, milcząc.


      –Icóż się stało potem? – zapytała młoda panna.


      –Acóż? Daremnie ekonom, który jak raz wtedy wracał też zkościoła, iBohatyrowicze, którzy mnie kiedyś znali, zbliska nawet znali, perswadowali chłopom, że to nie była cholera, tylko panna Marta Korczyńska zKorczyna, kuzynka pana Benedykta Korczyńskiego… Nie uwierzyli ido dzisiejszego dnia nie wierzą… „Ot – mówią – czy to taka kobieta może gdzie być na świecie? Głową do nieba dostawała, nad ziemią leciała, zieloną suknię miała na sobie izłotą łopatą machała, morowe powietrze przed sobą pędząc…” Wieczna głupota ludzka! Powiadam ci, Justynko, że ludzka głupota to wielki iwieczny kamień. Większy on jeszcze od ludzkiej złości. Już ja to wiem, bo był czas, że isama tak uderzyłam się oswoją własną głupotę, że… Uf! nie mogę…


      Sapała, chrząkała, kaszlała znowu głośno jak zbeczki. Justyna, policzki iusta topiąc wdzwonkach, paprociach igwoździkach zauważyła:


      –Przecież cioci te niemądre gadania nic nie zaszkodziły…


      Czarne oczy Marty Korczyńskiej spojrzały ostro, prawie zjadliwie.


      –Tak myślisz? – sarknęła – wiecznie to samo. Nikt nie uwierzy wto, czego sam nie doświadczył. Nie zaszkodziły! Pewno, nie zjadły mnie one, ale… ukąsiły. Czy ty myślisz, że to miło być wziętą za cholerę? Nie byłam ja wtedy tak stara… dwanaście lat temu miałam lat trzydzieści sześć…


      –Więc teraz czterdzieści osiem? – zniejakim zdziwieniem zauważyła Justyna.


      –Aty może myślałaś, że sześćdziesiąt? – ostro zaśmiała się Marta. – Zapewne wyglądam na tyle, sama to wiem, aiwtedy już niewiele lepiej jak teraz wyglądałam. Może nie wiesz dlaczego? Ha? Czy wiesz dlaczego?


      –Wiem – zpowagą odpowiedziała panna.


      –No, to dobrze, że wiesz, bo może zrobisz co takiego, abyś isama prędko na cholerę wyglądać nie zaczęła…


      Justyna ramionami wzruszyła.


      –Acóż ja takiego zrobić ico przeciw temu poradzić mogę?


      Zamyśliły się obie imimo woli zwolniły kroku, co najpierw spostrzegła starsza.


      –No, wleczem się jak żółwie. Prędzej, bo już tam Emilka wyrzeka pewno, że nie wracam, izaczyna dostawać migreny albo globusa[3]…


      –ATerenia – podchwyciła panna – biegnie po krople zbobrowej esencji albo po proszki bromowe, albo po antymigrenowy ołówek[4], albo po Rigollot[5].


      Zaśmiała się, lecz wnet spoważniała znowu.


      –Wujenka jest naprawdę biedna ztym ciągłym chorowaniem.


      Marta kiwnęła głową imachnęła ręką.


      –Apewno – rzekła – biedna kobieta! Ale bo, widzisz, żeby tak pchły pieścić, jak ona swoje choroby pieści, toby na wołów powyrastały, słowo honoru!


      Wtej chwili za rozmawiającymi rozległ się turkot powozu; droga była wtym miejscu wąska, zeszły więc na stronę. Szły samym skrajem pola porosłego gęstą pszenicą. Biała isucha kurzawa owiała je wielkim kłębem, otyle jednak przezroczystym, że rozpoznać wniej było można zgrabny faeton[6], ciągnięty przez cztery piękne, błyszczącą uprzężą okryte konie idwu siedzących wfaetonie mężczyzn. Widziały też, że obaj mężczyźni, spostrzegłszy je, podnieśli nad głowami czapki, ajeden znich nawet, przechylając się nieco ku nim, zawołał:


      –Święte panny: Marto iJustyno, módlcie się za nami!


      Marta zrozżarzonymi oczami imachając ku powozowi swą białą chustą, odkrzyknęła:


      –Amodliłam się, modliłam się, aby Bóg panu rozum przywrócić raczył!


      Wykrzykowi temu odpowiedział zoddalającego się szybko powozu wybuch śmiechu, widocznie basowy iochrypły głos Marty przedrzeźniającego. Na twarzy Justyny wybił się wyraz silnie uczutej przykrości, prawie udręczenia.


      –Boże! – szepnęła – aja miałam nadzieję, że ten człowiek dziś już do nas nie przyjedzie, że go ten pan Różyc do siebie na obiad zaprosi…


      –Nie głupi on! – odpowiedziała Marta. – Zapewne Różyc zaprosił go do swego powozu; wolał więc swoje szkapiny do domu odprawić, asam iwcudzym faetonie poparadować iunas cudzy obiad zjeść… dwie razem korzyści dla hultaja tego…


      Justyna była widocznie zaniepokojona. Już pachnąca więź, którą trzymała wręku, zajmować ją przestała.


      –Ciekawam – szepnęła – jaką to komedię mieć dziś będziemy?


      Marta spojrzała na nią przenikliwie iciszej trochę rzekła:


      –Opapuńcię swego lękasz się, ha? Ten błazen wieczne facecje[7] wyprawia ztym safandułą…


      Tu aż się za wklęsłe usta swoje wielką ręką chwyciła.


      Po czole, ustach inawet ramionach Justyny przebiegło drgnienie nagle jakby uczutego obrzydzenia; wnet jednak odpowiedziała:


      –Niech ciocia śmiało wszystko przede mną mówi. Ja dawno już zrozumiałam położenie ojca iswoje, dawno, dawno… ale oswoić się znim nie mogę, inigdy, nigdy znim się nie pogodzę…


      Marta zaśmiała się.


      –Ot. Lubię takie gadanie! Ciekawam, co zrobisz? Musisz pogodzić się albo powiesisz się chyba czy utopisz się… Każdy desperuje zpoczątku, apotem igodzi się ztakim losem, jaki mu Bóg czy diabeł nasyła. Bo aby wszystkie losy ludzkie były robotą Pana Boga, wto ani trochę nie wierzę. Spowiadałam się już ztego iraz nawet absolucji[8] od księdza nie dostałam, jednak nie wierzę… Powiadam ci, że każdy zpoczątku desperuje, apotem jak baran na rzeź spokojnie swoją drogą idzie… Uf! nie mogę!


      Zakaszlała się tak, że aż jej oczy łzami zaszły. Krztusząc się jeszcze, tymi załzawionymi oczami na towarzyszkę popatrzała.


      –Ty bo, Justynko, straszną melancholiczką jesteś! Czemu nie robisz tak jak iinne panny? Złaski wuja iwujenki korzystaj, strój się, kiedy cię stroić chcą, baw się, gdy tylko zdarzy się okazja, mizdrz się do kawalerów, amoże którego złapiesz iza mąż wyjdziesz… ha? Słowo honoru! Czemu ty tak nie robisz?


      Justyna nie odpowiadała. Szła prosto irównym krokiem jak wprzódy, tylko wrozpalonych izamyślonych jej oczach błysnęły łzy.


      –Phi! – zaśmiała się Marta – melancholiczką jesteś… idumna jak księżniczka. Od wujostwa nic przyjmować nie chcesz, ze swoich procencików ubierasz siebie iojca, trzewiki nawet oszczędzasz, tak że czasem boso chodzisz, kapelusza irękawiczek nie nosisz…


      –O, niech ciocia tak nie myśli! – porywczo prawie zawołała Justyna. – Ja ani kłamać, ani udawać nie chcę! Prawda, że zawsze łamię sobie głowę, aby mnie iojcu tych kilku własnych naszych groszy na odzienie przynajmniej wystarczyło… Ale boso czasem chodzę ikapeluszów ani żadnych drogich rzeczy nie noszę nie tylko dlatego… nie tylko dlatego…


      –To idlaczegóż? No, dlaczegóż? – błyskając oczami, dopytywała się stara panna.


      –Dlatego – znagłym isilnym rumieńcem odparła Justyna – że dawno już odechciało mi się ich strojów izabaw, ich poezji iich miłości… Żyję tak, jak oni wszyscy, bo skądże sobie wezmę innego życia, ale jeżeli mogę zrobić co inaczej niż oni, po swojemu robię inikogo to obchodzić nie powinno.


      Marta przypatrywała się jej przenikliwie izuwagą.


      –Awszystko to – rzekła – poszło od tej historii twojej zZygmusiem Korczyńskim… prawda? Cha! cha! Myślałaś wtedy pewno, że cię otwartymi ramionami spotkają ido familii swojej wprowadzą… bo itak przecie krewną im przychodzisz… Aoni tymczasem… gdzie! Ani pomyśleć otym nie dali mazgajowi temu… Cha! cha! wiem ja to wszystko, wiem! Wieczna głupota ludzka!


      Justyna ze wzrokiem wziemię wbitym milczała.


      –No, amyśliszże ty jeszcze czasem otym mazgaju? Serce… boli jeszcze czasem?


      –Nie.


      Zkrótkiej tej odpowiedzi poznać można było, że panna Justyna mówić nie chce oprzedmiocie przez starszą jej towarzyszkę zaczepionym. Tylko już wszelki cień uprzedniego ożywienia zniknął zjej twarzy. Zmysły jej przestały pić zkielicha rozkwitłej przyrody rozkoszny napój zapomnienia. Gryząca troska przejrzała się wzwierciadle jej szarych, przezroczystych źrenic; jakieś wspomnienia czy wstręty opuściły wdół końce pąsowych warg, nadając im wyraz znudzenia igoryczy. Wtem na drodze za dwoma idącymi kobietami zaturkotały znowu koła, tylko nieco inaczej niż wprzódy. Nie był to głuchy ido cichego grzmotu podobny turkot faetonu, ale klekotliwe trochę izlekkim skrzypieniem połączone toczenie się kół prostego wozu. Kurzawa też podniosła się znacznie mniejsza, opadła prędko idwie kobiety, obejrzawszy się, ujrzały za sobą długi wóz napełniony słomą, którą zobu boków przytrzymywały drewniane drabiny, aokrywał wzdłuż wozu rozesłany, pasiasty ibarwisty, na domowych, wiejskich krosnach utkany kilimek[9]. Wóz ten ciągnęła para koników małych, tłustych, zktórych jeden był kasztanowaty zkonopiastą grzywą, adrugi gniady zbiałymi nogami ibiałą łatką na czole. Oplatała je zrzadka uprząż zprostych, grubych powrozów. Gdyby nawet koła tego wiejskiego ekwipażu nie turkotały wcale, aciągnące go drobnym truchtem koniki stąpały bez najlżejszego szelestu, zbliżenie się jego dałoby znać osobie przez unoszący się zeń wielki gwar głosów. Napełniało go towarzystwo liczne. Na słomie okrytej pasiastym kilimkiem, pomiędzy okrągłymi poręczami drabin, siedziało kilka kobiet, zktórych jedna tylko była niemłoda, wciemnej chustce na plecach iwielkim czepcu na głowie, inne zaś, niby klomb ogrodowy, kwitły rumieńcami twarzy ijaskrawymi barwami ubrań. Było im tak ciasno, że siedziały wróżnych postawach ikierunkach, twarzami, bokami iplecami ku sobie zwrócone, ściśnięte jak kwiaty wbukiecie. Jednym znich wtym ścisku chustki zgłów pospadały itworzyły na plecach kapiszony zmuślinu albo perkalu; innym kosy[10] nawet czarne albo złociste rozwinęły się na błękitne albo różowe staniki[11], auwszystkich nad uszami iprzy skroniach zwieszały się albo sterczały wetknięte we włosy pąsowe, liliowe iżółte kwiaty. Wóz trząsł nimi isilne ich kibicie chwiał wciąż wkierunki różne, chwytały też drabiny ciemnymi rękami albo czepiały się wzajem swych ramion isukien, śmiejąc się igadając głośno iwszystkie razem. Wtym gwarnym ogródku było tak ciasno, że woźnicy zabrakło miejsca do siedzenia: kierował on końmi, stojąc usamego brzegu wozu, amożna by przypuścić, że postawę tę przybrał nie zkonieczności, ale przez zalotność, dlatego aby wnajkorzystniejszym świetle wydać się współtowarzyszkom podróży. Był to mężczyzna trzydziestoletni, wysoki itak zgrabny, jakby go matka natura zlubością iwielkim staraniem na łonie swym wyhodowała. Tymczasem nie co innego, tylko ciężka praca około zdobywania jej darów, gorące jej żary letnie idzikie polne powiewy nadały temu ciału taką harmonię isiłę, że trzęsący się ipodskakujący wóz nie mógł zmącić ani na chwilę jego prostych iwyniosłych linii. Od ogorzałej cery jego twarzy silnie odbijały złociste, bujne wąsy ijasnozłote włosy, opadające spod czapki na kołnierz szarej, krótkiej kurty, ku ozdobie zapewne zieloną taśmą oszytej. Niedbale wogorzałych rękach trzymając lejce inie odwracając twarzy ku wiezionym przez się kobietom, odpowiadał wesoło na zapytania ich iprzycinki, czasem męski śmiech swój łączył zchórem cienkich, piskliwych śmiechów dziewcząt.


      Marta iJustyna zatrzymały się ubrzegu drogi, wcieniu wierzby, której kwiat podobny do zielonawych robaczków osypywał im suknie igłowy. Marta wkierunku jadących machnęła swą białą chustką iniezwykle uniej przyjaznym głosem krzyknęła:


      –Dobry wieczór, panie Bohatyrowicz! Dobry wieczór!


      Woźnica szybko zdjął czapkę, odkrywając czoło mniej opalone od reszty twarzy, gładkie ipogodne.


      –Dobry wieczór! – odpowiedział.


      –Dobry wieczór! – chórem krzyknęły dziewczęta.


      –Askądżeś to pan wziął tyle dziewcząt? – zawołała znowu stara panna.


      –Po drodze jak poziomki uzbierałem – nie zatrzymując koni, ale tylko zwalniając nieco ich biegu, odpowiedział zagadnięty.


      Jedna zdziewczyn, najśmielsza znać, przechylając się przez drabinę wozu ibiałymi zębami błyskając, głośno prawić zaczęła:


      –Piechotą, proszę pani, szłyśmy… aon nas napędził, tośmy mu kazały, aby nas zabrał…


      –Oho! Kazały! – zażartowała Marta.


      –Ajakże! – potwierdziła dziewczyna zwozu – czy ja nie mam prawa jemu nakazywać? Jaż jego strzeczna[12] siostra! Dla siostry szacunek mieć powinien! Bardzo słusznie!


      Wtej chwili wóz zrównał się ze stojącymi pod wierzbą kobietami, woźnica po raz drugi zdjął czapkę ispojrzenie jego zwysoka spłynęło na Justynę. Wtym szybkim spojrzeniu dostrzec można było, że oczy woźnicy błękitne były jak turkusy iże wtej chwili przeleciała wnich błyskawica. Ale wnet włożył na głowę czapkę, twarz znowu ku drodze zwrócił iporuszywszy lejcami, zawołał na konie, aby szły prędzej.


      Wóz zaczął toczyć się prędzej. Justyna zzaciekawieniem ifiglarnością woczach, zrozchylonymi wuśmiechu ustami podskoczyła igestem wesołym, który by nawet wykwintnemu oku mógł wydać się rubaszny, rzuciła na jadące kobiety swoją więź[13] gałęzi ikwiatów. Na wozie wybuchnęły śmiechy, dziewczęta chwytały rozsypane kwiaty, niektóre znich wołały:


      –Dziękujemy! Dziękujemy panience!


      Ale woźnica nie obejrzał się inie zapytał oprzyczynę powstałego na wozie gwaru. Zamyślił się oczymś tak bardzo, że aż głowę, którą przedtem wysoko trzymał, trochę pochylił.


      Dwie kobiety iść znowu zaczęły. Marta mówiła:


      –Ten Janek Bohatyrowicz na pięknego idzielnego chłopaka wyrósł… Znałam go dzieckiem… Znałam ich kiedyś wszystkich… kiedyś… dobrze izbliska…


      Zamyśliła się, mówiła ciszej trochę niż zwykle.


      –Był, uważasz, taki czas krótki, że ci Bohatyrowicze unas we dworze bywali ido stołu znami siadali… mianowicie, ojciec tego Janka, Jerzy, istryj jego, ten Anzelm Bohatyrowicz, co to teraz podobno schorowany imelancholikiem jakimś stał się… Jednakowoż jaki to był kiedyś mężczyzna… przystojny, odważny, patriota… romansowy… Do takiej poufałości wtedy pomiędzy dworem atą szlachecką okolicą przyszło, że siądę sobie, bywało, do fortepianu iakordy biorę, aAnzelm za mną stanie iśpiewa: „Bywaj, dziewczę, zdrowe, ojczyzna mię woła!”. Apotem ja jemu śpiewam: „Szumiała dąbrowa, wojacy jechali…”. Będzie temu już lat dwadzieścia dwa… trzy… Jaki to był gwar unas, jakie życie imoje, iwszystkich… Ateraz wszystko inaczej… inaczej… wieczny smutek…


      Mówiła to coraz powolniej, głową kiwała, aogniste jej oczy nieruchomo tkwiły wdalekim punkcie przestrzeni. Wtem znad wozu, który oddalił się okilkadziesiąt kroków, ztowarzyszeniem klekotliwego turkotu kół wzniósł się czysty isilny głos męski zcałej szerokiej piersi śpiewający strofę starej pieśni:


      Ty pójdziesz górą, ty pójdziesz górą,

      Aja doliną;

      Ty zakwitniesz różą, ty zakwitniesz różą,

      Aja kaliną.


      Justyna zszeroko otwartymi oczami irozchylonymi wuśmiechu usty słuchała pieśni, która dalej rozlewała po polach swą rozgłośną ismętną nutę:


      Ty pójdziesz drogą, ty pójdziesz drogą,

      Aja łozami;

      Ty się zmyjesz wodą, ty się zmyjesz wodą,

      Ja mymi łzami…


      –Słowo honoru! – nagle inajgłębszym swym basem zawołała Marta – imy kiedyś zAnzelmem śpiewaliśmy ten sam duet…


      Na wozie stojący wysoki mężczyzna wznacznym już od dwóch kobiet oddaleniu śpiewał dalej:


      Ty jesteś panną, ty jesteś panną

      Przy wielkim dworze;

      Aja będę księdzem, aja będę księdzem

      Wbiałym klasztorze…


      –Ot – sarknęła Marta – wpieśni jest „będziesz” nie „jesteś”. Dlaczego on śpiewa „jesteś”? Przerabia sobie stare pieśni, błazen!


      Justyna uwagi tej nie słyszała. Gorący płomień przemknął wjej oczach.


      –Pyszny głos! – szepnęła.


      –Nieszpetny – odpowiedziała Marta. – Pomiędzy nimi często znajdują się piękne głosy iśpiewacy znich zawołani… Iten Anzelm kiedyś, gdzie tylko, bywało, obróci się… śpiewa.


      Zdaleka już, zdaleka od toczącego się wozu przypłynęła jedna jeszcze strofa:


      Ajak pomrzemy, ajak pomrzemy,

      Każemy sobie

      Złotne litery, złotne litery

      Wyryć na grobie…


      Stara panna stanęła nagle pośród drogi, podobna do wysokiego słupa ubranego wsłomiany kapelusz istojącego na dwu wielkich nogach wkwiecistych pantoflach. Wzrok wtwarzy młodej dziewczyny utkwiła, wspomnienia irozczulenia jakieś pracowały wjej chrypliwie oddychającej piersi, aż krzyknęła prawie:


      –Akoniec tej pieśni znasz? Naturalnie, że nie znasz! Teraz już jej nikt… oprócz nich… nie śpiewa…


      Ramiona rozkrzyżowała igrubym, ochrypłym głosem zadeklamowała:


      Akto tam przyjdzie albo przyjedzie,

      Przeczyta sobie:

      Złączona para, złączona para

      Leży wtym grobie!


      –Ot, jaki koniec! – powtórzyła iwnet szerszymi jeszcze jak wprzódy krokami imocniej ramionami rozmachując, poszła dalej.


      Wóz napełniony wiejskimi dziewczętami wtoczył się pomiędzy szare domostwa igęste ogrody wsi, długim sznurem rozciągniętej nad brzegiem wysokiej góry, uktórej stóp, wfalach swych błękit nieba iciemny bór odbijając, płynął cichy, spokojny Niemen.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 margiel – skała osadowa, zazwyczaj szara.

        


        
          2 mantyla – odmiana szala zarzucanego na ramiona igłowę, wykonana zkoronki lub cienkiej tkaniny jedwabnej.

        


        
          3 globus (łac. globus hystericus) – objaw zaburzeń nerwicowych, objawiający się wrażeniem obecności ciała obcego albo ściskania wgardle.

        


        
          4 antymigrenowy ołówek – sztyft parafinowo-mentolowy używany do złagodzenia bólu głowy.

        


        
          5 Rigollot (daw.) – plaster gorczycowy stosowany przy bólach mięśniowo-stawowych.

        


        
          6 faeton – fantazyjny sportowy czterokołowy pojazd konny zpoczątku XIX wieku.

        


        
          7 facecja – żart.

        


        
          8 absolucja – rozgrzeszenie.

        


        
          9 kilim – dwustronna tkanina dekoracyjna.

        


        
          10 kosa – tu: warkocz.

        


        
          11 stanik (daw.) – górna część sukni od ramion do pasa (bez rękawów).

        


        
          12 strzeczna (gwar.) – stryjeczna.

        


        
          13 więź – bukiet.
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