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1. Żół­ta su­kien­ka

Za­nim po­ja­wi­li się w moim miesz­ka­niu ma­fio­si w to­wa­rzy­stwie śnia­do­li­cej po­et­ki Al­ber­ty Lu­laj, za­nim wy­rwa­li mnie z pi­jac­kie­go snu i za­nim jęli się do­ma­gać – wpierw ob­łud­ny­mi proś­ba­mi, po­tem bez­par­do­no­wy­mi po­gróż­ka­mi – bym uła­twił druk wier­szy Al­ber­ty Lu­laj na ła­mach „Ty­go­dni­ka Po­wszech­ne­go”, za­nim na­stą­pi­ły burz­li­we wy­da­rze­nia, o któ­rych pra­gnę opo­wie­dzieć, była wi­gi­lia wy­da­rzeń, był za­ra­nek i był wie­czór dnia po­prze­dza­ją­ce­go, i ja od za­ran­ka do wie­czo­ra dnia po­prze­dza­ją­ce­go po­pi­ja­łem brzo­skwi­niów­kę. Tak jest, pi­łem brzo­skwi­niów­kę, zwie­rzę­co tę­sk­ni­łem za ostat­nią, przed­śmiert­ną mi­ło­ścią i po uszy tkwi­łem w ży­ciu roz­pust­nym.

Jesz­cze przed po­łu­dniem nic się nie dzia­ło, pa­no­wa­ła po­wścią­gli­wość, a na­wet umiar­ko­wa­na asce­za. Przed po­łu­dniem wy­le­gi­wa­łem się na ko­zet­ce, czy­ta­łem ga­ze­ty i słu­cha­łem pły­ty z na­gra­nia­mi cze­skie­go sak­so­fo­ni­sty te­no­ro­we­go Fe­lik­sa Slo­va­čka. Koło po­łu­dnia wszak­że z ca­łe­go sze­re­gu me­lo­dii wy­ko­ny­wa­nych przez Slo­va­čka do świa­do­mo­ści mo­jej jął do­cie­rać je­den tyl­ko ka­wa­łek, była to kom­po­zy­cja Ka­re­la Svo­bo­dy pt. Whe­re’ve you got your nest, lit­tle bird? Słu­cha­łem i kom­bi­no­wa­łem, jak to brzmi w cze­skim ory­gi­na­le: „Kde je tvo­je hníz­do, ptáčát­ko?”, a może „Kde je tvo­je hníz­do, ptáčku?” Nie by­łem jed­nak w sta­nie roz­strzy­gnąć, któ­re ze zdrob­nień: słab­sze – ptáčku, czy sil­niej­sze – ptáčát­ko, brzmi le­piej i ade­kwat­niej, to­też w po­czu­ciu lin­gwi­stycz­nej bez­rad­no­ści (choć da­lej w za­chwy­cie) raz po raz wsta­wa­łem z ko­zet­ki, pod­cho­dzi­łem do ad­ap­te­ru i pusz­cza­łem wko­ło ten po­ru­sza­ją­cy mnie do głę­bi utwór.

Był pięk­ny lip­co­wy dzień, z dwu­na­ste­go pię­tra wy­raź­nie wi­dzia­łem kra­wę­dzie ota­cza­ją­cych mia­sto wzgórz, da­lej rów­ni­ny, pola, słu­py trak­cyj­ne, tory ko­le­jo­we, to­czą­ca ja­sne wody rze­ka uko­je­nia, góry na ho­ry­zon­cie, Wi­sła jak bia­ły ka­myk na dnie igla­stej do­li­ny, go­spo­da „Piast” i pach­ną­cy jak pierw­szy po­kos ogród przy go­spo­dzie, roje psz­czół i mo­ty­li nad ku­fla­mi piwa. Po­si­wia­ły wil­czur dok­to­ra Swo­bo­dzicz­ki chłep­cze swój de­pu­tat z bla­sza­ne­go garn­ka – dok­tor od roku nie żyje, ale pies, wier­ny na­wy­ko­wi, co­dzien­nie za­cho­dzi do go­spo­dy, ci, co jesz­cze żyją, na­peł­nia­ją jego gar­nek becz­ko­wym żyw­cem spra­wie­dli­wie od­le­wa­nym z ku­fli.

Wi­dzia­łem wszyst­ko wy­raź­nie, jak­bym tam był, i tu, gdzie by­łem, też wszyst­ko wi­dzia­łem: okna w do­mach były otwar­te, po­je­dyn­cze sa­mo­cho­dy o sta­ro­żyt­nie opły­wo­wych kształ­tach su­nę­ły uli­ca­mi, pod ban­ko­ma­tem sta­ła ko­bie­ta w żół­tej su­kien­ce na ra­miącz­kach. Z wy­so­ko­ści wy­da­ła mi się mą­dra i pięk­na. Na­gle na­bra­łem pew­no­ści, że to ona jest ostat­nią mi­ło­ścią mego ży­cia. Była to pew­ność wszech­ogar­nia­ją­ca, nie tyl­ko moja pi­ja­na część, ale i moja trzeź­wa część, a tak­że wszyst­kie nie­spre­cy­zo­wa­ne, wszyst­kie nie­do­cie­czo­ne pod wzglę­dem trzeź­wo­ści czę­ści du­szy mo­jej zda­wa­ły się mieć pew­ność. Na­tych­miast po­wi­nie­nem się bły­ska­wicz­nie ubrać, skro­pić wodą ko­loń­ską i nie cze­ka­jąc na win­dę zbiec na dół i ru­szyć jej tro­pem. Przez chwi­lę cał­kiem na se­rio wa­ha­łem się, czy tak nie po­stą­pić, ale ban­ko­mat, ban­ko­mat prze­kre­ślał tę mi­łość. Gdy­bym istot­nie zbiegł na dół i ru­szył jej tro­pem, dzia­łał­bym tak, jak za­wsze dzia­ła­łem: szedł­bym za nią sprę­ży­stym i nie­ubła­ga­nym kro­kiem se­ryj­ne­go mor­der­cy, szedł­bym za nią prze­bie­gle i wy­trwa­le, szedł­bym tak dłu­go, aż by mnie do­strze­gła, aż by na­bra­ła peł­nej po­pło­chu pew­no­ści, że ktoś nie­ustę­pli­wie po­dą­ża jej śla­dem. Po­tem jesz­cze przez chwi­lę, już przez nią wi­dzia­ny i za­uwa­żo­ny, da­lej z de­spe­ra­cją zde­ma­sko­wa­ne­go zło­czyń­cy kon­ty­nu­ował­bym ulicz­ną po­goń, aż do chwi­li, gdy jej nie­po­kój, lęk i za­cie­ka­wie­nie za­czę­ły­by się łą­czyć w wy­bu­cho­wą sub­stan­cję... Wów­czas – nie do­pusz­cza­jąc do eks­plo­zji – przy­spie­szył­bym zde­cy­do­wa­nie i zrów­naw­szy się z nią, skło­nił­bym się szar­manc­ko i rzekł­bym sam­czo ob­ni­żo­nym gło­sem:

– Naj­moc­niej pa­nią prze­pra­szam, naj­moc­niej prze­pra­szam, ale tak dłu­go (tu mój sam­czo ob­ni­żo­ny głos za­ła­mał­by się, niby z nie­śmia­ło­ści), ale tak dłu­go, już tak dłu­go idę pani śla­dem, że po­sta­no­wi­łem się do tego przy­znać...

Wte­dy ona nie­za­wod­nie wy­buch­nę­ła­by per­li­stym śmie­chem, w któ­rym su­cza sy­tość łą­czy­ła­by się z ulgą, że ten, co ją ści­ga, nie jest okrut­nym zbo­czeń­cem, co ści­ga ją dla za­spo­ko­je­nia żą­dzy, ale wy­traw­nym ko­ne­se­rem, co ści­ga ją dla pięk­na.

– Z ja­kie­goż to po­wo­du, ach, z ja­kie­goż to po­wo­du tak pan za mną pę­dzi? – za­py­ta­ła­by uśmie­cha­jąc się uro­czo, choć sły­chać by było jesz­cze w jej gło­sie ner­wo­we echa.

– Do­praw­dy, do­praw­dy, czyż to tak trud­no zro­zu­mieć? – od­parł­bym ze swa­dą i z wiel­kim wi­go­rem jął­bym do niej mó­wić, i ga­da­nie moje by­ło­by jak obez­wład­nia­ją­cy siłą ryt­mu i me­ta­for po­emat mi­ło­sny, śpie­wał­bym dla niej pieśń prze­ko­nu­ją­cą i już po paru zwrot­kach w peł­ni prze­ko­na­ną, go­to­wą, ule­głą, śmier­tel­nie za­ko­cha­ną, już moją, moją na za­wsze, wiódł­bym ją ja­sną ścież­ką na­sze­go wspól­ne­go ży­wo­ta.

Ale, nie­ste­ty, nie mo­głem tak po­stą­pić, nie mo­głem w da­nym mo­men­cie za­sto­so­wać kla­sycz­ne­go ze­sta­wu chwy­tów. Jak­że iść krok w krok za ko­bie­tą, któ­ra przed chwi­lą pod­ję­ła go­tów­kę z ban­ko­ma­tu? Jak po­tem wy­tłu­ma­czyć we­zwa­nym przez nią po­li­cjan­tom, że nie ban­dyc­ka żą­dza gro­sza, ale mi­łość od pierw­sze­go wej­rze­nia kie­ro­wa­ła mo­imi po­czy­na­nia­mi? Szko­da ga­dać, szko­da pró­bo­wać, mach­ną­łem ręką, ska­pi­tu­lo­wa­łem i smęt­nie spo­glą­da­łem z dwu­na­ste­go pię­tra, jak ko­bie­ta, któ­ra po­win­na zo­stać moją żoną i mat­ką mo­ich dzie­ci – od­cho­dzi. Z wiel­kim ża­lem śle­dzi­łem, jak ostat­nia mi­łość mo­je­go ży­cia od­cho­dzi od ban­ko­ma­tu, jesz­cze ka­wa­łek idzie Jana Paw­ła i na za­wsze, na za­wsze skrę­ca w Pań­ską. Ko­lej­ny raz w dzie­jach wiel­kie uczu­cie prze­gry­wa­ło z pie­niędz­mi. Na­gle ogar­nę­ła mnie po­twor­na złość, by­łem zły na ban­ko­ma­ty, któ­rych jesz­cze parę lat temu nie było. Ogar­nę­ła mnie fu­ria, przy­po­mnia­łem so­bie o upad­ku muru ber­liń­skie­go i by­łem prze­ciw­ko upad­ko­wi muru ber­liń­skie­go, wszy­scy en­tu­zja­ści roz­bi­ja­ją­cy mu­rar­ski­mi mło­ta­mi mur ber­liń­ski za­bie­ra­li mi bru­net­kę w żół­tej su­kien­ce, i by­łem prze­ciw­ko „So­li­dar­no­ści”, bo „So­li­dar­ność” za­bie­ra­ła mi bru­net­kę w żół­tej su­kien­ce, i Lech Wa­łę­sa za­bie­rał mi bru­net­kę w żół­tej su­kien­ce, i Jan Pa­weł II wo­ła­ją­cy: zstąp, Du­chu Świę­ty, za­bie­rał mi bru­net­kę w żół­tej su­kien­ce, i zstę­pu­ją­cy i od­mie­nia­ją­cy ob­li­cze zie­mi Duch Świę­ty za­bie­rał mi bru­net­kę w żół­tej su­kien­ce. Boże mój, Du­chu Świę­ty – po­my­śla­łem – gdy­by wszyst­ko było po sta­re­mu, gdy­by ko­mu­nizm nie upadł, gdy­by nie było wol­ne­go ryn­ku, gdy­by w tej czę­ści Eu­ro­py, w któ­rej się uro­dzi­łem, nie na­stą­pi­ły roz­licz­ne prze­mia­ny, nie by­ło­by tu te­raz ban­ko­ma­tów, a jak­by nie było ban­ko­ma­tów, wszyst­ko po­mię­dzy mną a ciem­no­wło­są pięk­no­ścią w żół­tej su­kien­ce uło­ży­ło­by się jak trze­ba.

Nikt wszak­że, na­wet Duch Świę­ty, nie za­wró­ci bie­gu dzie­jów, nikt i nic nie za­wró­ci bru­net­ki do­cho­dzą­cej już naj­pew­niej do rogu Pań­skiej i Że­la­znej – po­zo­sta­je cier­pie­nie, ból i go­rycz roz­sta­nia ze sma­głym cia­łem spo­wi­tym w żół­tą su­kien­kę. Ale prze­cież nie mo­głem nie za­uwa­żyć: ból i go­rycz roz­sta­nia wzma­ga­ły do­okol­ne pięk­no. Da­lej do­tkli­wie i rzew­nie, a na­wet jesz­cze do­tkli­wiej i jesz­cze rzew­niej brzmiał sak­so­fon te­no­ro­wy Fe­lik­sa Slo­va­čka. Unio­słem wzrok, tram­waj je­chał przez tra­wy tak wy­so­kie, że skrył­by się w nich wierz­cho­wiec ra­zem z jeźdź­cem, bli­żej w im­po­nu­ją­cych biu­row­cach ota­cza­ją­cych ron­do ONZ dwaj umun­du­ro­wa­ni straż­ni­cy szli od po­miesz­cze­nia do po­miesz­cze­nia, za­pa­la­li i ga­si­li świa­tła, spo­glą­da­li na mnie przez we­nec­kie szy­by, po­nad da­cha­mi i po­nad an­te­na­mi su­nął ja­sny ob­łok, był wiel­ki dzień w środ­ku lata. Był dzień, na jaki cze­ka się cały rok, a może cały sze­reg lat, był dzień, w któ­rym czło­wiek w każ­dej chwi­li może prze­stać pić.

Od­wró­ci­łem się od okna i spoj­rza­łem na wy­peł­nio­ny dźwię­ka­mi sak­so­fo­nu po­kój, w sto­ją­cej na sto­le bu­tel­ce było jesz­cze wie­le brzo­skwi­niów­ki, zbli­ży­łem się, na­la­łem, wy­pi­łem i do­zna­łem ilu­mi­na­cji. Boże mój, ale ja­kiej ja do­zna­łem ilu­mi­na­cji, jak­że pa­su­ją­cej do wy­jąt­ko­wo­ści dnia! Trze­wia moje roz­bły­sły rów­nym i przy­ja­znym świa­tłem, my­śli moje na­tych­miast prze­kła­da­ły się na kunsz­tow­ne fra­zy, ge­sty moje były nie­za­wod­ne. Bra­łem prysz­nic, my­łem gło­wę, ubie­ra­łem się, skra­pia­łem wodą ko­loń­ską i nie cze­ka­jąc na win­dę zbie­ga­łem na dół i ru­sza­łem tro­pem pięk­nej i mą­drej bru­net­ki w żół­tej su­kien­ce na ra­miącz­kach. By­łem go­tów prze­mie­rzać Pań­ską, Że­la­zną, Zło­tą, Sien­ną, wszyst­kie uli­ce, by­łem go­tów prze­trzą­snąć całe mia­sto, za­glą­dać do wszyst­kich bram, dzwo­nić do wszyst­kich miesz­kań – wie­dzia­łem, że ją znaj­dę. Wie­dzia­łem, że ją znaj­dę na zie­mi – nie w nie­bie, za ży­cia – nie po śmier­ci, na ja­wie – nie we śnie.
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