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      Mojemu Mikołajowi,


      bez którego ta książka


      nigdy by nie powstała.
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      Mam na imię Michałek. Mówiłem wam już chyba, że moje imię wzięło się złakomstwa. Mama, gdy była ze mną wciąży, objadała się czekoladowymi cukierkami. Wdomu wszędzie walały się papierki po michałkach. Pewnego dnia tata zawołał: „Dobrze! Wygrałaś! Jeśli będzie chłopak, damy mu na imię Michałek”. Mama zrobiła niewinną minę (opowiadała mi otym babcia) izatrzepotała rzęsami. Wiecie, jak to się robi, prawda? Moje koleżanki zklasy są wtym specjalistkami. Trzepoczą na wyścigi. No imama zatrzepotała iuśmiechnęła się czule do taty, kiwając wolno głową. Sprawa była przesądzona. Iodtąd dziwnym trafem papierki zaczęły trafiać do kosza.


      Dom, wktórym mieszkam, stoi przy placu Wilsona na warszawskim Żoliborzu. Wygląda jak podkowa albo lądowisko dla kosmitów. Lubimy zbandą wyobrażać sobie, że kiedyś, kiedy ludzie zmądrzeją iprzestaną się tak bez przerwy zbroić, kosmici zdecydują się nas odwiedzić. Iwylądują właśnie tutaj, wogrodzie wśród drzew.


      Kamienica położona jest wmiejscu, gdzie spotyka się trzech wieszczów – Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki iZygmunt Krasiński. Dlatego wnaszym domu mieszkają pisarze. Tacy prawdziwi. Banda liczy na to, że wzwiązku ztym ktoś znas zostanie kiedyś laureatem literackiej Nagrody Nobla. Mówią, że jestem na to skazany. Ale zaraz! Nie powiedziałem wam jeszcze nic onaszej bandzie. To moi najlepsi przyjaciele: Jerzyk, Rysio, Filip, Franciszek zwany Drzewem, Mateusz, który woli być Krystianem, Hubert i… Marysia. Warta tyle, ile każdy chłopak. Może być inapoczątku, inakońcu listy, to bez znaczenia. Nie trzepocze rzęsami ijest najlepszą pływaczką na świecie. No, może trochę przesadzam, ale my, banda, mamy osobie jak najlepsze zdanie. Jako klasa sportowa stale coś robimy, doskonaląc nie tylko swoje umysły, ale też ciała. Trenujemy pływanie iłucznictwo.


      Tata twierdzi, że łucznictwo wymaga wielkiego skupienia. Czasem więc zamiast wypuścić strzałę, stoję przed tarczą iskupiam się bez końca. Trener denerwuje się wtedy, aja proponuję mu, aby poczytał sobie książki omoim idolu Robinie zSherwood. Izaczynamy się śmiać. To nasz rytuał. Rytuał to coś takiego, co lubimy powtarzać ijest dla nas ważne.


      Mam też siostrę. Czasem nawet mnie to cieszy, choć prawdę mówiąc, częściej złości, bo są znią same problemy. Julia ciągle gada przez telefon, trajkocze jak najęta omodzie, ofryzurach, aniekiedy ofilmach czy książkach, iwtedy bardzo się wymądrza. Najbardziej nie lubię, jak mierzwi mi włosy iłapie za nos, twierdząc, że jestem dzieciakiem. Ona ma skończone szesnaście lat, aja mam już ponad dwanaście. Co to za różnica? Wzwiązku zniewątpliwą urodą Julii (tak wyraził się na jej temat Hubcio, który jest poetą) ciągnie się za nią tabun chłopaków. Nie jest to takie złe, bo często proszą mnie oprzysługi, dając gumę do żucia albo figurki do malowania. Jeden posunął się nawet do tego, że ofiarował mi lorda Vadera, co prawda zułamaną ręką, ale zawsze. Proszą, abym mówił onich same dobre rzeczy. Zdradzam od czasu do czasu Julce, że chcą oniej wszystko wiedzieć, bo liczę, iż opowie mi coś specjalnie dla nich, ale ona tylko śmieje się ipuka wgłowę. Chyba nie ma serca. Dwóch to się nawet onią pobiło, bo jeden twierdził, że jest podobna do jakiejś gwiazdy rocka, adrugi uważał, że nie ma na świecie podobnej do niej dziewczyny. Całe szczęście, że my wbandzie jesteśmy normalni.


      Poznaliście już prawie całą moją rodzinę. Tata przeczytał wszystkie książki świata ijest tak mądry jak czarodziej Gandalf zWładcy Pierścieni. Mama ciągle się onas martwi ipracuje ztatą, aczasem sama, nad jakimiś scenariuszami iksiążkami. Mieszka też znami babcia pływaczka. Ma na imię Katarzyna. Jest niezłomna iuparta, jak wszystkie kobiety urodzone przed wojną. Wiem coś na ten temat, bo podsłuchałem rozmowę sąsiadek. Pani Leokadia, która ma psa Pima, twierdzi, że babcia zastrzeliła Niemca, gdy była małą dziewczynką. Jednak nikt tego nie potwierdził, aże sąsiadki lubią plotkować, to nie wiem, jak było naprawdę. Tata powtarza, że babcia jest zrobiona zprzedwojennego materiału. Nie do końca rozumiem, oco chodzi, bo przecież to żywa osoba, ale nie wypytuję, bo anuż jest kosmitką albo ma siedem żyć jak kot? Ico wtedy? Kim ja bym wtedy był?
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      Wnaszej szkole obchodzi się Dzień Świętego Walentego. To głupi zwyczaj, bo dziewczyny liczą na miłe słowa iprezenty, ajak ktoś naprawdę jest zakochany, to itak nikomu się nie przyzna isię ztym kryje. Wszyscy więc coś udają, aostatnio pani powiedziała, że czasem warto dwa razy się zastanowić, zanim zrobi się coś, czego się będzie żałować.


      Pani Marii chodziło na pewno ozachowanie pana od gimnastyki. Doskonale wiedziała, kiedy się jej przygląda, iprosiła, aby tego nie robił, bo ona nie jest muzealnym eksponatem. Wiadomo, że nie zawsze należy mówić dziewczynom komplementy iwgapiać się wnie jak sroka wgnat. On to robi bez przerwy ipani ma już tego dość. Raz mówi, że ma ładny sweterek, ato znów pyta, czy była ufryzjera, innym razem upewnia się, czy nie trzeba jej pomóc wodniesieniu naszych zeszytów do domu. Pani już dawno oficjalnie zakomunikowała nam (bo pytaliśmy ją oto na godzinie wychowawczej), że jak spotka miłość swojego życia, to pierwsi się otym dowiemy. Jest chyba bardzo niezależna iwalczy oprawa kobiet, anawet uczestniczy wmarszach. Nasze mamy są zpani Marii bardzo dumne, bo one też na nie chodzą. Dlaczego to jest ważne, wyjaśniła mi pewnego dnia moja mama: wszyscy ludzie powinni mieć równe prawa bez względu na płeć.


      Ja nie mówię komplementów, bo dziewczyny (poza Marysią) są dziwne. Są wręcz nieprzewidywalne. Tak uważa mój tata. Niektórzy wbandzie planują jednak dać komuś walentynkę. Naprzykład Filip. On ma dużo wielbicielek, bo gra na gitarze iwygląda jak wiecznie zakochany muzyk rockowy. Jest ich (tych fanek) tak wiele, że trudno je zliczyć. Ale najważniejsza jest Ola. Ibanda to wie.


      –Dziewczyny mnie nie interesują, wolę muzykę – oznajmił, gdy wpadł do mnie po lekcjach, aby pogadać. – No, może trochę bardziej lubię Olę…


      –Daj jej walentynkę, to będzie wiedziała – zaproponowałem.


      Pomysł był genialny wswojej prostocie. Odtrzech lat dawał jej walentynki, aona się rumieniła ipotem ztydzień ze sobą nie rozmawiali.


      –Nie chcę, aby coś sobie wyobrażała. Jak dam jej walentynkę po raz czwarty, to będę ją musiał zaprosić do kina.


      Filip najwyraźniej ma problem zuczuciami. Niby lubi Olę, ale trochę go denerwuje. Zagapił się teraz. Znam tę jego minę. Otwiera lekko usta ipatrzy wprzestrzeń. Nie wygląda to najmądrzej, lecz nigdy mu tego nie powiedzieliśmy. Przynajmniej dzięki temu wiemy, że nad czymś rozmyśla.


      –Wiem! – krzyknąłem. – Mam pomysł! Jeśli dasz walentynki wszystkim dziewczynom, to ona też dostanie, więc wten sposób jej nie wyróżnisz, adasz, prawda?


      –Genialne! Tak zrobię! – Filip zerwał się zkrzesła iwykonał kilka nieskoordynowanych ruchów, wymieniając krótkie celne ciosy zniewidzialnym przeciwnikiem.


      Ucieszył się bardziej, niż przypuszczałem. Tak dobrze się znamy (wkońcu tworzymy jedną bandę), ajednak potrafimy siebie nawzajem zaskakiwać. Nigdy nie przypuszczałem, że Dzień Zakochanych może mieć takie znaczenie dla któregoś zmoich kumpli.


      Nadszedł wreszcie ten dzień. Szkolny poranek pełen był szeptanek ichichotów po kątach. Dziewczyny wystroiły się tak, jakby miały zaraz po lekcjach iść na bal.


      Wklasie czekała już na nas pani Maria. Biedny pan od gimnastyki. Dzisiaj chyba groził mu zawał, bo nasza wychowawczyni miała na sobie obcisłą czerwoną sukienkę iwysokie szpilki. Wszyscy nauczyciele się dziś wystroili. Ja włożyłem fular taty, ale to tak dla draki, bo przecież nie świętowałem zzakochanymi.


      –Czy wszyscy przygotowaliście walentynki? Zrobiliście coś specjalnego? – spytała pani Maria.


      Rozległ się chór głosów. Wszyscy potwierdzili. Ja przezornie milczałem, ponieważ, szczerze mówiąc, niczego nie wymyśliłem, poza karteczkami zmiłym słowem dla każdego zbandy. Bo przecież się lubimy.


      –To bardzo proszę… – Pani wyjęła zza pleców poszewkę na poduszkę wkształcie wielkiego serca irozsunęła suwak. – Wrzucajcie tu, do środka, swoje życzenia, prędko!


      Uczniowie zerwali się zławek iruszyli wstronę tablicy. Filip tak się śpieszył, że potknął się otornister Oli iztorby wypadł mu cały plik kolorowych karteczek zzagiętym rogiem. Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie to, że każda znich wyglądała tak samo. Tylko imię było inne. Dziewczyny rzuciły się do zbierania iodkryły, że zrobił walentynki dla wszystkich wklasie.


      –Taki jesteś uczuciowy? – spytała Ola, wstając zkolan zkarteczką zaadresowaną do Agnieszki. – No proszę, proszę!


      Była zaczerwieniona ichyba trochę zła, bo gdy się złości, jej brwi spotykają się unasady nosa. Filip znów stał zotwartymi ustami, musiałem więc interweniować, bo mógł jeszcze długo tak rozmyślać.


      –To moje karteczki! – powiedziałem dzielnie. – Filip pomógł mi je napisać, ja wybrałem połowę dziewczyn iFilip połowę. Żeby było sprawiedliwie. Agnieszka miała dostać ją ode mnie.


      –Dwóch Don Juanów, hi, hi – zaśmiała się Marysia. – Adla mnie też się znajdzie walentynka od któregoś zwas?


      –No pewnie! – zawołał wesoło Filip iklepnął mnie po przyjacielsku tak serdecznie, że poleciałem zmetr przed siebie.


      –Zanim zaczniecie się licytować ipopychać, wrzućcie karteczki do serca, bo muszę je zanieść do sekretariatu.


      To był cały rytuał. Pani sekretarka zbierała wszystko do jednego pudła, apotem przypinała do wielkiej korkowej tablicy. Co roku wylosowani uczniowie zdejmowali je potem iodczytywali imiona. Mieliśmy więc już za sobą pierwszą kompromitację.


      –Uratowałeś mu skórę, co? – Jerzyk trącił mnie ramieniem. – Ola by go zniej obdarła. Jeszcze chwila inie miałby po co prosić ją do tańca na wieczornej dyskotece.


      Nie powiedziałem wam jeszcze, że wDzień Zakochanych szkoła zawsze organizuje dyskotekę. Muzykę wybiera Filip, Julka wpada, aby porobić zdjęcia, anauczyciele pilnują, żeby nie dochodziło do dramatycznych scen między zakochanymi, bo wieczorowi towarzyszą zwykle wielkie emocje.


      Nadużej przerwie spotkaliśmy się wszyscy wjednym miejscu. Pan dyrektor zmuchą wgrochy, wbiałej koszuli iszarym garniturze stał przed mikrofonem iwitał uczniów zgromadzonych wsali gimnastycznej. Potem ogołociliśmy wielką korkową tablicę. Mieliśmy dwadzieścia minut na rozdanie walentynek. Co tam się działo! Każdy każdemu zaglądał przez ramię, aby przeczytać liścik. Niektórzy dostali ich kilka, niektórzy więcej. Byliśmy zaskoczeni, bo Marysia wtym roku miała kieszeń pełną listów, aparu chłopaków zszóstej B kręciło się przy niej, spoglądając, czy je czyta, czy nie.


      –No, no, nasza Marysia ma powodzenie – mruknął Rysio, spoglądając spode łba na kolegów.


      Sytuacja zrobiła się napięta, ale zaraz wkroczyła pani Maria izapędziła nas do klasy. Lekcje przebiegały wmiłej atmosferze, choć czułem się coraz bardziej nieswojo. Ile można słuchać omiłości? Pani od geografii opowiedziała nam historię swojego pierwszego zauroczenia. Zakochała się wsąsiedzie zparteru, chłopaku okilka lat starszym, ale przestała do niego wzdychać, gdy wyśmiał ją, kiedy poślizgnęła się tuż przed jego nosem na lodzie, inawet nie pomógł jej wstać. Pani od biologii opowiadała omiłości między zwierzętami. Wogóle wszystkich ogarnął jakiś miłosny szał, nie mogłem już na to patrzeć ani otym słuchać, więc pod pretekstem bólu głowy wyszedłem do gabinetu lekarskiego.


      Pielęgniarka zmocno umalowanymi na niebiesko powiekami piłowała paznokcie. Robiła to machinalnie. Wpatrywała się przy tym wokno, ałzy jak groch toczyły się po jej policzkach. Odrazu zapomniałem, po co przyszedłem.


      –Proszę pani, co się stało? – Wyciągnąłem zkieszeni pomiętą chusteczkę (prezent od pani Leokadii, naszej sąsiadki, tej od Pima). Była prawie czysta, choć raz jej użyłem. – Nie ma co płakać.


      –Łatwo ci mówić! Młody jesteś! – Zerwała się zkrzesła. – Nie wiesz, co to jest nieszczęśliwa miłość!


      No nie, tego mi tylko było trzeba. Nieszczęśliwie zakochana pani pielęgniarka ija uciekający przed walentynkami.


      –Rzucił mnie… – załkała. – Ito wDzień Zakochanych.


      Awięc panie wszkole też mają chłopaków. Niby wiedziałem, ale czułem się tak, jakbym odkrył coś nowego.


      –Bardzo dobrze, że się pani dowiedziała, jaka zniego świnia – rzuciłem, zanim pomyślałem, co mówię.


      –Myślisz? – Zerknęła na mnie przez łzy. – Ale czemu dzisiaj?


      –Dzisiaj jest najlepszy dzień, bo dziś cała prawda ouczuciach wychodzi jak szydło zworka – zacytowałem jakąś kwestię zfilmu, który ostatnio oglądała Julka, bo łatwo zapamiętywałem dialogi.


      –Wiesz, masz rację, to świnia! – Łzy zaczęły wysychać. – Dobry zciebie chłopak. Apo co właściwie przyszedłeś?


      Nie chciałem mówić ogłowie, bo wprzypływie sympatii na pewno położyłaby mnie na kozetce do końca lekcji izamęczyła opowieściami oniedobrym chłopaku.


      –Dziękuję, już mi przeszło, bolała mnie ręka.


      Zacząłem wycofywać się zgabinetu, zastanawiając się przy tym, czy nie zostać wprzyszłości psychoterapeutą. To ktoś taki, kto ma gabinet zleżanką, na której kładą się pacjenci iopowiadają owszystkim, co czują. Najwyraźniej miałem jakiś kolejny nieodkryty dotąd talent.


      –Pokaż tę rękę, obejrzymy… – zainteresowała się pani pielęgniarka.


      –Michałku! Gdzie jesteś? – rozległ się głos Marysi.


      Byłem uratowany!


      –Wszyscy cię szukamy! – oznajmiła. – Idziemy na naradę do Jerzyka.


      Narada dotyczyła strategii na wieczór. Siedzieliśmy całe popołudnie na strychu kumpla, zawzięcie dyskutując. Zastanawialiśmy się, czy warto iść na dyskotekę, bo nie wszystkim się chciało, ale zwyciężył żywioł zabawy. Apoza tym Filip chciał pogadać zOlą. Jakby nie mógł wszkole na przerwach. Mieliśmy dużo problemów znamówieniem Rysia, bo wolał oglądać jakiś film osamurajach. Ostatecznie całą bandą stanęliśmy przed wejściem do szkoły.


      Gdy pchnęliśmy drzwi, przywitał nas pisk biegających tam izpowrotem bliźniaczek zszóstej C, które uciekały przed rozwrzeszczanymi koleżankami. Jedna zsióstr trzymała wrękach pamiętnik. Pewnie zabrała go którejś ztych ganiających je dziewczyn. Zdaje się, że trafiliśmy nie na to przyjęcie, przemknęło mi przez głowę, ale Marysia już wciągnęła mnie do środka iwpadliśmy zimpetem na salę gimnastyczną, gdzie wisiały papierowe serca, aporuszające się kolorowe reflektory dawały efekt balu zombiaków. Plamy na twarzach tańczących skojarzyły nam się zoglądanym ostatnio horrorem. Muzyka dudniła, na parkiecie szalały pary, akilka osób tańczyło solo. Nauczyciele wyglądali na zadowolonych, przyglądali się uczniom, szepcząc między sobą. Napewno nas obgadywali. Wtakie dni zachowują się zupełnie jak my.


      Ola stała pod ścianą, jakby na kogoś czekała. Gdy nas zobaczyła, odwróciła się do jednej zkoleżanek izaczęła jej coś opowiadać, żywo przy tym gestykulując. Filip zaczął przedzierać się przez tłum wjej kierunku, ale gdy dotarł na miejsce, odwróciła się niby zdziwiona, jakby nie zauważyła wcześniej naszego wejścia. Jak tak się będą ze sobą bawić, to nigdy razem nie zatańczą.


      Po godzinie stania pod ścianą igapienia się na skaczących wmiejscu kumpli, bo my tylko czasem kołysaliśmy się wtakt muzyki, Marysia poprosiła mnie do tańca.


      –Tańczysz najlepiej zbandy, więc niech stracę – oznajmiła inie czekając na moją reakcję, wyciągnęła mnie za rękę na parkiet.


      Pachniała drogimi perfumami, ajej włosy lśniły jak lód na ślizgawce obok domu. Najej policzku dostrzegłem ślad czekolady, pewnie znów objadała się bez nas.


      –Co to były za słodycze? – spytałem.


      –Jakie słodycze? – Zatrzepotała (jak nigdy) niewinnie rzęsami. – Przecież wiesz, Michale, że się zwami wszystkim dzielę, zjadłam tylko czekoladkę, ito tak małą, że nawet jej nie poczułam. Dostałam ją od Grześka zszóstej B.


      Wiedziałem, że tak będzie. Chłopakom chyba odbiło. Przecież Marysia to kumpel, anie dziewczyna. Spojrzałem na przyjaciółkę ipoczułem dziwny niepokój. Trzymała mnie za rękę, śmiejąc mi się prosto wtwarz.


      –Nadrugi raz się podziel. – Wyrwałem dłoń iruszyłem do chłopaków, bo przecież nie będę tańczyć zdziewczyną, nawet jeśli jest kumplem.


      Potem już bawiliśmy się bardzo dobrze, udało nam się nawet zrobić fajnego węża, ale gdy pan od gimnastyki urządził awanturę panu od przysposobienia obronnego, że gapi się na panią Marię, wieczór nagle się skończył.


      Wracaliśmy ze szkoły całą szerokością chodnika. Nasza banda. Filip rozmarzony, ja zmęczony, areszta chłopaków chyba wniezłej formie, bo mieli jeszcze siłę na żarty izaśmiewali się zniewybrednych dowcipów Franciszka. Tylko Marysia milczała, zerkając od czasu do czasu na mnie spod oka, jakby chciała mi coś powiedzieć.


      Ale co tam. Zarok też będą walentynki.
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