
  
    
  


  
    
      [image: tytulowka.jpg]

    

  


  
    
      


      Tytuł oryginału


      MADRE E HIJA


      


      Copyright © 2015, Jenn Díaz


      Published in arragement with The Ella Sher Literary


      Agency working in conjunction with Book/lab Sp. z o.o.


      www.literatura.com.pl | www.ellasher.com


      All rights reserved


      


      Projekt okładki


      workship.es/Planeta arte y diseño


      


      Ilustracja na okładce


      © Amy Weiss/Trevillion Images


      


      Redaktor prowadzący


      Joanna Maciuk


      


      Redakcja


      Joanna Habiera


      


      Korekta


      Agnieszka Jędrzejewska


      Maciej Korbasiński


      


      ISBN 978-83-8123-417-7


      


      Warszawa 2017


      


      Wydawca


      Prószyński Media Sp. zo.o.


      02–697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28


      www.proszynski.pl

    

  


  
    
      


      Daniemu,


      zgłębi serca, bo sprawiłeś, najdroższy,


      że wszystko, czym jest życie, stało się dla mnie


      nieskończenie lepszym;


      oraz Joanie,


      zasprawą której stałam się nietypową matką,


      odchwili gdy ją poznałam,


      tak jak dzięki Blance stała się nią Dolores.

    

  


  
    
      


      Najdroższy, to wszystko jest życiem


      MERCÈ RODOREDA


      Matka icórka.


      Co za absurdalna kombinacja uczuć,


      konfliktów, niszczycielskich sił.


      Nie zrozumiem tego nigdy.


      INGMAR BERGMAN

    

  


  
    
      


      I


      Wszystko byłoby owiele prostsze, gdyby mama nie była mamą. Ciotka Dolores iNatalia nie mieszkałyby teraz razem, nie dręczyłyby ich ciągłe wyrzuty sumienia – to elastyczne iperwersyjne poczucie winy. Gloria też byłaby szczęśliwsza, gdyby była inna, mniej opryskliwa, mniej neurotyczna, nie stroniła tak od życzliwości innych; ale już od jakiegoś czasu Natalia przestała martwić się tym, że nie kocha swojej matki tak, jak powinna kochać córka, ioddawna nie obraża się zpowodu jej impertynencji, matka to matka.


      Ostatnimi czasy, odkąd zachorował jej brat, Dolores dręczyła myśl, że wkażdej chwili mogą wyrzucić ją zdomu, bo jeśli przeżyła wnim tyle lat, to tylko dzięki Ángelowi. Odśmierci głowy rodziny ijej ostatniego bliskiego krewnego żyła zduszą na ramieniu, że oto zdnia na dzień straci dach nad głową, ajak kobieta, do tego kobieta samotna, która nie poznała nigdy mężczyzny ani miłości, da sobie radę wżyciu? Koniec końców, jedynym ogniwem łączącym ją zpozostałymi domowniczkami był Ángel: ojciec, brat, prawdziwy mężczyzna, ikiedy umarł, nikt już nie zmuszał ich do wspólnego życia zciotką Dolores – przedtem też ich nikt nie zmuszał, ale tata zawsze bardzo kochał swoją młodszą siostrę.


      Tego, jak mama chciała wyrzucić ciotkę, nikt już nie pamięta, albo nie chce pamiętać. Tata przez cały tydzień nie odezwał się słowem do żony, nawet zwykłego dzień dobry, nie odpowiadał na jej pytania dotyczące codziennych spraw: jak spałeś, co jest na obiad, są jeszcze pomidory? Mama zrozumiała, że nic nie wskóra, cóż, była skazana na swoją szwagierkę, igdyby ktoś jej to kiedyś powiedział, nie uwierzyłaby, ale to też jest życie.


      Kiedy po śmierci taty zostały same we trójkę, bo starsza córka Ángela już od jakiegoś czasu nie mieszkała wdomu, mama, po kilkunastu dniach żałoby ibezwzględnej ciszy, zaczęła pakować rzeczy taty iwynosić je do sieni, oznajmiwszy, że wyrzuci wszystko, ale to wszyściuteńko, że nie można być sentymentalnym. To był jej pierwszy taki numer… Tak, pierwszy inie ostatni, bo gdy zabrakło taty, mama przejęła całą władzę nad domem imieszkającymi wnim kobietami, ten rodzaj władzy, która nie jest nigdzie zapisana, ale którą wszyscy respektują, jakby pochodziła od jakiegoś małego boga, amama zawsze lubiła rozstawiać innych po kątach.


      Ciotka nie chciała się rozstać zrzeczami brata imama zjadliwie zachęcała ją, żeby wtakim razie potykała się onie codziennie iżeby na każdym kroku przypominały jej onieszczęściu, jakie je dotknęło – ośmierci męża, ojca ibrata, prawdziwego mężczyzny, tyle śmierci wjednym człowieku. Przykładnego mężczyzny, którego pogrzeb odbył się wwypełnionym po brzegi kościele, przykładnego mężczyzny, za którym wszystkie będą tęsknić, zjego rzeczami lubbez, bo ubranie czy zegarek przechowywane na dnie szafy nie mają absolutnie żadnego znaczenia, zresztą zawsze będą go pamiętać ubranego izzegarkiem na ręku, prawda? Więc koniec kropka. Zażegnawszy burzę, jedną znajbardziej zajadłych awantur wich dorobku, choć te poprzednie też były niczego sobie, coś wnich pękło irozryczały się – one takie są, kobiety, że raptem robią coś nieracjonalnego – ipadły sobie wobjęcia, iobjęły się tak, jak nie obejmowały się nigdy dotąd – nawet wówczas, gdy tata zachorował ilekarz kręcił tylko markotnie głową, dając do zrozumienia, że tutaj nic się nie da zrobić.


      Po tamtej awanturze, której Natalia roztropnie przyglądała się zboku, znała dobrze swoją matkę, nikt nie znał jej tak dobrze jak ona, szwagierki, jak gdyby nigdy nic, wróciły do normalności, ata normalność to pewna uraza, pewne napięcie; wróciły do codziennego życia, rutyny, tata był martwy imiał pozostać martwy na wieki wieków, ione, silne kobiety, bardzo silne, musiały dalej żyć, iaby dalej żyć, musiały czym prędzej wrócić do tego życia co zawsze, do życia ludzi żywych, innego nie było. Itak wtygodniu domem zajmowała się ciotka, bo mama pracowała wszkole, wweekendy zaś stery przejmowała mama, bo to był jej dom, dom stworzonej przez nią rodziny, która zaakceptowała obecność siostry mężczyzny, rodziny gościnnej, powiedzmy.


      Dom tonął wpółmroku, bo sufit był niski, okien mało idotego wąskie. Zimą było chłodniej wśrodku niż na dworze, alatem zbyt ciemno, żeby tam tkwić, kiedy na dworze świeciło promienne słońce. Dom był smutny ipogrążony wpółmroku, ale to nie był ich dom, wynajął go jakiś daleki krewny mamy ipotem przedłużano dzierżawę zpokolenia na pokolenie. Dopóki dziewczynki były małe, spały razem zciotką wciasnym, wilgotnym pokoiku. Ale zczasem, wmiarę jak dorastały, zaczęło im brakować intymności, której ciotka Dolores nie potrzebowała, anie była już przecież dzieckiem, ale to cała ciotka, tak bardzo rodzinna, bez pozostałych jej życie nie miało sensu… intymności nie potrzebowała nigdy.


      Rodzina składała się ztaty iczterech kobiet. Ichyba nie trzeba dodawać, że nie potrafiły znaleźć wspólnego języka, bo kobiety takie są, inie ma na to rady. Ozgodnym współżyciu nie mogło być oczywiście mowy, bo dom zamieszkany przez kobiety zawsze jest zbyt ciasny, nie wystarczało dla wszystkich miejsca. Chcąc nie chcąc, biedny tata wcielał się wrolę sędziego, uktórego szukały aprobaty iakceptacji, ale on był, jaki był, inie wystarczało go dla wszystkich – mężczyzna jest tylko mężczyzną. Kiedy wybuchał konflikt, zażegnać go mógł jedynie Ángel, starając się być sprawiedliwy dla wszystkich… Ale czy ktoś może być sprawiedliwy zawsze idla wszystkich? Nikt. Przez co wyzwalał wnich, wswoich ukochanych kobietach, tak wiele niegodziwych uczuć – rodzina stwarza więzy, których koegzystencja nie potrafi umocnić iktóre zczasem żałośnie się rozpadają. Gdy ojciec odszedł, zabrał ze sobą słuszną miarę rzeczy, nawet tych nic nieznaczących, najbardziej przyziemnych, takich, których nie widać gołym okiem, bo życie pełne jest niedostrzegalnych drobnostek – bez niego nie wiedziały, co jest dobre, akiedy postępują niegodnie, nawiasem mówiąc częściej, niżby chciały się do tego przyznać, ale zkobietami tak to już jest, jak mawiał tata.


      Zpoczątku, jeszcze przed narodzinami Ángeli iNatalii, ciotka imama były jak siostry. Odkąd mama wyprowadziła się zdomu, wszyscy są zgodni, że na początku cała trójka żyła wharmonii, nie przeszkadzając sobie nawzajem; teraz trudno to sobie wyobrazić, ale faktycznie były nierozłączne, nie mogły bez siebie żyć. Obie kobiety uzupełniały się iwspierały, czasem nawet zmawiały się przeciwko tacie, żeby coś od niego wydębić… Kto by powiedział, co?


      –Atakimi były przyjaciółkami! Były jak siostry, anie szwagierki!


      Tata, ma się rozumieć, zawsze był bardzo pojednawczy, lecz wszystko uległo zmianie, kiedy mama po raz pierwszy zaszła wciążę. Ángela była pierwszą córką, pierwszą wnuczką, pierwszą bratanicą, jedynym dzieckiem wdomu, imama czuła się bohaterką tego święta narodzin. Ciekawe, że coś tak nierozerwalnie związanego zżyciem, tak naturalnego jak narodziny, stało się przyczyną rozstania, bo rozstania nie są wyłączną domeną miłości, miłości między mężczyzną ikobietą, bo nienawiść lęgnie się tam, gdzie się jej podoba. Mama była matką tej dziewczynki, jedyną, która czuła wsobie nowe życie. Oczywiście ciotka chciała być częścią tego wydarzenia, należeć do kręgu wtajemniczonych, tak jak była częścią małżeństwa, ale mama kategorycznie się sprzeciwiła. Co innego dzielić dom imężczyznę, głównie dlatego, że Dolores była jego siostrą; teraz jednak miało pojawić się dziecko idziecko należało tylko do niej, do niej idotaty. Itak zaczęło iskrzyć między szwagierkami, jeszcze do niedawna wielkimi przyjaciółkami.


      –Atakimi były przyjaciółkami! To nie do wiary!


      Gdy Ángela przyszła na świat, mama zażyczyła sobie, żeby ciotka wyjechała, przynajmniej na kilka pierwszych dni, wciągu których mogłaby spokojnie przyzwyczajać się do dziecka, do macierzyństwa, do swojego ciała, do wszystkich tych zmian, które czuła ona itylko ona – sprawiała wrażenie jedynej osoby na świecie zdolnej rodzić; to było zaskoczenie dla wszystkich, chyba znią samą włącznie, bo ona była trochę… dziwna, wtych dniach, bo zaraz po porodzie kobieta jest bez mała jak… zwierzę. Tata usiłował apelować ospokój, ozdrowy rozsądek, ale mama pozostała nieprzejednana – po powrocie ze szpitala, bo zdecydowała się rodzić wszpitalu, nie wdomu jak jakaś dzikuska, nie chciała jej tam widzieć. Bała się, że malutka przyzwyczai się do zapachu ciotki istraci orientację, nie będzie wiedzieć, która znich jest jej matką. Mężczyzna nie ma ztym żadnego problemu, on dobrze wie, zkim idzie do łóżka! Ale takie dopiero co narodzone niemowlę, niemające pojęcia ootaczającym je świecie…


      Ciotka musiała wyjechać na jakiś czas do krewnych, na wybrzeże, ico tydzień pisała sążnisty list, rozpytując obratanicę inie wspominając słowem opowrocie – uchowaj Boże, nie odważyłaby się. Dolores zawsze szanowała przestrzeń, jakiej potrzebowała mama do życia, przestrzeń osobliwą, zmienną, nieuporządkowaną inieusankcjonowaną żadnymi normami, przestrzeń, jeśli można się tak wyrazić, nieco kapryśną; aprzecież wciąż jeszcze przepełniała ją wdzięczność za to, że brat ibratowa tak wspaniałomyślnie przygarnęli ją do siebie, idlatego tak dobrze odnosiła się zawsze do Glorii, chociaż Gloria nie zawsze odpłacała jej pięknym za nadobne; wszyscy przyzwyczajamy się zbyt szybko do rzeczy dobrych izapominamy, jak bardzo są dobre ijakiego trzeba wysiłku, żeby je czynić.


      Po ślubie taty imamy ciotka Dolores została sama ze swoim ojcem. Dziadek, otym mówiło się zawsze, był okrutnikiem, okrutnikiem iegoistą, izatruwał im życie, przede wszystkim babce, ale ikobietom wogóle; tylko tacie się upiekło, ikiedy mowa była odziadku, cichł ipochylał głowę na znak szacunku. Babcia była jedyną, która broniła córki, ale dziadek owdowiał wwieku pięćdziesięciu lat iwsamotności jego serce jeszcze bardziej stwardniało, amoże to starość wyostrza cechy charakteru, izwiekiem stawał się coraz gorszy, coraz trudniej było znim wytrzymać. Ciotka Dolores żyła wciągłym strachu inie umiała się bronić, ipotem nigdy już bidulka nie otrząsnęła się ztraumy, jakiej doświadczyła, żyjąc pod jednym dachem zwłasnym ojcem. Ludzie mówili, że ciotka nie wyszła za mąż zwiny dziadka iże, wjakimś sensie, jedynym mężczyzną, jakiego tolerowała, był Ángel, jej brat, ateraz, gdy zmarł, to już żadnego, ale tak tylko gadają, żeby gadać, bo ludzie zawsze plotą niestworzone rzeczy, coś trzeba robić zwolnym czasem, tyle go przez całe życie. Nigdy nie pojawił się na horyzoncie żaden pretendent do ręki ciotki, pomimo jej niewątpliwej urody, bo ciotka Dolores zawsze była bardzo ładna, ito też kłuje ludzi woczy.


      Dolores nie narzekała na swój los inigdy nie przyznała, że podłość dziadka była przyczyną jej celibatu, przeciwnie, zczasem zaczęła nawet lukrować wspomnienie oojcu, niech spoczywa wpokoju.


      Poza tym nie została sama dzięki mamie, która niedługo po ślubie użaliła się nad szwagierką izabrała ją do siebie. Piekło ciotki skończyło się jak ręką odjął, gdy tylko spakowała walizkę iodeszła zdomu, wktórym się wychowała. Dziadek został sam jak palec inie miał się na kim wyżywać, więc cóż pozostało? Nie pociągnął długo; wdniu pogrzebu ciotka nie uroniła ani jednej łzy, tata też nie, ale umężczyzny to zrozumiałe, nikt się temu nie dziwił.


      Odtamtego czasu ciotka mieszka znimi, zwyjątkiem kilku tygodni, kiedy mama skazała ją na tymczasowe wygnanie, żeby Ángela nie myślała, że ma dwie matki – skąd jej się to bierze, czasem sprawia wrażenie, jakby miała nie po kolei wgłowie. Amoże cała ta historia zdwiema matkami to wymysł sąsiadek, którym nie wsmak było, że ciotka nie pozwalała bratu ibratowej wieść wspokoju normalnego, małżeńskiego życia, jeśli wogóle małżeństwo może być synonimem normalnego życia. Aidlatego, że nikt nie może zrozumieć, dlaczego ciotka, tak piękna kobieta, żyła wstaropanieństwie – nie znalazła mężczyzny, bo nie chciała! Amoże, jak mówi mama, żeby jej dopiec, nie gustuje wmężczyznach.

    

  


  
    
      


      II


      Mama nie odpisywała na listy, które ciotka wysyłała zwybrzeża, iwybrzeże zdawało się być na końcu świata. Tata czytał je mamie na głos, licząc na to, że może okaże skruchę, że trzyma ją zdala od domu, że pozbawia ją możliwości poznania Ángeli, biedna siostrzyczka, tak mało zaznała wżyciu dobrego. Minęło kilka miesięcy, nim wkońcu mama ustąpiła izezwoliła na powrót ciotki Dolores, bardziej upartego człowieka ze świecą szukać. Gloria musiała wrócić do pracy inie było komu zająć się dziewczynką, dziewczynką tak bardzo kochaną iupragnioną przez wszystkich, że aż strach. Oboje zdecydowali, że najlepiej, by Ángelą zajęła się ciotka, lepsza ciotka niż jakaś obca, jeszcze by ją wychowała Bóg wie jak, to taki delikatny temat, dziecko; aDolores nie znajdowała odpowiedniego momentu do powrotu na łono rodziny, spędzała całe dnie, patrząc tępo wmorze jak, nie przymierzając, wpudełko na buty. Wszystkie obawy mamy rozwiały się wokamgnieniu, bo zrozumiała, że miłości dziecka nic nie jest wstanie zmienić – Ángela zasypiała tylko znią, zGlorią, nawet tata nie mógł się wcisnąć między matkę icórkę. Już była gotowa podzielić się dziewczynką ze wszystkimi, zcałym światem, ze światem, który przestał być wrogi, okrzepła jako matka izyskała pewność łączącej je na wieki miłości; Ángela była bardzo bystrą dziewczynką, prawdziwym darem Bożym, jak to mówią. Potem, po latach, opuściła ją ta niezłomna wiara wmiłość łączącą matki idzieci; niezgłębioną tajemnicą jest, jak okrutnie potrafi obejść się ztkliwością czas, zjakąbrutalnością ją unicestwia.


      Ciotka Dolores wróciła do domu rozważna jak zwykle, taka już pozostanie, pewne sprawy wżyciu człowieka nie zmieniają się nigdy, ibrała bratanicę na ręce tylko wówczas, gdy dostawała przyzwolenie matki, ale Gloria nie oponowała iDolores po kryjomu rozpływała się nad nią tym dziwacznym głosem, groteskowym, egzaltowanym, który sam się nam jakoś narzuca, gdy rozmawiamy zdzidziusiem. Przez kilka tygodni zajmowały się Ángelą wspólnie – mama pokazywała ciotce wszystko, czego nauczyła się wciągu tych samotnych miesięcy, wiedza, która napawała ją dumą iktórą zawdzięczała wyłącznie sobie. Dlatego właśnie, chociaż niezamężna ibezdzietna, ciotka zawsze powtarzała, że nie tęskni za macierzyństwem, bo wjakimś sensie matkowała swoim bratanicom, chociaż Gloria podkreślała niezmiennie, że to nie to samo, aopinia Glorii nie podlega dyskusji inikt nie odważyłby się kwestionować jej słów.


      –Ja, jak wszystkie matki, wiem przynajmniej, że nie umrę sama.


      Ciotka Dolores lubi wygłaszać takie sentencje, zdania, które zawsze są na podorędziu iktóre powtarza się wkółko. Dowodem na to, że nie umrze sama, jest fakt, że mieszkają teraz razem, Natalia iDolores, wdomu, wktórym zaraz po ślubie zamieszkali rodzice, kiedy nie byli jeszcze rozczarowani życiem – przynajmniej nie całkiem – wwynajętym od pokoleń domu; otym czasem myśli wnocy Dolores, wiedząc, że jeśliby coś się jej przytrafiło, bratanica śpi wpokoju obok, bo posiadanie dzieci to przywilej, zwłaszcza dla kobiet, które spędzają życie, wychowując swoje pociechy, apotem zbierają owoce, aowocem jest ten rodzaj miłego towarzystwa, które nigdy nie jest natrętne, które po prostu jest iniczego nie wymaga.


      Czasami mama miała wyrzuty sumienia, bo od poniedziałku do piątku wszystko, dom idziewczynki, było na głowie ciotki, ikiedy wracali zpracy, czekał ich nienaganny porządek, iobiad na stole, iwszystko, dosłownie wszystko było tak, jakby to zrobiła prawdziwa żona, prawdziwa matka, chociaż Dolores nie była ani jedną, ani drugą. Nigdy nie dała najmniejszego powodu do narzekań, ale mama itak narzekała, bo Gloria lubi narzekać, oj lubi. Jeden dom dla dwóch kobiet jest zbyt ciasny.


      Wweekendy ciotka ustępowała pola imama dyrygowała wszystkim, wszędzie było jej pełno, jakby chciała pokazać, kto tu rządzi; usiłowała tego dowieść za wszelką cenę ijej problem polegał na tym, jak uważał tata, że myślała jak nowoczesna kobieta, lecz wgruncie rzeczy niczym się nie różniła od tradycyjnych matek poświęcających się całkowicie rodzinie, bo wiedza wyniesiona zdomu inabyte umiejętności zapadają wkobietę bardzo głęboko iobjawiają się wnajmniej spodziewanym momencie, tak było zawsze. Ciotka Dolores nie zostawiała mamy samej, gdzie tam, weekend, mówiła, jest również jej odpoczynkiem od użerania się przez cały tydzień zdzieciakami wszkole, ale robiła to bardzo taktownie, pomagając jej, jeśli tego potrzebowała, jeśli oto prosiła, usuwając się wporę; ciotka zawsze miała wielką intuicję, która nie wiadomo, skąd się uniej wzięła, bo ociotce można powiedzieć niejedno, ale nie to, że jest kobietą bywałą wświecie, doświadczenia nie miała żadnego, poza tym, jakie może zdobyć kobieta wrodzinnym domu. Przez tyle lat Ángela iNatalia przyzwyczaiły się, itata też, ale mama zawsze była pod tym względem, jak by to powiedzieć, zakompleksiona, miała poczucie niższości, jak gdyby była kobietą mniej wartościową inie potrafiła udźwignąć odpowiedzialności za rodzinę; kobiety zawsze mają złe zdanie osobie idrżą ze strachu przed opinią innych, chociaż inni wogóle nie myślą ich oceniać, ale Glorię te sprawy dręczyły – czyżby zaniedbywała swoją rodzinę? Tak wiele obaw na początku oto, żeby dziewczynka nie pomyślała, że ma dwie matki, atu, masz ci los… miała tylko jedną: Dolores.


      Już po pół tygodnia ciotka zawładnęła domem iwmiarę jak oswajała się zterenem, zaczęła traktować brata, jakby był jej mężem, bo jeśli kobieta ma uswojego boku mężczyznę, nie może uniknąć pewnego sposobu wyrażania się izachowania. Dlatego też na babskich konwentyklach ciotka nigdy nie chowała się po kątach, lecz trajkotała jak najęta iutyskiwała na mężczyzn jak inne kobiety, no bo do czego to podobne, co za ród bałaganiarzy, nie można znich oka spuścić, bo zaraz tak nabałaganią, że szkoda gadać, jak małe dzieci dosłownie, bo, szczerze mówiąc, mężczyźni nigdy nie przestają być dziećmi.


      Ciotka nie była jednak kobietą zwyczajną, iwszystkie inne otym wiedziały, wyczuwały to istroniły od niej, no bo… wiadomo, ciotka była dziwna, wciąż niezamężna, ato nie podobało się nikomu.


      Kiedy mama zdała sobie sprawę, że lata płyną, apretendenta do ręki szwagierki ani widu, ani słychu, ani nawet intencji czy choćby śladu troski związanej zzamążpójściem, zaczęła wycofywać się ztej naturalnej ibezinteresownej przyjaźni, jaką obdarzyła ciotkę na początku. Bo kobiety albo są mężatkami, albo wdowami, albo zakonnicami, ale kobiety niezamężne, kobiety same ijuż, bez więzów… to się po prostu nie mieści wgłowie!


      –Nie sądzisz, że byłoby ci lepiej wzakonie, Dolorcitas?


      Odczasu do czasu nazywa ją Dolorcitas, bo uważa, że to zabawne. Ciotka nie gniewa się, bo nigdy nie pogniewałaby się na bratową. Amoże faktycznie znalazłaby wspólny język zzakonnicami… któż to może wiedzieć.
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      Wdomu zogrodem – wrodzinie wszyscy tak go nazywają – jest dość miejsca dla obu kobiet: dla Glorii, która tam się wyprowadziła, idla Dolores, dość miejsca, aby mogły mieszkać razem, nie wchodząc sobie wparadę. To mały domek postawiony na placu, który kupili tata imama, kiedy Ángela iNatalia były jeszcze małe, itam spędzali wszystkie pogodne weekendy ikażde lato, jak zgodna, kochająca się rodzina, rodzina, jaką pragnęli być inajaką chcieli wyglądać. Dom zbudował tata, sam, wpojedynkę idlatego tak długo trwało, nim przedzierzgnął się wdom zogrodem – na początku nazywali go po prostu terenem, bo była tam tylko goła ziemia inic więcej, ziemia iziemia bez końca. Pośrodku tego szczerego pola tata, zakasawszy rękawy, wziął się do roboty iwszystkie cztery kobiety pomagały mu wdrobnych sprawach, najłatwiejszych, takich, którym podoła kobieta. Mama iciotka zajmowały się tym samym co idzisiaj: spacerami, rozmowami okwiatach irecytowaniem ich nazw. Bo zaraz na początku, wpierwszym, niemal naturalnym odruchu, zapełniły teren doniczkami iwzięły się za sadzenie kwiatów idrzew. To było marzenie taty, zawsze mówił oemeryturze, spokojnej, zdala od wszystkiego, wdomu zogrodem, ibiedak zawinął się, zanim zdążył tego wszystkiego zakosztować, ale często otym myślał, że po przejściu na emeryturę osiądzie wtym domku, jak ktoś, kto marzy oraju, imoże on też jest teraz wraju, jeżeli wogóle istnieje Bóg, bo często trudno wto uwierzyć.


      Gdy kobiety spacerowały po gołej parceli, która za kilka lat miała zatonąć wzieleni, do płotu podchodzili młodzi chłopcy ipytali, czy tacie potrzebna jest może pomoc, iwpierwszej kolejności uzgadniali zapłatę, bo tata był człowiekiem na wskroś uczciwym iwszyscy to mówili – nawet za jego życia. Pracowali przy budowie domu ciężko, wmilczeniu, lecz gdy zmęczenie dawało się im we znaki, podliczali szybko należność za przepracowane godziny, zwijali manatki iulatniali się do swoich spraw.


      – Młodzi już nie lubią brudzić sobie rąk!


      Tata znał wiele takich zwrotów ipowtarzał je przy każdej nadarzającej się okazji, zwiekiem coraz częściej, irobił znich użytek nawet wtedy, gdy były ni przypiął, ni przyłatał. Ale tutaj akurat miał rację, wpracy utaty młodych interesowało tylko jedno – odbębnić dniówkę, zarobić trochę gotowizny iczym prędzej umknąć do swoich rozrywek. Nie oszczędzali iani wgłowie im było zostać dłużej, atacie podobał się nawet ten lekki stosunek do pieniędzy, bo on przez całą młodość oszczędzał, liczył ichował uciułany grosz pod materac, zamartwiając się oprzyszłość, przyszłość rysującą się wczarnych barwach. Bez przerwy mówił oludziach mieszkających wgórach, na wsi, wlesie, żyjących blisko natury, iowielkich różnicach, jakie dzieliły ich od ludzi zmiast – ludzi jak oni.


      Ángela iNatalia miały przykazane, żeby trzymać się zdaleka od budowy, bo mama nie chciała, by się umorusały jak nieboskie stworzenia albo coś, nie daj Boże, im się przytrafiło; dwie dziewczynki kręcące się wpobliżu pracujących mężczyzn tylko przeszkadzają, dlatego dopóki trwała budowa, to miejsce kojarzyło się im wyłącznie zciągnącymi się wnieskończoność godzinami nudy, wczasie których snuły się za mamą iciotką, ucząc się nazw kwiatów, roślin, drzew, owadów przysiadających wzasięgu wzroku, atakże pór roku, słuchając otym, kiedy trzeba podlewać mniej, kiedy więcej, kiedy sadzić nasiona, jednym słowem orzeczach, które miastowym dziewczynom potrzebne są jak dziura wmoście.


      Gdy budowa domu dobiegła końca, wtedy, tak, wtedy byli praktycznie sami, wokół nich niemal żywej duszy, nie to co teraz, iÁngela zNatalią szły bawić się tam, gdzie zbierały się ibawiły inne dzieci, ijeździły na rowerach do oddalonych posesji, gdzie po kryjomu zrywały zdrzew owoce… Tylu rzeczy nauczyły się tam dziewczynki, rzeczy, które pamiętają do dziś, rzeczy zdzieciństwa. Mama zciotką nigdy nie zapominały oprzeglądzie swoich kwiatów, izaraz po przyjeździe, aczasami też przed samym odjazdem, robiły pełny obchód iwymieniały się spostrzeżeniami iciekawostkami.


      –Dolores, spójrz, jakie cudowne lilie…


      Zaraz też ciotka Dolores cmokała zzachwytu nad innym kwiatem, znały nazwy ich wszystkich, ispacerowały po tym zakątku, wymarzonym zakątku taty, mężczyzny, który bez przerwy łączył je irozdzielał.


      Kiedy Ángela iNatalia podrosły izaczęły się krzywić na wspólne wyjazdy do domu zogrodem, bo wolały miasto, kustrapieniu taty, mama zreorganizowała weekendy; jeśli już ktoś musiał to zrobić, tym kimś była ona, to jasne jak słońce. Uznała, że tak dalej być nie może, że ciotka nie musi wiecznie ciągnąć się za nimi – czym innym było jeździć tam całą rodziną, zdziewczynkami, czym innym zaś jest małżeństwo. Ciotka zaakceptowała ten nowy stan rzeczy bez szemrania, chociaż przebywanie wogrodzie dawało jej wielką satysfakcję ipielęgnowała go zwielkim oddaniem, została jednak wtym drugim domu, wdomu pogrążonym wpółmroku, zbratanicami. Mama zawsze żerowała na dobroci szwagierki, oczym wiedziały wszystkie sąsiadki, które nie trzymały ani jednej, ani drugiej strony, bo, Bogiem aprawdą, niezła ta rodzinka, nie ma co.


      –Przynajmniej wasza matka odpocznie od starszej córki…


      Ciotka spędzała weekendy zdziewczynkami, które były już dużymi pannicami, zresztą bardzo urodziwymi, ikorzystała zokazji, żeby im dogadzać we wszystkim, bo wobecności mamy musiała bardzo się pilnować. Ścieliła im łóżka, robiła śniadania, obiady, kolacje, nakrywała isprzątała ze stołu, nie obowiązywały ich godziny porannej pobudki ani powrotu do domu… Mama dość szybko zwietrzyła, że bez niej całej trójce za dobrze się powodzi, żyły jak pączki wmaśle, po prostu, iwtedy zaczęła skręcać się zzazdrości iniepokoju, tam, wdomu zogrodem, zdaleka od nich, nie mogąc ich mieć na oku, kontrolować relacji córek zciotką; to była jej wielka obsesja, ale nie jedyna. Donajgorszych wad Glorii należał brak wiary wsiebie, nigdy nie była pewna, czy to, co robi, robi dobrze, czy wszystko jest tak, jak być powinno, izawsze kombinowała iwszystko bezustannie przerabiała, izawsze na własną korzyść, nigdy na pożytek innych. Całe jej życie pełne było sprzeczności, podejmowała decyzje, nie myśląc okonsekwencjach, ikiedy stawała znimi oko woko iodczuwała je na własnej skórze, próbowała wycofać się rakiem – dlatego Natalia tak bardzo kochała ciotkę Dolores, za tę jej brutalną prostotę, której brakowało jej umamy.


      Gloria nie czekała zzałożonymi rękami izaproponowała ciotce, żeby wróciły do wspólnych wyjazdów, bo bardzo za nią tęskni podczas samotnych spacerów po ogrodzie, tata wolał góry od ogrodu, mówił, że ogród jest niczego sobie iprzyjemny dla oka, ale jest sztuczny iże udomowione kwiaty izieleń to oszustwo, on wolał prawdziwą naturę.


      –Inapewno dziewczyny dają ci się mocno we znaki przez cały weekend…


      Ciotka zaprzeczała, kręcąc głową, zapewniała, że nie, że czuje się dobrze, ale spostrzegłszy napięcie, jakie powoduje jej negacja, szybko przemyślała sprawę ipodziękowała za zaproszenie do domu zogrodem – ona również tęskniła za kwiatami, za tą udomowioną zielenią, izapogawędkami zbratem ibratową, tego nie mogła się wyprzeć, ipo raz kolejny spełniła oczekiwania Glorii, wten sposób nigdy nie robiła fałszywego kroku, ilepiej, żeby się nie potknęła, nie zniosłaby bowiem sytuacji, wktórej mogłaby sprawić zawód bratowej, kochała ją niemal jak matkę, miłością pełną wzruszającego uszanowania.


      Tak oto mama sterowała stosunkami ciotki zÁngelą iNatalią, iochłodzenie na linii Ángela–ciotka było prawdopodobnie tym, oco zabiegała. Dlatego teraz, kiedy Natalia mieszka zDolores wjej domu, Gloria jest wściekła, bo kobiety takie jak Gloria, kiedy sprawy nie idą po ich myśli, dostają szału. Nawet ze sobą nie rozmawiają, odkąd odeszła, już będzie miesiąc… Czas mija tak szybko itak wolno zarazem, nigdy nie wiadomo, co się wydarzy.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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