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      Rozdział pierwszy


      Liv szukała wśród kamyków kolorowych szkiełek. Kiedy była mała, wierzyła, że to klejnoty: szmaragdy, szafiry, brylanty i– prawdziwy rarytas – czerwony kamień, przypominający rubin. Fin, jej ojciec, powiedział kiedyś, że to tylko kawałki szkła wyszlifowane przez morze. Liv wyobrażała sobie fale, które zgarniają rozbite butelki ipotłuczone szyby, apotem tak długo polerują je szmatką, aż okruchy nabiorą szlachetnego blasku pereł, których sznur mama, Thea, nosiła na szyi.


      Przed Liv szli rodzice, akamyki chrzęściły im pod stopami. Brnęli zpochylonymi głowami wzdłuż plaży. Prochowiec Fina wydymał się jak ciemna peleryna, jedwabna apaszka Thei powiewała na wietrze niczym pastelowy proporzec. Wgórze mewy pikowały iskrzeczały do wtóru ich gniewnych głosów. Oboje głęboko wbili ręce wkieszenie. Ich drogi się rozchodziły: Fina ciągnęło do morza, Thea minimalnie odbijała wstronę lądu. Liv nie patrzyła ani na rodziców, ani na fale; ze wzrokiem utkwionym wwąskim pasku kamieni szukała rubinów ibrylantów.


      


      Rok później opuściły wybrzeże, aby udać się wgłąb kraju. Przez całą podróż lało.


      Zupełnie jak łzy – pomyślała Thea, niewidzącym wzrokiem wpatrując się wkrople deszczu spływające po szybie autobusu. Zerknęła na siedzącą obok córkę.


      –To już niedaleko. – Uśmiechnęła się zachęcająco.


      Liv nie odpowiedziała ani uśmiechem, ani słowem. Wciągu ośmiu miesięcy, które upłynęły od odejścia ojca, coraz bardziej ograniczała rozmowy, azjej ciemnobrązowych oczu coraz mniej dawało się wyczytać. Thea podjęła kolejną próbę podniesienia córki na duchu.


      –Nie musimy tam zostać, jeśli nam się nie spodoba.


      Ale gdzie się podzieją, jeśli wFernhill nie wypali? Wolała otym nie myśleć.


      Kiedy wysiadły na przystanku, nadal padało. Zkasztanowej grzywy konia skapywały krople; deszcz pozbijał jedwabiste płatki maków rosnących na poboczu. Koła odjeżdżającego autobusu zmąciły brudne kałuże. Samotne matka icórka stanęły na skraju drogi. Thea powtarzała wmyślach wskazówki Diany: „Skręć wprawo za przystankiem, oddalając się od wioski. Mieszkamy niedaleko, po drugiej stronie wzgórza”.


      Thea wlokła się ze spuszczoną głową, bolały ją nogi. Nienaturalna energia, która utrzymywała ją przy życiu przez koszmarny ubiegły rok, nagle gdzieś zniknęła. Kiedy ostatni raz widziała Dianę? Oczywiście, była na chrzcie Rachel. Ale od tego wydarzenia minęło dobrych dziesięć lat. Musiały jeszcze kiedyś się spotkać. Wilgotnymi palcami potarła mokre czoło.


      Na szczycie przystanęła, bez tchu ogarniając wzrokiem mozaikę pól, strumień ikopiec, zaznaczający granicę między hrabstwami Cambridge iHertford. Wzdłuż drogi biegł mur, wnim zaś znajdowała się imponująca kuta brama. Thea przeczytała napis na bramie: „Fernhill Grange”, apotem dostrzegła budynek zczerwonej cegły, otoczony wypielęgnowanymi ogrodami.


      –Wielkie nieba! – powiedziała zaskoczona.


      Nie potrafiła sobie wyobrazić pogodnej, energicznej Diany Marlowe zczasów ich młodości wroli pani tak imponującej rezydencji. Ale przecież – skarciła się wduchu Thea, otwierając furtkę – Diana pochodziła zzamożnej rodziny idobrze wyszła za mąż. Henry Wyborne zasiadał teraz wparlamencie. Zresztą, Diana zawsze miała wżyciu szczęście.


      Ruszyły grząską alejką. Przy drzwiach Thea zatrzymała się ispojrzała na córkę.


      –Nie spodziewałam się, że to będzie tak przytłaczające.


      Wyciągnęła rękę idelikatnie odgarnęła Liv zczoła ciemną długą grzywkę.


      


      –Przyjechałaś na spotkanie klasowe wpięćdziesiątym trzecim – przypomniała Diana przy herbacie iciastkach. – Wtedy ostatni raz się widziałyśmy.


      –Siedem lat temu? Tak dawno?


      –Żałuj, że nie przyjechałaś wubiegłym roku. – Przyjaciółka się uśmiechnęła. – Świetnie się bawiłyśmy. Była Bunty Naylor... Pamiętasz ją, prawda? Zwariowana Bunty. Tym razem...


      Diana snuła wspomnienia. Thea słuchała jednym uchem, wodząc wzrokiem po dużym, wygodnym pokoju. Na parapecie wykuszowego okna klęczały dziewczynki: Rachel gawędziła, Liv, jak to ostatnio miała wzwyczaju, milczała. Rachel była starsza od Liv tylko oparę miesięcy. Thea pamiętała jej chrzest: śliczna jak aniołek, ciemnooka Rachel tonąca wmorzu starych rodzinnych koronek. Teraz, po dziesięciu latach, dziewczynka nadal wyglądała jak anioł. Wyższa od Liv, była – nie można inaczej jej opisać – po prostu piękna. Gęste, spływające ciężkimi falami kasztanowe włosy; spokojne, czyste brązowe oczy. Promieniowała zdrowiem ipewnością siebie. Thea przeniosła spojrzenie znowiutkiej, kolorowej, bawełnianej sukienki Rachel na swoją córkę. Sweter pocerowany na łokciach, chmurne, niespokojne oczy, na które opadała za długa grzywka. Thea przełknęła ślinę, bo gardło ścisnęło jej się zmiłości igoryczy.


      –Theo?


      Szybko oderwała oczy od dziewczynek. Diana uważnie jej się przyglądała. Thea próbowała wziąć się wgarść.


      –Przepraszam, Diano. Po prostu... wierzyć się nie chce, że to już tyle lat. – Zaplotła silne, blade dłonie. – Od wojny. Isłużby wFANY1.


      Tego okropnego miejsca, gdzie nas zakwaterowano.


      Anaprawdę chciała powiedzieć: „Chyba już nie jestem tamtą dziewczyną. Nawet jej nie pamiętam”.


      –Oczywiście – współczująco przytaknęła Diana. – Życie nieźle dało ci wkość. Nie zwracaj na mnie uwagi, ja będę dalej trajkotać. Jak to ja. – Zamyśliła się ispojrzała na dziewczynki. – Nasze ciemnookie córeczki, Theo – dodała cicho.


      Thea przygryzła wargę iwbiła paznokcie wdłoń. Jak przez mgłę usłyszała głos przyjaciółki:


      –Rachel, pokaż Olivii swój pokój.


      Ztrudem wytrzymała do chwili, gdy za dziewczynkami zamknęły się drzwi. Zjej piersi wydarł się stłumiony szloch. Akiedy już zaczęła, nie mogła przestać. Wreszcie Diana delikatnie wsunęła jej do ręki szklankę.


      –Zawsze uważałam, że to znacznie skuteczniejsze od herbaty.


      Thea wypiła haust whisky iodchyliła się wfotelu. Dopiero po dłuższej chwili otworzyła oczy.


      –Przepraszam – wyszeptała.


      –Nie bądź niemądra, Theo. Miałaś prawo się wypłakać.


      –Narzucam ci się...


      –Nonsens. Od czego są przyjaciółki?


      Zapomniała już, jaka dobra jest Diana. Lubiła się rządzić, czasem bywała niemądra, ale zawsze miała wielkie serce.


      –Nie dał znaku życia?


      Thea pokręciła głową.


      –Upłynęło osiem miesięcy. Zostawił kartkę na stole. Napisał: „Wybacz. Beze mnie będzie Ci lepiej. Nie będę Cię obrażał, próbując się usprawiedliwić albo błagając oprzebaczenie. Kochający Fin”. Nie wróci – podjęła. – Moje małżeństwo to przeszłość. Przyjazd tutaj to idealne rozwiązanie. Zacznę od nowa. – Zaczerpnęła tchu. – Opowiedz mi odomku, Diano.


      –Okropnie ciasny. – Na twarzy przyjaciółki malował się niepokój. – Ale ma sporo uroku. Są tam salonik, kuchnia idwie sypialnie, więc powinno wystarczyć... – umilkła.


      –Dla nas dwóch – dokończyła za Dianę Thea.


      Kiedyś było ich troje, teraz zostały tylko we dwie. Już prawie się ztym oswoiła.


      –Ałazienka?


      Diana się skrzywiła.


      –Jest wychodek, ale na zewnątrz, do tego mocno zaniedbany. ASeagrove’owie kąpali się wcebrzyku.


      Pani Seagrove, poprzednia lokatorka, była służącą Diany. Niedawno przeprowadziła się do córki wDerby.


      –Czynsz...?


      Thea ztrudem przełknęła dumę. Pokój Wyborne’ów emanował bogactwem.


      –Ztego, co wiem, bardzo przystępny.


      Kamień spadł jej zserca. Wtedy jednak Diana dorzuciła zwahaniem:


      –Może byłoby lepiej, Theo, gdybyś...


      –Tak?


      –Byłoby ci łatwiej, gdybyś dała do zrozumienia, że jesteś wdową. Fernhill to dziura, pod wieloma względami bardzo staroświecka. Adom należy do parafii. Proboszcz to nasz serdeczny przyjaciel, więc...


      Umilkła. Thea sama nie wiedziała, czy gniew, który wniej zapłonął, był skierowany przeciwko przyjaciółce czy Finowi.


      –Nie wywołam skandalu – odparła chłodno.


      –Nie oto chodziło...


      Diana spłonęła rumieńcem. Theę ogarnął wstyd.


      –Przepraszam. Nie powinnam była tego mówić. Okazałaś mi tyle serca. Ioczywiście masz rację.


      Przyjaciółka spojrzała na zegarek.


      –Jeśli chcesz, możemy obejrzeć mieszkanie. Pani Nelson przypilnuje dziewcząt. Pojedziemy samochodem. Awogóle, czemu nie zgodziłaś się, żebym odebrała was ze stacji? Przemokłyście do suchej nitki...


      


      –Ato moja kolekcja lalek – powiedziała Rachel, otwierając kolejną szafkę. – Tata zkażdej podróży przywozi mi inną.


      Liv popatrzyła na lalki: Holenderka, Włoszka iJaponka wróżowym kimonie.


      –Ato najnowsza – pochwaliła się Rachel, podając jej Francuzkę wbretońskim czepku.


      Liv ostrożnie musnęła palcami wystrojoną lalkę, starając się nie poruszyć ani fałdki jej szykownego stroju.


      –Zagramy wchińczyka? – zaproponowała Rachel.


      Wjej głosie zabrzmiała desperacja, którą Liv wyraźnie słyszała irozumiała. Wiedziała, że jest nudna. Nie odezwała się prawie słowem, gdy tamta oprowadzała ją po swoim obszernym pokoju, pokazując zabawki, bibeloty, książki iubrania. Zdawała sobie sprawę, że jeśli zamieszkają wFernhill, matka będzie oczekiwać, że zaprzyjaźni się zRachel. Ale pięknie urządzony, biało-różowy pokój iuroda tej dziewczynki przygniatały ją, pogłębiając uczucie, które nie opuszczało Liv od odejścia ojca: że nieodwracalnie utraciła wszystko, co bliskie, iniczego nie może być pewna.


      –Amoże pobawimy się wogrodzie? – Rachel wyjrzała przez okno. – Prawie nie pada.


      Liv skinęła głową iwyszły zdomu. Podreptały przez mokry trawnik, przyklękły przy sadzawce, podziwiając nenufary iutuczone złote rybki. Potem bawiły się na huśtawce iganiały alejkami wśród róż. Na dużych klombach dumnie unosiły głowy czerwone tulipany; na przystrzyżoną trawę spływały płatki kwiatów magnolii. Liv czuła się jak wpołożonym tuż przy plaży parku miejskim wGreat Yarmouth.


      Rachel zaprowadziła ją do swojego kucyka.


      –Jeździsz konno? – zapytała.


      Liv pokręciła głową.


      –Ja to uwielbiam – wyznała Rachel. – Ale nienawidzę pokazów.


      –Ze względu na publiczność?


      –Publiczność?


      –Tak samo jak wnowej szkole. Wchodzisz do klasy... Nikogo nie znasz... Wszyscy się na ciebie gapią... – Liv wreszcie wyrzuciła zsiebie zbyt długo tłumione słowa ilęki.


      –Będę twoją przyjaciółką – powiedziała łagodnie Rachel. – IKatherine też.


      –Jaka Katherine?


      –Moja najlepsza przyjaciółka. Ajak się nazywa twoja najlepsza przyjaciółka?


      –Nie mam przyjaciółki. Ciągle zmieniałam szkoły – wyjaśniła Liv, by nie wyjść na żałosną, nielubianą istotę. – Jedną za drugą. Aczasem wogóle nie chodziłam do szkoły, bo tata uczył mnie wdomu.


      Rachel spojrzała na nią zpodziwem.


      –Szczęściara. Nie musiałaś chodzić do budy.


      –Teraz to się skończy.


      –Bo twój tata odszedł?


      Liv smutno skinęła głową.


      –Może wróci...


      –Jakim cudem, skoro się tu przeprowadzamy? – odparła logicznie. – Nie wiedziałby, gdzie nas szukać.


      Rachel zmarszczyła brwi.


      –Mogłybyśmy wypowiedzieć zaklęcie.


      Liv aż szerzej otworzyła oczy.


      –Zaklęcie?


      –Tak, żeby wrócił.


      –Prawdziwe zaklęcie?


      –Katherine się na tym zna. Ma taką książkę. Rzuciłyśmy urok na panią Emblatt, żeby zachorowała, bo wtedy Katherine nie musiałaby pokazywać pracy domowej: okropnej robótki ręcznej. Ipani Emblatt skręciła nogę wkostce. Akiedy Katherine marzyła onowym rowerze, znowu wypowiedziałyśmy zaklęcie.


      –Dostała?


      –Nie. Musimy spróbować jeszcze raz. Tata mówi, że jeśli za pierwszym razem się nie uda, trzeba próbować aż do skutku. – Rachel parsknęła śmiechem. – Na tym polega problem zpokazami. – Pogładziła kuca po grzywie. – Nie wygrywam, bo nawet mi się nie chce drugi raz próbować. Nagrody, puchary, rozetki... Po co to komu, prawda?


      –Na dowód, że jesteś wczymś lepsza od innych.


      –Jakbym słyszała tatę. Ale mi na tym nie zależy. Nie muszę być najlepsza. – Rachel nie wyglądała na zatroskaną. – Tata mówi, że liczy się nie tyle wygrana, ile samo uczestnictwo. Apotem parska śmiechem idodaje: „Właściwie, kochanie, liczy się jedynie wygrana”.


      Wreszcie zza chmur wyszło słońce, jego promienie odbijały się wrosie na polach idachach odległych domów. Liv obracała się wolno, ręką osłaniając oczy.


      –Czego wypatrujesz?


      –Morza. – Zmrużyła powieki. – Próbuję zobaczyć morze.


      –Jest strasznie daleko. Raz latem tata zabrał nas nad morze. Jechaliśmy godzinami. Ale jeśli zrobisz tak... – Rachel rozpostarła ramiona – może je zobaczysz. Wszystko wtedy się kołysze.


      Zawirowała wokół własnej osi. Liv również rozłożyła szeroko ramiona izaczęła się obracać. Najpierw wolno, potem coraz szybciej iszybciej. Pola, ogród, dom idrzewa zlały się wcałość iprzez chwilę wydawało jej się, że gdzieś woddali dostrzega srebrzysty pasek morza.


      Potem, jak potrącone wirujące bąki, straciły równowagę irunęły na ziemię: zadyszana, roześmiana plątanina ramion inóg.


      


      –Ijak? – zapytała Diana. – Tragiczny?


      Na szczęście Thea mogła zczystym sumieniem odpowiedzieć, że wcale nie, wręcz przeciwnie. Owszem, domek był niewielki, ale jej to nie przeszkadzało, bo nie wyda dużo na ogrzewanie inie będzie zLiv obijać się po pustych pomieszczeniach.


      Teraz, wreszcie sama (Diana wróciła do Grange po dziewczęta), krążyła po pokojach ioglądała je uważnie, wyobrażając sobie, że należą do niej. Wogródku, tuż obok komórki na węgiel stała sławojka (wyszorowana, niemal każdy centymetr drewnianych ścian pokryty wycinankami zgazet, przedstawiającymi morskie widoki). Studnia na środku niewielkiego trawnika nagrodziła wysiłek pompowania cienkim strumieniem lodowatej wody. Długi iwąski ogród dzięki krętym ścieżkom imaleńkim zaułkom sprawiał wrażenie magicznego zakątka. Thea krążyła wśród chaszczy dzikich róż iwczesnej odmiany kapryfolium. Zamknęła oczy iwdychała ich zapach. Nad jej głową łączyły się wierzchołki wysokich drzew, tworząc ciemnozieloną grotę. Ustóp spod ziemi przebijały pierwsze pędy dzwonków idzikiego czosnku. Granicę ogrodu stanowił rów melioracyjny. Dalej rozciągały się pola.


      Wyczerpana podróżą iwybuchem rozpaczy uDiany Thea usiadła na przewróconym pniu, rozkoszując się ciszą ispokojem. Wściekłość, która kipiała wniej od zniknięcia Fina, wreszcie zaczęła ustępować.


      Pomyślę onim ten jeden raz – obiecała sobie – apotem owszystkim zapomnę. Wspominała dzień, wktórym się poznali. Trwała wojna oAnglię, gdy dwudziestojednoletnia Thea wstąpiła do oddziałów kobiecych iotrzymała pierwszy przydział. Po raz pierwszy znalazła się zdala od domu. Podróżowała zatłoczonym pociągiem, znalazła się wśrodku wagonu, mając nos wciśnięty wguziki mundurów żołnierzy. Wilgotna wełniana tkanina khaki śmierdziała mokrym psem. Podnieconej przygodą, ajednocześnie przerażonej właśnie rozpoczętym nowym życiem Thei zrobiło się słabo. Agdy była okrok od nieuniknionej tragedii, jakieś silne ręce podniosły ją do góry. „Miejsce dla małej” – rozległ się głos iresztę drogi spędziła, siedząc na półce na bagaże.


      Powiedział, że nazywa się Finley Fairbrother. „Za dużo sylab iwogóle za długie – oświadczył. – Mów mi Fin”. Miał ciemne kręcone włosy ioczy czarne jak torfowiska. Tak samo jak reszta mężczyzn wtym wagonie, nosił mundur. Thea do tej pory czuła sznurki siatki na bagaże, wrzynające się wnogi. Ido tej pory pamiętała jego hipnotyzujące spojrzenie.


      Fin ją zmienił. Wykrył ucórki pastora głęboko ukrywane marzenie oekscytującym życiu iwydobył je na światło dzienne. Thea już nigdy nie wróciła do swojego poprzedniego wcielenia konwencjonalnej panny. Przez całą wojnę ciągle się spotykali. Fin opowiadał omiejscach, które oglądał, oczynach, których dokonał. Jego życie – barwne, pełne przygód ipodróży – stanowiło wymarzone antidotum na szarość wojennej Anglii. Straciła dziewictwo wpodrzędnym hoteliku koło Paddington. Za oknami były ruiny zbombardowanego Londynu. Oni dwoje stanowili jedyny pewny punkt wrozpadającym się świecie.


      Przyjaciółki ostrzegały ją przed Finem.


      –Nie można zaprzeczyć, jest rozkoszny icudowny, ale tacy jak on nigdzie nie zagrzewają miejsca, złotko. Nie nadaje się na męża.


      Ale Thea itak za niego wyszła. W1947 roku Fin wrócił zDalekiego Wschodu, aślub odbył się wnastępnym roku. Pierwsze lata małżeństwa upłynęły im na nieustannych podróżach, nigdzie nie zagrzewali miejsca dłużej niż na parę miesięcy. To były cudowne iekscytujące lata. Paśli owce na walijskich wzgórzach, lepili garnki wlondyńskiej piwnicy, uczyli wszkole whrabstwie Lincoln. Żadne ztych zajęć nie trwało dłużej, ale ponieważ nieustannie wzywały ich nowe przygody inieodkryte horyzonty, więc początkowo Thea się nie niepokoiła. Wszak to właśnie niezwykłość, energia ibeztroska Fina ją zauroczyły.


      Stopniowo jednak docierało do niej, że czegoś jej brakuje. Domu. Ów niepokój przybrał na sile, gdy uświadomiła sobie, że spodziewa się dziecka. Ogarniało ją przerażenie na samą myśl owłóczeniu niemowlęcia zjednej rudery do drugiej. Wynajęli dom wOksfordzie itam przyszła na świat Olivia. Thei podobało się mieszkanie, uwielbiała swoją maleńką, ciemnooką córeczkę. Liczyła, że wraz zprzyjściem na świat dziecka mąż się ustatkuje. Tymczasem gdy Liv miała pół roku, zniknął, zostawiając na kuchennym stole kartkę: „Wrócę za parę dni. Całusy”. Nie było go przez dwa tygodnie. Po powrocie błagał oprzebaczenie, zmienili dom izaczęli od nowa. Po roku Fin znowu się ulotnił. Tym razem na miesiąc. Podróżował, wyjaśnił po powrocie. Tylko podróżował.


      Itak wyglądało ich małżeństwo: rozstania, pojednania, kolejne prace, kolejne domy. Systematycznie oddalali się od środka Anglii, aż wkońcu dotarli na wybrzeże Suffolk, jakby Fin szukał wmorzu ucieczki. Wynajęli dom otynkowany na różowo, zdrobnymi kamykami wtopionymi wzaprawę ipróbowali zamknąć wnim swoją pozbawioną radości egzystencję. Fin wędrował po szarych, kamienistych plażach, wpatrując się whoryzont. Thea wyczuwała jego desperację. Kipiał wniej gniew. „Nie żebym cię nie kochał...” – powiedział. Wrzasnęła irzuciła się na niego zpięściami. Nie zdziwiła się, gdy następnego ranka po przebudzeniu nie zastała męża. Minął miesiąc... dwa... trzy... Thea nie pamiętała, kiedy pogodziła się ztym, że Fin już nie wróci.


      Gniew iniedopuszczanie do świadomości odejścia męża sprawiły, że początkowo nie zdawała sobie sprawy zkonkretnych trudności, jakie to za sobą pociąga. Ale kiedy jednego tygodnia otrzymała list zbanku oraz wiadomość, że wtym miesiącu wygasa umowa wynajmu domu, musiała szukać rozwiązania. Cygańskie życie, jakie wiodła zFinem, nie sprzyjało utrzymywaniu kontaktów zprzyjaciółkami. Rodzice zmarli dziesięć lat temu. Pozostawało paru niechętnych krewniaków, zktórymi od lat się nie widziała, ale Thea wolałaby spać pod mostem niż zwrócić się do nich opomoc. Wtedy pomyślała oDianie. Dianie, której przyjaźń pomogła jej przetrwać pierwsze miesiące wFANY. Dianie, której życie – armia, miłość, małżeństwo icórka – stanowiło niemal lustrzane odbicie jej własnego. Dianie, która zakochała się wHenrym Wybornie, żołnierzu brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego, ewakuowanego zDunkierki. Podczas wojny zwierzały się sobie ze swoich nadziei iobaw. Potem regularne listy Diany, opisujące jej zaciszne, domowe życie, przynosiły Thei pociechę. Zdesperowana napisała do przyjaciółki.


      Teraz przypomniała sobie ich popołudniową rozmowę.


      –Powinnam zapisać Liv do szkoły – odezwała się.


      Diana skrzywiła się zniesmakiem:


      –Miejscowej? Kibelki na dworze, poza tym nie mają pojęcia oprogramie. Olivia musi chodzić razem zRachel, do Lady Margaret wCambridge. Wszystko już obgadałam zdyrekcją. Dają stypendia.


      Decyzją owyrwaniu siebie icórki ze srebrzystych wybrzeży Wschodniej Anglii iprzesadzeniu do nowego środowiska Thea przypieczętowała koniec swojego małżeństwa. Szkoła Lady Margaret – gdzie zapewne królują mundurki idyscyplina – może dać Liv poczucie stabilności, którego córka tak rozpaczliwie potrzebuje. Może również stanowić przeciwwagę dla impulsywności dziewczynki ijej romantycznej natury, odziedziczonych – jak się obawiała Thea – po ojcu.


      


      Tydzień później zamieszkały wdomku. Liv pomyślnie zdała egzamin do szkoły Lady Margaret. Thea zzaciśniętymi zębami podziękowała Dianie, gdy ta podarowała jej używany mundurek dla córki. Wiosną uczennice nosiły sukienki wczerwone paski, ado nich czerwone rozpinane sweterki, wktórych drobnej, ciemnowłosej Liv było do twarzy.


      Thea znalazła zajęcie wmiejscowym kiosku. Praca nie była wymagająca iprzynosiła jej ukojenie. Thea lubiła słodki zapach landrynek, które ważyła dzieciom. Podobały jej się błyszczące magazyny zprzepisami kulinarnymi, wzorami swetrów ipocieszającymi historyjkami oksiążętach iksiężniczkach. Dzięki pracy wkiosku poznała mieszkańców wioski. Raz wtygodniu chodziła na popołudniowe zajęcia wszkole, gdzie lepiła olbrzymie, kolorowe donice wduże wzory. Wszyscy zakładali, że jest wdową. Thei nieraz przychodziło na myśl, że Fin faktycznie może już nie żyć. Nigdy na siebie nie uważał.


      Mieszkały wFernhill od trzech miesięcy, gdy spotkała Richarda Thorneycrofta. Podszedł do kontuaru, dał Thei sześciopensówkę iogłoszenie.


      –Dwa tygodnie – warknął, po czym zniknął.


      Pani Jessop, właścicielka kiosku, pokręciła głową.


      –Nikogo nie znajdzie, choćby wisiało przez rok. Mabel Bryant próbowała, Dot Pearce też. Wytrzymała zaledwie tydzień, choć ma anielską cierpliwość. – Zniżyła głos. – Stracił żonę imaleństwo podczas nalotu. Oczywiście, straszna tragedia, ale nie usprawiedliwia gburowatości, ot co.


      Thea przeczytała ogłoszenie: „Potrzebna gospodyni, trzy godziny dziennie. Koniecznie cicha ipracowita. Idiotki niech sobie darują”.


      Jeszcze tego samego dnia zastukała do drzwi pana Thorneycrofta.


      –Nazywam się Thea Fairbrother – powiedziała. – Przyszłam wsprawie ogłoszenia.


      Przyjrzał jej się uważnie. Był wysoki, chudy, ubrany wpodniszczone tweedy. Wprawej dłoni ściskał laskę.


      –Wtakim razie proszę.


      Weszła za nim do środka. Dom zapewne pochodził zpoczątku XVIII wieku, należał do najładniejszych wokolicy, ale ciche piękno budynku ginęło przytłoczone jego surowością.


      –Co należałoby do moich obowiązków?


      –Drobne prace domowe. Dwa razy wtygodniu przychodzi dziewczyna do szorowania podłóg. Zakupy. Przedpołudnia, trzy godziny dziennie, cztery szylingi za godzinę.


      –Dwie godziny, popołudnia, pięć szylingów za godzinę. Zajęcie upana nie może kolidować zmoją drugą pracą iszkołą córki, panie Thorneycroft.


      Zmarszczył brwi.


      –Cóż, nie mam większego wyboru.


      Przez pierwszy miesiąc Thea co rano po przyjściu do pracy słyszała od pani Jessop: „Wreszcie zostawiłaś starego marudę?”, inieodmiennie potrząsała głową. „Lubię tam pracować” – odpowiadała inie kłamała. Podobał jej się cichy, pełen uroku dom, przywodzący na myśl plebanię wDorset, gdzie się wychowała. Nowy pracodawca wcale nie miał ostrzejszego języka niż jej ojciec ani zwierzchnik wFANY. Thea szanowała pana Thorneycrofta, choćby za upór, którego tak brakowało Finowi. Po wypadku zminą na południu Włoch została mu pamiątka: prawą nogę miał krótszą opięć centymetrów. Mimo to nigdy nie narzekał, choć Thea podejrzewała, że często musiał odczuwać ból.


      Pan Thorneycroft pisał książkę odesancie na Gallipoli. Jego gabinet przypominał mroczną jaskinię skarbów, pełno wnim było książek inotatek. Kiedy Thea pierwszy raz tam sprzątała, jej pracodawca stał wdrzwiach, pilnując, by niczego nie przestawiła. Wzięła oprawiony rysunek, by go odkurzyć: szkic, wykonany ołówkiem ituszem, przedstawiał porośnięte kwiatami urwiska nad turkusowym morzem.


      –Co to? – zapytała, spodziewając się tylko burknięcia, ale pan Thorneycroft odpowiedział:


      –Kreta. Byłem tam przed wojną.


      –Piękne.


      –Mnie się wydawało, że trafiłem do raju.


      Po czym pokuśtykał, zostawiając ją samą ze sprzątaniem.


      


      To, że Liv szybko zaaklimatyzowała się wszkole, było wdużej mierze zasługą Rachel. Dziewczynka odziedziczyła po Dianie wielkie serce. Thea nadal dostrzegała je uprzyjaciółki, dlatego znosiła jej szarogęsienie się iniezręcznie ukrywaną protekcjonalność. Zakrawało na cud, że Rachel, która powinna wyrosnąć na klasyczną rozpuszczoną jedynaczkę, wcale nią nie była. Chodziła na zajęcia ztańca, lekcje muzyki ijazdy konnej zbeztroskim, całkowitym brakiem zainteresowania, który wduchu bawił Theę. Wszkole całkowicie zadowalała ją pozycja średniaka. Nie brakowało jej inteligencji, tylko ambicji. Thea uznała, że Rachel naprawdę ipo prostu niczego nie potrzebuje. Czasem zastanawiała się, co się stanie, jeśli dziewczynka pozna smak tęsknoty za czymś.


      Rachel dzieliła się zLiv wszystkim: książkami, ubraniami, rysunkami ikredkami. Również Katherine. Katherine Constant była jej najlepszą przyjaciółką. Wysoka, koścista, energiczna ibystra Katherine miała proste blond włosy, które nieustannie wymykały się zwarkoczy, ibrązowe oczy koloru toffi. Thea długo zastanawiała się, co połączyło te dwie tak odmienne dziewczynki, wkońcu uznała, że Rachel ceniła wKatherine zapał ienergię, których jej brakowało. Wspojrzeniu Katherine malowały się głód izniecierpliwienie, co początkowo niepokoiło Theę. Aż pewnego dnia towarzyszyła Liv, gdy ta odwiedziła przyjaciółkę. Katherine mieszkała wsąsiedniej miejscowości, Thea znała duży, brzydki, zaniedbany dom, wktórym mieścił się gabinet ojca dziewczynki, tutejszego lekarza. Znała również panią Constant oraz trzech braci Katherine: najstarszego Michaela, średniego – bliźniaka Katherine – Simona inajmłodszego Philipa. Philip był upośledzony umysłowo ifizycznie na skutek powikłań po przebytej wniemowlęctwie odrze. Thea najchętniej poradziłaby dziewczynce: „cierpliwości, ato, czego pragniesz, samo do ciebie przyjdzie”, lecz dostrzegła, że tamta nienawidzi cierpliwości. Marzyła, by ją przytulić, bo domyślała się, że wdomu Constantów brakowało czułości. Ale ilekroć to robiła, zauważała, jak Katherine cała się napina. Ta sztywność – choć przelotna – bardzo ją niepokoiła.


      Mijały miesiące. Thea iLiv zadomowiły się wmiasteczku. Ściany ipółki ozdobiły szyszkami iliśćmi uzbieranymi podczas wędrówek po okolicy oraz kolekcją kamyków imuszli jeszcze zczasów, gdy mieszkały nad morzem. Uszyły zasłonki ifiranki, atakże barwne powłoczki na poduszki inarzuty, by odświeżyć stare kanapy ikrzesła. Zasłony wbawialni, uszyte ze skrawków materiałów, stanowiły dla Thei pamiętnik dzieciństwa Olivii: wjednym rogu kwadrat ze śpiochów córeczki, wdrugim – zjej letniej sukienki wkwiatki. Przed domem wróżowych ipomarańczowych donicach kwitły pelargonie ilobelia; wdomu pełno było owoców: jabłek iśliwek, ułożonych na talerzach imisach, na których Thea namalowała postacie bóstw: Pomony, Diany iApolla.


      Dwa lata po przeprowadzce do Fernhill właściciel domu przykleił do budynku przybudówkę złazienką, aThea iLiv uroczyście rozebrały wygódkę na podwórku. Postawiły na stole jabłecznik ilemoniadę, po czym rozpaliły ognisko, do którego wrzuciły drewnianą deskę klozetową izdjęcia tropikalnych plaż. Na przyjęciu zjawili się Diana zRachel, bliźnięta Constantów, atakże znajomi Thei zwarsztatów ceramicznych oraz pani Jessop zkiosku.


      W1964 roku konserwatyści przegrali wybory iThea pocieszała Dianę, ukrywając własną obojętność.


      –Grunt, że Henry pozostał wparlamencie.


      –Ale rząd laburzystowski... Toż to koszmar...


      Wgłębi ducha Thea podejrzewała, że sprawy będą się toczyły dawnym torem. Podeszła do okna, oparła się oparapet ipopatrzyła na trójkę dziewcząt, ręka wrękę przechadzających się po zalanym słońcem trawniku. Usłyszała wybuch śmiechu.


      Nieźle sobie poradziłam – pomyślała. Prawda, Fin? Nieważne, gdzie się teraz podziewasz, przyznaj, że nieźle sobie poradziłam. Mamy dom, pracuję. AOlivia się śmieje.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 First Aid Nursing Yeomanry, stworzone na początku XX w. oddziały kobiece, zajmujące się opieką nad rannymi.

        

      

    

  


  
    Spis treści
  


  
    CZĘŚĆ PIERWSZA. TAMTEN BRZEG

    
      Rozdział pierwszy
    

  

OEBPS/Images/image00020.jpeg
Pod Rz
0 R_Z“. '.c,

JUDITH LENNOX

Trzy
przyj aciolki

Przelozyta

Prdszyhski i S-ka





OEBPS/Images/font00019.dat


OEBPS/Images/font00018.dat


OEBPS/Images/cover00021.jpeg
R N2
przyjaci (')]ki

JUDITH LENNOX






