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      […] MUSISZ SOBIE RADZIĆ;


      zawsze sprawdzaj, czy chleb jest świeży;


      ajeśli piekarz mi nie pozwoli?;


      chcesz powiedzieć, że wyrośniesz na kobietę,


      której piekarz nie pozwala dotknąć chleba?


      JAMAICA KINCAID, „DO DZIEWCZYNY”


      ZTOMU NA DNIE RZEKI

    

  


  
    
      


      


      SZELESZCZĄCY ODDECH po drugiej stronie słuchawki. Ale przecież spytałam tylko, dlaczego nie ma zaproszeń… Przerywa milczenie, pyta, czy piszę książkę. Nie, odpowiadam, jestem wciąży ipomyślałam, że… Ach, tak. Kończymy, rozłączamy się.


      Ijeszcze jedna rozmowa. Tak, istotna. Ostatnia. Ale że to wie się dopiero, kiedy jest już po wszystkim. Amoże miałyśmy jakieś przeczucia. Otwiera się przede mną, bez wahania odpowiada na moje pytania, co odbieram jako niechętną, ale jednak obietnicę. Żadnej szalonej radości, tylko krótka zgoda: dobrze, napisz otym, skoro to dla ciebie takie ważne.
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      MAJ KOŃCZY WYCIERAĆ ostatni stół, płucze szmatę ipatrzy, jak Ingrid strzepuje okruchy zfartucha; sięga po filiżankę zkawą imówi, że Maj oczywiście musi znimi jechać. Olof, przystojny iwesoły, zawsze uśmiecha się do Maj, żeby tylko Ingrid nie zauważyła, jak patrzy na nią tymi swoimi brązowymi oczami; gęste ciemne włosy igrzywka, która zawsze opada mu na czoło: czy tak mu się po prostu układa, czy też celowo potrząsa głową, tego nie wie, ale te jego oczy... Maj sięga po porcelanowy dzbanek zkawą. Życzy pan sobie kawy – zwraca się do niego dla żartu. Tak, poproszę, panienko, odpowiada Olof iwyciąga rękę zfiliżanką. Woń potu, stopy uwięzione wpantofelkach pocą się, cuchną, nigdzie nie pojedzie. Jedźcie sami, mówi istawia dzbanek na blacie. Nie bądź taka, wzdycha Ingrid. Maj zauważa jej ciemnoczerwone usta – kiedy zdążyła je pomalować – kiedy przyszedł Olof, były blade; gdy wychodzą izamykają cukiernię, obie mają czerwone policzki, aich włosy pachną tłuszczem ikardamonem – czy stopy Ingrid nigdy nie cuchną? Iwtedy Ingrid mówi, że Tomas jest bardzo sympatyczny, przystojny ima samochód, wybiorą się na przejażdżkę, gdzieś niedaleko, do Gullvik albo do Skeppsmalm, wieczór taki piękny, no ijest przecież sobota.


      


      Ciasna toaleta, maleńka umywalka, ale jest izimna, iciepła woda. Maj wkłada zmozołem jedną stopę, namydla ją, opłukuje, wyciera, także między palcami. Co ty tam robisz, woła Ingrid, Maj wkłada drugą stopę do umywalki, potem jeszcze myje się pod pachami, dotyka majtek; nie, nie może pojechać wbrudnych jedwabnych pończochach, majtki też nie są świeże. Nakłada szminkę, trochę różu, brwi stają się za ciemne, ściera tusz, wygląda, jakby miała podkrążone oczy, zwilża ręcznik, pociera go mydłem iprzeciąga mocno tuż pod brwiami, teraz jest zdecydowanie lepiej. Zdejmuje pończochy. Nie, nie wygląda to dobrze, wciąga je zpowrotem, chociaż nie pachną najładniej. Podobno jest bogaty. Tomas. Wkażdym razie Ingrid dawała jej to do zrozumienia. Kiedy zamykają drzwi kuchenne, Olof rzuca, że piękne dziewczyny wletnich sukienkach wyglądają uroczo, pewnie nie mówi tego poważnie, ale jednak. Widzisz mnie teraz, Eriku? Wynajmuję pokój, mam pracę, przyjaciół. Widzisz mnie? Olof bierze ją pod rękę, ruszają wkierunku Viktoriaesplanaden. Samochód stoi wpodwórzu, Olof twierdzi, że właściciel na pewno się zgodzi; Maj nie chce wejść razem znimi do środka, drżą jej nogi, ale Ingrid twierdzi, że musi, bo inaczej Tomas nie będzie chciał jechać izostaną wmieście. Na pewno ma coś wdomu, mówi Olof izaczynają się piąć po schodach. Kiedy docierają na trzecie piętro izatrzymują się przed drzwiami, Maj jest zdyszana. Olof wciska dzwonek, przyciąga ją do siebie, chce, żeby Tomas ją zobaczył. Wśrodku panuje cisza, Olof znów dzwoni, tym razem mocniej, wyzywająco.


      Spałeś, pyta Olof. Tomas przeciąga ręką po przyprószonych siwizną jasnych włosach. Maj stoi sztywna, nikt jej nie powiedział, że Tomas jest stary, na pewno skończył już trzydziestkę, może nawet czterdziestkę. Wejdźcie, zaprasza ich. Wśrodku unosi się zapach dymu papierosowego ijeszcze czegoś, trudno powiedzieć czego. Kiedy tłoczą się wprzedpokoju, Olof mówi, do jakiego wniosku wspólnie doszli: trzeba trochę zrelaksować Tomasa. Co powiesz na małą przejażdżkę, pyta ze śmiechem. Zapowiada się cholernie piękny wieczór. Panie zasłużyły sobie na trochę przyjemności. Teraz Ingrid też się uśmiecha, słyszała, jak mówi, że jest znakomitym kierowcą. Naprawdę, podchwytuje Tomas. Maj zwraca uwagę, że ma krzywo zapiętą koszulę, która wystaje mu ze spodni. Widzi, jak wchodzi do pokoju, sprząta ze stołu szklankę ipopielniczkę, ale poza tym panuje porządek: firanki są zaciągnięte, stoi kanapa, fotel, lampa stojąca. Tomas wygląda na nieogolonego, ma cienie pod oczami, ale jest tak bardzo opalony, że zmarszczki przy oczach wydają się jaśnieć wmroku. Dobra rodzina. Maj mówi: ładne mieszkanie, aTomas śmieje się, kiwa głową, idzie do kuchni iwraca zdwoma piwami idwiema zielonymi szklankami. Proszę, mówi, siadajcie na kanapie, rozgośćcie się. Maj myśli, że mógłby ją też spytać, bo lubi piwo, ale skąd on miałby otym wiedzieć? Tomas stawia butelki na stole, trochę zbyt gwałtownie, po czym wychodzi do kuchni. Olof otwiera piwo, nalewa złocisty płyn do szklanek. Stawia je przed Ingrid iprzed Maj, asam sięga po butelkę. Uśmiecha się do Maj, pyta, czy podoba jej się wÖrnsköldsvik. Jak długo tu mieszkasz? Od świętej Walpurgii, mówi Maj, iowszem, podoba jej się tu. Nie wspomina oswojej tęsknocie za domem, tęsknocie za Storsjön iwysokim niebem, za Erikiem, czuje zawrót głowy, masz inną? Czy oni też za nią tęsknią? Ojciec, matka, bracia? Ingrid wstaje, sięga do szafki, wyjmuje kolejną szklankę – wcudzej kuchni – odkręca kran, leje wodę do szklanki, pije. Potem staje za fotelem Olofa, kładzie mu rękę na ramieniu, targa jego błyszczące włosy. Maj odwraca wzrok. Tomas jest bardzo inteligentny, mówi Ingrid. Najwyraźniej chce ją nim zainteresować. Typ myśliciela, dodaje.


      To co, jedziemy? Tomas staje wdrzwiach łączących przedpokój zsalonem, tym razem ma na sobie porządnie zapiętą koszulę. Jej jasny kolor podkreśla jego opaloną twarz, spodnie są starannie wyprasowane, policzki gładko ogolone, pachnie mocno wodą po goleniu. Maj widzi jego lekko przekrwione oczy, jakby źle sypiał. Właściwie może się teraz pożegnać, podziękować za piwo, jutro też jest dzień, po całym tygodniu ciężkiej pracy ma prawo czuć się zmęczona. Nagle Olof wstaje, niemal wyskakuje zfotela, iszczypie ją wpoliczek, Maj się wzdryga, apotem zaczyna się śmiać.


      


      Nie, nie chce siedzieć obok Tomasa, wolałaby usiąść ztyłu, razem zOlofem iIngrid, ale oni oboje nalegają, żeby zajęła miejsce zprzodu. Tomas śmieje się iobiecuje, że będzie jechał ostrożnie, nie musi się bać. Teraz, kiedy siada obok Tomasa, słowa, których zwykle jej nie brakuje, gdzieś umykają, ale może lepiej milczeć, niż pleść coś trzy po trzy, tak, milcz. Bo niby dlaczego miałaby żartować izabawiać go rozmową, skoro para ztyłu zajmuje się tylko sobą? Tomas wskupieniu patrzy na drogę. Wrowach kwitną polne kwiaty, jaskry, bodziszki, wkrótce zakwitnie też dereń, będzie pięknie. Wtylnym lusterku widzi, jak Olof obejmuje Ingrid, rumieniec pełznie jej po szyi, wygłupiła się, nie powinna znimi jechać. Tomas stwierdza nagle, że tak naprawdę to najbardziej lubi żeglować, więc może wybiorą się na przystań, kiedy już dotrą na miejsce... Rzuca Maj szybkie spojrzenie; mówi, że wszopie na łodzie powinny być jakieś ciepłe ubrania, aona zauważa, jaki ma elegancki profil. Oile Olof wydaje się lekkomyślny, jak Erik, to Tomas jest dojrzałym mężczyzną. Prędkość, widoki, jest zafascynowana... Czy to możliwe, żeby iona nauczyła się tak dobrze prowadzić samochód?


      


      Nad wodą stoją wille. Wjednym szeregu, ztrawnikami schodzącymi do paska piachu na brzegu, szuka wzrokiem domku podobnego do domku Erika wOptand, ale widzi jedynie domy zprzeszklonymi werandami, balkony iwykusze chowające się za delikatną jeszcze zielenią. Chciałaby jechać dalej, dalej idalej, apotem usiąść ipatrzeć przed siebie, ale obok niej jest obcy mężczyzna, odwraca się więc do pozostałych ipyta, czy daleko stąd do chaty, buty potwornie ją cisną, stopy ma spuchnięte ispocone. Ingrid śmieje się ipokazuje duży pomalowany na zielono dom – tam jest chata, mówi, chichocząc. Tomas podaje jej rękę, tłumaczy, że mama ma parter do swojej dyspozycji, ale teraz jej tu nie ma. Maj wspiera się oniego, wdzięczna. Ruszają wdół, po chwili puszcza go, odchodzi nieco na bok. Panie przodem! Musi przejść przez zimną sień, waha się, przepuszcza Ingrid, wchodzą do dużego pokoju pełnego książek, obrazów, umeblowanego jak mieszkanie wkamienicy. Inagle Maj zaczyna mówić. Formułuje słowa, pytania, wyrzuca je zsiebie, nie oczekując konkretnych odpowiedzi ani dalszych pytań, jest głodna, okropnie głodna – jak długo tu siedzą, zkieliszkami ipapierosami wdłoniach? Tomas częstuje wermutem, sobie iOlofowi robi drinki, Maj nie widzi dokładnie, co wlewa do wysokich szklanek, apotem wnich miesza. Nie przestaje mówić, ale lepsze to niż milczenie ijej burczący brzuch. Ingrid iOlof zapadają się coraz głębiej wtrzeszczącym wiklinowym fotelu. Ona jest pochłonięta studiowaniem jego dłoni, przygląda się linii życia: miłość, dzieci, przyszłość. Zawsze macie tak dużo różnych rodzajów papierosów, pyta Maj Tomasa, kiedy ten mówi jej, że może palić do woli. Patrzy na nią poważnie itłumaczy, że wrodzinie każdy ma swoje upodobania, więc kiedy wszyscy się zjeżdżają, powinien być duży wybór, inaczej ktoś może okazać niezadowolenie. Mruga do niej porozumiewawczo iszeroko się uśmiecha.


      


      Gdyby Olof chociaż na nią spojrzał. Widzi, jak przeciąga palcem po dłoni Ingrid, apotem dalej, po ręce. Maj dotąd uprawiała seks tylko zErikiem, zastanawia się, czy zOlofem byłoby inaczej, wydaje ci się, że masz szansę, cierpki smak wermutu wustach. Przynajmniej odejdźcie gdzieś na bok, gdzieś, gdzie będziecie sami, myśli. Czuje, że chce jej się sikać. Czy Ingrid wogóle odezwała się do niej od momentu przyjazdu? Tomas siedzi zatopiony we własnych myślach, popija drinki, ma na wpół przymknięte powieki. Trzyma wdłoni papierosa, powinien strzepnąć zniego popiół, wmomencie kiedy żar ma spaść na lakierowany parkiet, pochyla się igasi papierosa na talerzyku na stole. Skoro on się nie odzywa, to dlaczego ona miałaby to robić? Teraz tamci się całują, widzi otwarte usta Olofa, odwraca głowę: na dworze wciąż jest jeszcze jasno, za trzy tygodnie midsommar, dlaczego nie ma cię przy mnie, dlaczego mnie nie obejmujesz, nigdy więcej, postanawia iwstaje. Nie odczuwa skutków wypicia wermutu, nie zamierza też pytać Tomasa, gdzie jest wychodek, po prostu wychodzi wmilczeniu. Oszałamiający zapach czeremchy, małe ostre pąki peonii na rabatce wokół masztu do flagi imorze, które jest teraz całkowicie spokojne. Idzie wzdłuż domu iznajduje wychodek, oddaje mocz, czemu towarzyszy znajomy dźwięk, który wpanującej tu ciszy wydaje się dość głośny, ale przecież tutaj nikt jej nie słyszy. Przeklęte pończochy, zdejmuje je iwychodzi boso na trawę, wręku trzyma czółenka. Moczyć stopy wwodzie, która jest lodowato zimna? Wchodzi na pomost, siada na nim. Po drugiej stronie zatoki przepływa kuter rybacki – tak, Petersen dba oswoje sieci – odwraca się pospiesznie iwidzi, że Tomas wchodzi na pomost. Masz ochotę, pyta iwskazuje głową na cumującą obok nich błyszczącą brązową motorówkę. Tamci są zajęci sobą, informuje Tomas, aona oświadcza, że powinna chyba wracać do domu, ijej słowa brzmią ostrzej, niżby sobie życzyła. Tomas wyciąga do niej rękę, Maj wstaje, może powinnam go pocałować, żeby przekonać się, jak to jest. Mamy pokoje gościnne, proponuje Tomas, ale Maj kręci głową. Burczy jej wbrzuchu, pyta, jak daleko jest do miasteczka, aTomas odpowiada, że podrzuci ją łodzią do przystani.


      


      Jak dużo wypił? Ławka obok szopy na łodzie, zaczyna się ściemniać. Tomas mówi, że jego sprawa rozwodowa jest już wsądzie, wyrok ma zapaść na dniach. Nie jest ztego dumny. To nie była wina jego żony Astrid, dodaje, mamrocząc, aMaj zaczyna drżeć wswojej letniej sukience icienkim bawełnianym sweterku. Nawet pomalowałam brwi. Jakie to ma znaczenie, nie potrafi powiedzieć, czy chociaż raz ich spojrzenia się spotkały. Amimo to zgadza się, by mówili sobie po imieniu. Czuje, jak krew zaczyna wniej żywiej krążyć, Tomas pyta, ile ma lat, dwadzieścia jeden, mówi, chociaż ma urodziny dopiero pod koniec grudnia. Cholernie trudny wiek, stwierdza Tomas. Po chwili dodaje, że jego zdaniem Astrid się zkimś spotyka, ale on zawsze będzie ją kochał, wjakiś dziwnie pokrętny sposób, aMaj wtrąca, że jej narzeczony, to znaczy jej były narzeczony, którego tak nazywa, chociaż nigdy się nie zaręczyli, bo Erik tego nie chciał, też spotyka się zinną. Tomas znika wszopie, za moment wraca, daje jej owczą skórę iparę męskich spodni, mówi, że na morzu będzie zimno. Maj próbuje wejść na pokład, trzymając wręku czółenka, siada niepewnie, boi się, że wpadnie do wody. Tomas założył wełniane polo inieprzemakalną kurtkę zkapturem, na głowie ma zabawną czapkę żeglarską zdaszkiem. Maj postanawia nie przejmować się Ingrid, chce wrócić do domu.


      


      Morze izapadający zmierzch. Tomas, który siedzi za sterem inic nie mówi. Łódź kołysze, od czasu do czasu Maj czuje na twarzy zimne krople wody. Zamyka oczy. Łóżko wpokoju na Bergsgatan. Żeby tylko gospodyni na nią nie czekała. Przecież może chyba czasem pójść na tańce iwrócić późno do domu! Jutro sobie odeśpi. Nie wstanie, nawet kiedy słońce będzie już mocno grzało. Wypije kawę włóżku ibędzie dalej spać. Jeśli zjawi się Ingrid, nie otworzy jej drzwi. Tomas zwalnia, łódź ślizga się po wodzie ilekko się kołysze. Dziękuję za miły wieczór, mówi Maj. Powinienem odprowadzić cię do drzwi, proponuje Tomas, ale Maj zprzekonaniem kręci przecząco głową. Wpadnij kiedyś, oddasz mi owczą skórę. Jeśli nie będzie mnie wdomu, możesz zostawić ją przed drzwiami, mówi. Maj słyszy, jak uruchamia silnik, ale nie odwraca się, żeby mu pomachać.
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      IDZIE SZYBKIM KROKIEM. Dżentelmen, nie ma co. Uważaj na łobuzów, pijaków ibandytów. Serce dudni jej wpiersi. Gdyby tylko mogła zdjąć buty, bolą ją ścięgna nóg. Rozświetlona – nawet otej porze – jadalnia Hotelu Miejskiego. Okna apartamentów wychodzące na taras zwidokiem na fiord. Tam pewnie też sprzątają, zbierają obrusy ze stołów, zdejmują dekoracje. Chciałaby się tam znaleźć? Stać zwykrochmalonymi serwetkami przewieszonymi przez rękę ibyć gotowa do usługiwania innym. Ale jest tam zimny bufet, ikanapki, jakieś ciasta, desery. Jak ciche jest miasto otej porze, spowija je przytłumiona szarość, po rynku snują się cienie. Najkrótsza droga do Bergsgatan prowadzi ostrym zboczem, kiedy Maj próbuje biec, czuje ostry ból włydkach, na szczęście wmieszkaniu Näsmanów światła są zgaszone. Wślizguje się po cichu do sieni irusza na górę trzeszczącymi drewnianymi schodami. Zdejmuje czółenka, rzuca owczą skórę ispodnie na krzesło; wpudełku ukrytym wwalizce wwielkiej nieporęcznej szafie są bułeczki cynamonowe zpiątku. Nie wolno jej jeść wpokoju, ale przecież gospodyni się nie domyśli, co innego, jeśli jedzenie intensywnie pachnie. Wiesza sukienkę na wieszaku, jutro ją wywietrzy, czuje, że jej włosy przeszły dymem papierosowym. Wkłada koszulę nocną iwsuwa się między zimne wilgotne prześcieradło akoc, zjada bułeczkę cynamonową: najpierw jedną, potem drugą, ikolejną, wkońcu pudełko jest puste, aona nadal czuje głód, od słodyczy kleją jej się usta iczuje pragnienie. Ale do kuchni nie może iść. Nie otej porze. Musi zostać wpokoju, nie może ryzykować, że niechcący narobi hałasu wkuchni iwyrwie domowników ze snu. Czuje ćmiący ból nóg, nabiegała się między stolikami wkawiarni, co pan sobie życzy, czym mogę pani służyć, trzy kawy iciasto, oranżada inapoleonka, rogalik zserem, jajko zanchois na kromce chleba razowego. Przyjechała tu zÖstersund nie po to, żeby leżeć wwynajętym pokoju idrżeć wwilgotnej pościeli, wdodatku głodna. Gdyby Erik postawił sprawę jasno. Maj, jesteś niezrównoważona, niełatwo być ztobą. Na Frösön, na Hornsberget, wzięła ze sobą jedzenie, termos zkawą ichleb razowy zkozim serem, jego ulubionym, apotem to przecież on jej szukał, trzynaście dni po tych nieszczęsnych Świętach Wielkanocnych, kiedy odeszła od niego, aon nawet nie próbował jej zatrzymać. Teraz umówił się znią tylko po to, żeby porozmawiać, chciał być znią szczery, jakby była dzieckiem, powiedzieć jej, że wszystko przemyślał iprawdę mówiąc, ma dosyć. Twoje napady płaczu, nie przywykłem do czegoś takiego. Nadal czuje zapach jego skóry. Krótko ostrzyżone włosy na karku pod jej palcami. Wieczorami musiała go uspokajać, kiedy zaczynał chichotać przy furtce; ojciec co prawda nie mógł ich zobaczyć, ale mógł ich usłyszeć, gdyby się obudził, byłby wściekły. Zabiłbyś mnie czy jego? Ale ojciec nigdy się nie dowiedział. Jadę do Margit, Margit ija idziemy do kina, Margit zaprosiła mnie do swojego domku letniego. Margit, która nie byłaby wstanie skłamać, ale wierzyła, że skoro miłość jest darem niebios, należało ją przyjąć zpokorą. Maj musiała jej obiecać, że się pobiorą, zczasem. Mówiąc to, wcale nie kłamała. Bo czy Erik kiedykolwiek powiedział, że tak się nie stanie? Ale też nigdy jej się nie oświadczył. Ella ze swoimi niesfornymi loczkami jak Katharine Hepburn, zprzymilnym uśmiechem iszerokimi biodrami. Sypiasz znią teraz? Gdyby bardziej nad sobą panowała, pozwoliła mu na nią patrzeć, zamiast robić mu awantury, ale czy to by cokolwiek zmieniło? Aco tam, kto wie, czy to nie lepiej, że już go nie ma! Przynajmniej Maj może sobie spokojnie wydłubywać językiem kawałki ciasta zzębów. Ma wrażenie, że coś ją swędzi. Czyżby tu były pluskwy? Stary drewniany dom ma kiepską izolację, wniektórych miejscach tapety odchodzą od ściany. Wich maleńkim jednopokojowym mieszkaniu mama zawsze szorowała ściany, sufit ipodłogi inigdy nie mieli żadnego paskudztwa. Pani Kjellin chwaliła ją: widzę, że Maj bardzo się stara, sprząta ize stołów, izkrzeseł, to niezwykłe udziewcząt wtym wieku. Materac. Ajeśli pluskwy zagnieździły się wmateracu? Nagle czuje się tak zmęczona, że zaczyna jej się zbierać na wymioty. Jutro wypierze pończochy. Nastawia budzik, wstanie wcześnie iod razu pójdzie oddać owczą skórę. Rano nie będzie go wdomu. Nie chce go już nigdy więcej widzieć.


      


      Budzi się, tik-tak, tik-tak, nie ma siły sprawdzić, która godzina, akiedy budzik nagle zaczyna dzwonić, szybko go wyłącza, iwcale nie zamierza iść do Tomasa, by oddać mu owczą skórę ispodnie. Weźmie je ze sobą do cukierni, jeśli będzie chciał je odebrać, to pewnie tam zajrzy. Iniemal natychmiast Maj znów zasypia. Czy raczej zapada wdrzemkę, bo nagle budzi ją hałas kropli uderzających oblaszany dach. Tak, pada, ito grad. Bijące dzwony wzywają mieszkańców na nabożeństwo. Maj próbuje ponownie zasnąć. Jest coraz bardziej głodna, ale wpudełku po bułeczkach cynamonowych nie ma już nic, powinna była zostawić sobie chociaż jedną na rano. Ingrid iOlof pewnie zostali tam, wdomu nad wodą. Ingrid ma wolną niedzielę. Plotkują otobie. Śmieją się zniej. Ledwie przyjechali, aMaj już chciała wracać. Ito ja ją zaprosiłem, mówi pewnie Olof. Chyba jej się tutaj nie spodobało, dodaje Ingrid, chichocząc. Na myśl otym Maj się czerwieni, wstaje, podchodzi do okna, grad wygląda jak rozsypany cukier perlisty. Wpokoju pachnie owcami. Musi pozbyć się tej owczej skóry. Nie chce jej tutaj. Ale powinna zrobić to szybko, bo cały następny tydzień pracuje. Wkłada szarą spódnicę ibluzkę Ragny, tę gołębią, która po urodzeniu Gunnara stała się zbyt opięta wbiuście. Narzuca jeszcze płaszcz, szczotkuje włosy, spina je spinkami za uszami. Usta lekko pociąga szminką. Niewygodnie jej nieść owczą skórę. Powinna była zostawić ją na nabrzeżu, wrzucić do łodzi razem ze spodniami.


      Chce iść na skróty, ale nie jest pewna, czy nie zabłądzi. Trzyma pożyczone od Tomasa rzeczy pod pachą, idzie bez parasola, ale deszcz na szczęście prawie przestał już padać. Maj spogląda na odświętnie ubranych, jak co niedzielę, ludzi, idą wkaloszach, pod parasolami, ale nie przejmuje się swoim odmiennym wyglądem. Musi wykonać zadanie, nikt nie może mieć do niej pretensji. Czego się boisz? Położysz paczkę pod jego drzwiami ijuż. Nie musisz nawet pukać. Wracają zkościoła? Na to wygląda, są tak elegancko ubrani. Jeśli będzie patrzeć przed siebie, nie będzie musiała witać się zklientami zcukierni. Że też dała się namówić Olofowi na ten wspólny wieczór we czwórkę. Wystawił ją, miała być przynętą. Wiesz, Tomas, ona ma świetną figurę, powiedział, albo coś jeszcze gorszego. AIngrid? Ich znajomość okazała się niewiele warta – może będzie musiała poszukać innej pracy?


      Zaczyna iść po schodach. Poradzisz sobie. Na parapetach na klatce różowe pelargonie. Zauważa pożółkłe liście, ktoś powinien je usunąć. Gdy dociera na drugie piętro, kładzie rzeczy pod jego drzwiami. Powinna zostawić kartkę, podziękować: za to, że je jej pożyczył, ale nie za wieczór. Nie chce, żeby ją źle zrozumiał. Ale może lepiej nie, strasznie bazgrze, lepiej zachować, jak to się nazywa – anonimowość? Iwtedy słyszy, jak na dole ktoś otwiera drzwi, jej serce zaczyna mocniej bić, nie chce, żeby sąsiedzi ją zobaczyli, ma mokre włosy, krople deszczu kapią na podłogę, nie chce się tłumaczyć. Może powinna pójść wyżej, na strych – słyszy chrząknięcie iwtedy go spostrzega. Tomas idzie zpochyloną głową, niesie wręku metalowe pudełko. Zauważa Maj, aona zaczyna mówić. Chce mu wytłumaczyć, że to nie tak, nie czekała tu na niego. Myślałam, że zostaliście na wsi, mówi. Chciałam tylko oddać skórę. To miło, dziękuję. Mam świeżo smażone śledzie. Po drodze zajrzałem do Hotelu Miejskiego, kupiłem na wynos. Wejdź, zjemy razem lunch. Pada deszcz. Przemokłaś, dodaje iuśmiecha się do niej. To miło ztwojej strony, odpowiada Maj, łagodniej, niż zamierzała. Ale… Mamrocze coś pod nosem. Aon na to, że przecież jest niedziela. Masz wolne, Maj. Ipo raz drugi wciągu dwudziestu czterech godzin wchodzi do mieszkania Tomasa.


      


      Czy stało się tak dlatego, że wypowiedział jej imię? Później uzna, że tak właśnie było. Bo nie powiedział Majsan ani Maja, tylko po prostu: Maj. Później to sobie przypomni, iwyprze zpamięci. Wspomnienie tego dnia.


      


      Chrupiące filety śledzi ipurée zdużą ilością masła. Chrupkie pieczywo iostry ser. Jest tak głodna, że odsuwa na bok wszystkie wątpliwości, aon jest jej wdzięczny za towarzystwo, smutno jest jeść samemu. Tak, kiwa głową Maj. Wie, że zaniedbuje posiłki, często jada wswoim pokoju, nie lubi korzystać zkuchni Näsmanów, chociaż ma do tego prawo, tyle że okonkretnych porach. Często dostaje do domu coś zcukierni, głównie oczywiście ciasto, czasem jakąś kanapkę. Tomas proponuje jej piwo. Isznapsa. Ichyba wygląda lepiej niż wczoraj. Zmarszczki wokół oczu są wesołe, skóra na szyi nie wydaje się tak obwisła jak wtedy, kiedy widziała go poprzednim razem. Posiłek to właściwie wczesny obiad. Maj czuje radosne podniecenie. Tutaj nikt jej nie widzi! Tomas mówi, że chętnie poczęstowałby ją kawą, ale zastrzega, że nie potrafi parzyć kawy, nigdy mu to nie wychodzi, więc Maj proponuje, że się tym zajmie. Bo przecież kawę umie zaparzyć. Na początku związku zErikiem nie była wstanie nic jeść, ale Tomas jest przecież zajęty, należy do Astrid, aoOlofie ijego uwodzicielskich spojrzeniach już zapomniała.


      


      Jak to się stało, że wylądowała na kanapie? Chwieje się lekko, piwo isznaps, ito nie jeden, zrobiły swoje, czuje to, ale przecież każdemu zdarza się czasem potknąć, aon prowadzi ją, niemal popycha wstronę kanapy. Miło jest usiąść na miękkiej nowoczesnej sofie zobiciem zzielonego aksamitu. Tomas wyjmuje filiżanki, sięga po dzbanek zkawą, może jeszcze kawałek ciasta? Nie? Wyjmuje koniak ikarafkę, likier pomarańczowy, nigdy jeszcze takiego nie piła – jaki słodki – imocny – zapala papierosa – już naprawdę trzecia? Jego głos brzmi blisko niej, szepcze, że ma ładny nos zprofilu. Tak mówi idotyka palcem czubka jej nosa. Nigdy nie lubiłem małych nosów, dodaje – gdyby wiedział, jak bardzo cierpi zpowodu swojego dużego nosa – amoże wie? Oczywiście, pewnie dlatego tak mówi. Maj musi uważać. Nie wierzysz mi, stwierdza zawiedziony. Nie okłamuję cię. Chociaż lepiej ci bez tych spinek. Maj się śmieje, odruchowo podnosi rękę, wyjmuje spinkę zwłosów, rozpuszcza je zjednej strony. Aon bierze jej twarz wswoje ręce, całuje ją. Aona – nie myśli oniczym szczególnym. Ani oOlofie iIngrid tam, wdomu nad wodą. Ani oEriku wobjęciach innej kobiety. Chociaż ma pewność, że tak właśnie jest. Wie to zdoświadczenia. Tomas rozpina jej bluzkę, guziki stawiają opór. Lubi to? Nie potrafi powiedzieć. Jest inaczej niż zErikiem. Powinna protestować? Tomas ciężko oddycha, bierze jej dłoń. Po chwili kładzie Maj na łóżku wsypialni.
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      TOMAS NADAL ŚPI. Ona leży przy ścianie, on na brzuchu obok niej. Jego plecy są umięśnione iopalone, ale pośladki białe. Powinna go obudzić? Nie chce. Oczym by rozmawiali? Chce wyjść złóżka iwziąć bieliznę, ale Tomas stanowi przeszkodę. Jak go ominąć, żeby się nie obudził? Jeśli uda jej się delikatnie zsunąć wdół łóżka, będzie mogła wyjść, obawia się jednak, że jak tylko odsunie kołdrę, on się obudzi. Maj wstaje iczuje, jak po wewnętrznej stronie ud spływa jej coś ciepłego. Czy nasienie Tomasa pachnie inaczej niż nasienie Erika? Chwyta dłonią za szyję – nie wolno jej tak myśleć – musi oddać mocz. Postanawia jak najszybciej wyjść, ubiera się pospiesznie. Bluzka nie jest bardzo pognieciona, Maj, wkładając ją, zastanawia się, czy deszcz przestał padać? Tomas leży nieruchomo, twarz ma przykrytą kołdrą, poduszka musiała wcześniej wylądować na podłodze. Żyje? Tak, Maj widzi, jak jego ramiona miarowo się unoszą iopadają.


      Zapach smażonej ryby. Filiżanki po kawie, kieliszki, zanosi wszystko do kuchni, zbiera ze stołu talerze zresztkami jedzenia. Skoro on ją zaprosił, to chyba powinna pozmywać? Znajduje rondelek, miskę, grzeje wodę, zmywa pospiesznie, nieco za szybko, niechlujnie. Stawia puste butelki na podłodze obok spiżarni. Idzie do sypialni, sięga po leżącą na stoliku spinkę, upina włosy, nie, nie wygląda dobrze wtej fryzurze, jej twarz nabiera złych proporcji, ale postanawia się tym nie przejmować.


      


      Czy Tomas jest osobą znaną wmieście? Otej porze wniedzielny wieczór ulice są puste, jakaś kobieta wyprowadza psa, może lubi plotkować, widziałam, że Berglunda odwiedziła jakaś pani, zjawiła się wporze lunchu, awyszła tuż przed siódmą. Ale kobieta zdaje się jej wogóle nie widzieć, dopiero kiedy się mijają, kiwa jej głową.


      


      Czy gospodyni na nią czeka? Wkażdym razie pojawia się wkorytarzu, najwyraźniej chce porozmawiać, zadaje jej pytania. Jak minęła niedziela? Przyjemnie? Ma tu już jakichś znajomych? Poznała najładniejsze zakątki miasta? Na kąpiel wmorzu jest jeszcze za zimno, no iten grad, który dzisiaj padał! Poszłaś do łóżka ztym dziwkarzem, Berglundem? Maj zastyga wbezruchu, robi się jej gorąco. Gospodyni, wźle skrojonej sukience, nadal mówi opogodzie, odeszczu igradzie, który pewnie zniszczył uprawy iwiele kwiatów, chociaż zapowiadają falę upałów, apanienka zawsze może pożyczyć parasol, stoi wholu, tylko musi pamiętać, żeby go oddać, parasol łatwo zgubić. Maj nie ma pojęcia, że pół wieku później, kiedy jej dzieci wyfruną już zgniazda, aona zacznie wynajmować ich pokoje młodym dziewczynom ze szkoły pielęgniarek, też będzie czekać na nie wholu albo wmomencie kiedy usłyszy zgrzytający klucz wzamku, przypomni sobie, że właśnie wtedy musi przynieść coś ze stojącej wkorytarzu szafki: może je czymś poczęstować, herbatą? Ma świeżo upieczone bułeczki, może kawa albo gorąca czekolada? Mieszkanie jest duże, czuje się wnim samotna. Właściwie potrzebuje tylko kuchni, kącika jadalnego isypialni. Salonu znacznie rzadziej, chociaż stoi wnim telewizor.


      


      Nareszcie zostaje sama na strychu. Oczy miasta czuwają nad tobą, Maju Saro Johanno. Tak mawiał jej ojciec, patetycznie iteatralnie, więc nigdy nie traktowała tego serio. Poza tym ona iErik mają się przecież pobrać. Kiedy wrócił zwesela siostry wÅs, powiedział, że byłaby zniej ładna panna młoda, iwyszeptał, że on zprzyjemnością zdejmie zniej suknię weselną. Maj się wzdryga. Przypomniała sobie, jak Tomas zaledwie kilka godzin temu przyglądał się jej piersiom. Wtedy czuła podniecenie, teraz jednak chce wyprzeć to zpamięci. Pocałunki, jego język, nie, nie. Chciałaby zkimś otym porozmawiać, wyrzucić to zsiebie. Może mama by ją zrozumiała, amoże Ragna, jej starsza siostra? Na pewno doświadczyła więcej, niż skłonna była jej powiedzieć. Ingrid nie może się oniczym dowiedzieć. Ani Olof. Pewnie zdejmuje teraz kalesony.


      


      Może wrócić do domu. Może Erik zmieni zdanie? Czy nie zachowała się dziecinnie, gdy postanowiła rzucić wszystko iprzyjechać tutaj? Tylko dlatego, że… Oco zapytał ją ojciec wtedy, na peronie wÖstersund: Musisz jechać na wybrzeże? Po co, skoro masz dobrą pracę tu, wÅre. Nie zamierzasz chyba przynieść nam wstydu? Spojrzał na nią srogo spod daszku czapki. Amoże sobie to wszystko wymyśliła, kiedy tam stali iwmilczeniu czekali na pociąg, który miał zawieźć ją tam, gdzie czekały na nią wynajęty upani Näsman pokój ipraca wcukierni. IIngrid zjej niesamowitą garderobą: sukienkami, spódnicami, bluzkami ibutami, Ingrid, która właściwie wcale nie musiała pracować, przynajmniej tak jej mówiła, ale chciała być samodzielna, uniezależnić się od bogatego ojca. Maj natomiast była zmuszona opuścić Åre. Erik napisał jej co prawda, że zawsze będzie miała miejsce wjego sercu, ale dodał też, że nie są dla siebie stworzeni. Po raz kolejny czyta list, uderza ją jego dziwny obcy ton, iwie doskonale, jak to się skończy: znów zacznie płakać. Ukrywa twarz wfałdach poduszki. Tomas iAstrid. Erik iElla – jest pewna, że to onią chodzi – jakże jej nienawidzi.
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      ZNÓW TU JEST, mówi Ingrid rozbawiona, na jej twarzy maluje się pozorny spokój. Maj już jakiś czas temu zauważyła, jak Ingrid się ożywia, kiedy obserwuje jej zmagania. Ale ja nie mogę do niego wyjść, mówi do Ingrid. Chyba zwariowała, jeśli tak myśli, Maj nigdy wżyciu nie zamierza go obsługiwać, stara się zachowywać tak, jakby nic się nie wydarzyło. Bierze Ingrid za rękę: powiedz, że musiałam wyjść coś załatwić albo że mam grypę, chociaż nie, wtedy mógłby przyjść ją odwiedzić. Strach, coś ty zrobiła, dziecko, jak ma się zachować, kiedy znów go spotka, miasto nie jest duże, aon wie, gdzie ją znaleźć. Czego on od niej chce? Po co tu przychodzi? Przynosi jej wstyd. Owszem, Ingrid opowiedziała jej ojego rodzinie, ofirmie, ojej świetnej kondycji finansowej, wciąż jestem twoja, Eriku, uwolnij mnie od siebie, jeśli nie jesteśmy sobie przeznaczeni. Byłoby super, mówi Ingrid, spędzimy lato razem, we czwórkę, będziemy jeździć na wycieczki, samochodem albo łodzią, szkiery są piękne. Powiedz mu, że wyszłam, aty nie masz pojęcia, kiedy wrócę, mówi Maj ostro iIngrid wkońcu jej słucha. Po chwili wraca, mówi, że był zawiedziony, wyglądał jak zbity pies. Dłuższą chwilę czytał gazetę, wkońcu zdecydował się zamówić coś uIngrid. Teraz siedzi na tarasie iczeka na kawę inapoleonkę. No nie, mówi Maj, przechodzi ją dreszcz, ale nie zradości, tylko ze wstydu. Ztrudem łapie powietrze. Ajeśli postanowi na mnie zaczekać? Ico powiemy pani Kjellin, kiedy wróci? Maj łapie Ingrid za rękę isama się sobie dziwi, bo zwykle nie działa impulsywnie, unika kontaktu cielesnego. Ingrid jest spokojna iopanowana, powiedziała mu, zapewnia, że Maj raczej szybko nie wróci.


      


      Widzi go, jego siwe włosy, pochyloną głowę. Siedzi zatopiony wlekturze gazety.


      Czego ty ode mnie chcesz?


      


      Kiedy Maj następnego dnia wychodzi na salę zpełną tacą, on już tam stoi. Maj, mówi. Odpowiada mu szeptem, że musi zaczekać, izaczyna obsługiwać cztery elegancko ubrane panie przy innym stoliku. Jest pewna, że widzą, jak trzęsą jej się ręce. Ale dzbanek zkawą jest ciężki, trudno go utrzymać, tłumaczy kobietom, podaje śmietankę, cukier. Jedna zklientek jej dziękuje. Maj nie spieszy się, zbiera brudne naczynia zinnych stolików, ruchem głowy wskazuje na tacę, żeby dać mu do zrozumienia, że ma dużo pracy, iwychodzi do kuchni. Znów tu jest, chce wiedzieć Ingrid. Zaparzę kawę, zrób sobie wolne ipodejdź do niego, musisz się znim rozmówić, inaczej nie da ci spokoju, radzi Ingrid. Stawia na tacy filiżanki, kładzie na talerzykach kanapki irogaliki zserem. Maj zdejmuje fartuch, ale dziwnego nakrycia głowy już nie, bo nie zdążyła dzisiaj umyć włosów. Wychodzi na taras, mówi, że Ingrid zaraz poda kawę ikanapki, Tomas wyciąga krzesło, wskazuje na nie. Podchodzi Ingrid, podaje im kawę ikanapki iwycofuje się przesadnie dyskretnie. Tomas miesza kawę łyżeczką. Uśmiecha się imówi, że już zaczął się zastanawiać, czy Maj może go unika, bo przecież miasto nie jest aż takie duże, dodaje. Rogalik rośnie jej wustach.


      Wieczorem wyjeżdżam na wieś. Możemy spotkać się czasem, kiedy będę wmieście? Podaje jej wizytówkę, apotem mówi wolno, cicho, że nie planował, że to się tak szybko potoczy. No imyślał, że jest starsza. Masz dopiero dwadzieścia lat, pyta.


      Maj nie odpowiada, mówi, że musi wracać do pracy, aTomas pewnie cieszy się zwyjazdu. Na wsi musi być teraz pięknie... On wzdycha, mówi, że wdomu jest cała rodzina iże otej porze bywa tam gwarno.


      


      Elegancka anonimowość wizytówki. Nie schowa jej do szuflady nocnego stolika, tam leżą listy Erika. Ale przecież nie wyrzuci jej do kosza. Ajeśli okaże się, że gospodyni lubi szperać po szufladach? Do walizki chyba nie będzie zaglądać? Wkłada wizytówkę do kieszeni na buty wwalizce, że niby trafiła tam ot tak, przez przypadek.
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      NO ITA SAMOTNOŚĆ. Nie radzi sobie zciszą, wsłuchuje się wobce dźwięki, które napierają na nią zza ścian wynajętego pokoju. Trudno jej znimi wytrzymać. Dlatego zgadza się, kiedy Ingrid proponuje, żeby pojechały na Ulvön, tym bardziej że wsobotę obie kończą pracę już otrzeciej. Zjemy coś, awieczorem pójdziemy na tańce, żebyś przestała zawracać sobie głowę tym jämtlandczykiem. Musisz zacząć wychodzić, spotykać się zludźmi, mówi Ingrid idodaje, że Olof ma bardzo miłe kuzynostwo. Pojadą autobusem do Köpmanholmen, astamtąd popłyną na wyspę, jedną zwielu położonych wśród gór, porośniętych świerkami, abliżej brzegu sosnami. Nie, nie ma zaufania do Ingrid. Ale przecież powinna spróbować nie myśleć oswoich wątpliwościach ispędzić miło czas, Ingrid ma rację, nie może ciągle sama siedzieć wdomu.


      Mnie iTomasa nic nie łączy, tak Maj powiedziała Ingrid. Rumieniec wstydu iwspomnienie czegoś jeszcze, czegoś wilgotnego, lepkiego iciepłego. Nie była wstanie wyznać jej, że to zrobili. Nawet jeśli Ingrid powiedziała jej wzaufaniu, że ona iOlof, no wiadomo co. Ateraz on ma wyjść po nie wKöpmanholmen. Ma jej powiedzieć, że Olof zerka na boki? Nie, bo czemu miałoby to służyć? Poza tym to miło ze strony Ingrid, że ją zaprosiła. Mogą mieszkać wdomku letnim kuzynostwa Olofa. Normalnie Maj byłaby podniecona podróżą, ateraz Ingrid ztrudem udaje się ją namówić na wyjazd. Zapewnia ją, że dla wszystkich wystarczy miejsc, muszą tylko wziąć ze sobą pościel. Ingrid mówi imówi. Opowiada, że Maj będzie mogła spać podczas jazdy autobusem, aona będzie czuwać. Może jednak powinna zostać wdomu, zastanawia się Maj. Zmęczenie jej ciąży. Tam podobno jest bardzo pięknie, prawdziwa sielanka, pensjonaty, wysmakowane domy, szopy na łodzie, sieci, śledzie. Ale wmyślach jest już dalej, na południu albo na północy, może mogłaby na trochę zamieszkać uRagny iod czasu do czasu zająć się małym Gunnarem. Bo Tomas nadal będzie przychodził do cukierni, ze swoją gazetą itytoniem, będzie zamawiał ciastka – myślisz, że cię chce – ciebie? – Nie, przestań, tu jest tak pięknie, wysokie góry imorze – bezmierna przestrzeń wody sięgająca aż do linii horyzontu.


      Maj, źle się czujesz? Ingrid jest zaniepokojona. Przepraszam, mówi Maj, nie wiem, co się ze mną dzieje. Imilknie, ana jej ustach pojawia się sztuczny uśmiech, po chwili dodaje, że po prostu boli ją głowa. Aty nie jesteś zmęczona, pyta. Owszem, przytakuje Ingrid, dlatego nie mogę się doczekać wyjazdu, tam będzie cudownie, morze, ciepło... Złożę wypowiedzenie, wrócę do mamy – nie, teraz musisz radzić sobie sama. Mały Stig pewnie by się ucieszył, tęskni za siostrą, inagle dłoń Ingrid na jej kolanie: Patrz, tam stoi Olof iczeka na nas. Ale kiedy wychodzą, nie uśmiecha się do nich, obejmuje Ingrid wpasie. Pewnie domyśla się, dlaczego ona, Maj, tu przyjechała. Obserwuje idące przed nią pary, rodziny, rodzeństwa, przyjaciele, jakaś stara ciotka, ale nikt równie samotny jak ona. Zajmuje miejsce wewnątrz kajuty, niech Olof iIngrid marzną na zewnątrz na zimnym morskim wietrze. Bo wcale nie jest ciepło. Ktoś chce oprowadzić ją po łodzi, nie ma ochoty jej zwiedzać, wybiera miejsce daleko od okna, boi się choroby morskiej, amoże zaczyna jej się przeziębienie, grypa. Wśrodku lata? Inagle jest znią Erik, całuje ją wkark, szyję, płatki uszu, czuje jego ręce na piersiach, iwtedy, kiedy szepcze jej, że jest najpiękniejsza na świecie, nie potrafi się mu oprzeć, chociaż przecież obiecała sobie, że onim zapomni. Nie zapomnij omnie, szepcze jej – to miejsce jest wolne? Maj podnosi wzrok, kiwa głową, starsi państwo, kobieta imężczyzna, siadają obok niej, czuje ostry zapach, chyba śledzi. Erik zniknął, idobrze. Nie przejmuje się, że ktoś uzna, że jest nudna, brzydka, zmęczona. Po co Ingrid iOlof ją tu zaprosili? Żeby tylko wporcie nie było Tomasa, Boże drogi, aco, jeśli jej gospodyni znalazła jego wizytówkę wwalizce, ale chyba nie szpera wrzeczach swoich lokatorów, tak nie wolno robić, prawda?


      Kiedy Ingrid iOlof wracają, na jej ustach znów pojawia się uśmiech, znów zachowuje się jak zwykle. Olof żartuje, że Maj byłaby świetną żoną rybaka, ana wyspie jest dużo samotnych rybaków, aMaj śmieje się imówi, że pewnie idla niego znajdzie się jakaś chętna kobitka. Zachwyca się portem idomami, wpowietrzu unosi się zapach smoły, ryb ipalonego chrustu. Widzi łodzie, sieci. Gwarna przystań tętni życiem, wAlmagränd tłoczą się ludzie, kuzyni Olofa wydają się mili iradośni. Śliczne kuzynki wdługich spodniach ibluzkach koszulowych mają długie gęste włosy związane apaszkami, wyglądają tak zdrowo iponętnie, że Maj zaczyna tęsknić za papierosem. Chociaż jednak nie, krew pulsuje jej wskroni, nie wyobraża sobie, jak uda jej się przetrwać to wszystko, skoro najchętniej poszłaby teraz spać. Ruszają pod górę, Anna iKarin idą tak szybko ienergicznie, jak to możliwe, aMaj nagle czuje się nic niewarta, chce jej się płakać, zaczyna sobą gardzić – nie dasz rady, nie jesteś jedną ztych miłych, przyjaźnie nastawionych młodych, zdrowych osób – jesteś labilna – owszem, rozmawia, zadaje pytania, dowiaduje się, że Anna iKarin nakryły już do stołu, nęcący zapach uderza ją, jak tylko wchodzi do niewielkiej kuchni, gdzie na stoliku, na haftowanym obrusie, stoi wazon zkonwaliami. Uwielbia ich zapach, ale nie dzisiaj. Na obiad jest gotowana sieja zroztopionym masłem iziemniaki zkoperkiem, napój albo mleko, potem kisiel zrabarbaru zchudą śmietaną. Oprócz nich na obiad został zaproszony Sture, znajomy Karin, chudy, wręcz kościsty, rudy chłopak, który niewiele mówi, ale nie spuszcza wzroku zopalonej Karin, wktórej włosach drgają słoneczne refleksy. Ingrid iOlof zachowują się inaczej niż zwykle: żadnego alkoholu, papierosów, rozmów osamochodach, piją oranżadę imleko, dyskutują oznajomych, orodzinie, powracają wspomnienia zdzieciństwa. Maj nie czuje się dobrze, boli ją głowa, atakże oczy, robi się dziwnie nadwrażliwa na światło, na zapachy, na dźwięki – Anna pyta, co się stało, bo Maj nagle zbladła. Mogę się na chwilę położyć, mam ze sobą pościel, mówi prawie szeptem. Anna prowadzi ją przez pokój do izby, na drewnianej podłodze leżą szmaciane dywaniki, wkącie stoi kozetka, można się na niej położyć. Przepraszam, że sprawiam tyle kłopotu, mówi Maj, ale Anna kręci łagodnie głową, wyjmuje ztorby prześcieradło, naciąga je na koc, nawleka poszewkę na pokrytą plamami wilgoci poduszkę, proszę, może uda ci się trochę przespać. Czy ktoś ma tabletkę od bólu głowy, zaraz podam ci szklankę wody iaspirynę, wszystko dookoła nagle jakby spowalnia, niknie, ależ, mamo, poleżę tu chwilę, nie będę nikomu przeszkadzać.


      Zapach konwalii dociera także tutaj, jaskry na komodzie gubią listki, obejmij mnie, ukołysz, zaśpiewaj smutną piosenkę, nie odchodź ode mnie, mamusiu – do izby wchodzi Ingrid, pyta, czy Maj lepiej się czuje, może wezwać doktora, jeden zgości jest lekarzem, gdzieś wokolicach Kramfors, atutaj ma domek letni. Maj kręci przecząco głową, zaraz mi przejdzie, wautobusie zrobiło mi się niedobrze, nie powinnam była jechać, idźcie na tańce beze mnie, zostanę wdomu. Karin przynosi talerz zkanapkami zserem, na wypadek gdybyś zgłodniała, kiedy nas nie będzie, mówi. Olof trzyma się zdaleka, dzięki Bogu nie będzie musiała wystawać obok parkietu, sama, opuszczona przez wszystkich.
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      DZIECKO, trzyma je mocno wobjęciach, dziecko jej iErika, kocha je miłością silniejszą niż ta, której jej ciało kiedykolwiek zaznało, jest wstanie wyjść na spotkanie śmierci za to cudowne dziecko śpiące imiarowo oddychające wkocyku znajmiększej flanelki. Musi jednak iść do domu, do domu, który ma dziurę wpodłodze, aona musi ją przeskoczyć. Jak jej się to uda wbutach na obcasach izzawiniątkiem wręku? Przecież byłaś gotowa stawić czoło śmierci, zdobądź się na odwagę, tchórzu, więc skacze, dziecko wypada jej zrąk, ale ona je łapie, tym razem jej ręce są wiotkie jak skóra przejrzałego banana na filmie rysunkowym. Zaczyna uciszać dziecko, kołysze je, obejmuje, atam, wpokoju, stoi Erik, razem zinnymi, patrzy na nią zimnym wzrokiem – masz nasze dziecko, mówi do niego Maj, dziecko naszej miłości, aon pyta cicho, ale spokojnie: nie widzisz, że ono jest martwe?
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      BUDZI SIĘ ICZUJE STRACH. Ale ból głowy minął, jest tylko trochę zmęczona ichce jej się pić. Jest na Ulvön, na zewnątrz wiatr targa gałęziami bzu, wszyscy poszli na tańce, co za głupi sen, ale ja tak bardzo kochałam to dziecko – to tylko sen, zjedz kanapkę, musisz coś zjeść, żeby znów móc usnąć. Gdzie jest wychodek albo nocnik – jest, stoi pod łóżkiem, kuca, na majtkach dostrzega plamkę krwi, tylko tego brakowało, nie ma ze sobą żadnej podpaski, ma tylko lnianą serwetkę, tak, wtedy zwykle boli ją głowa, ichce jej się płakać, czy ktoś kiedyś położył jej rękę na czole, podał wodę zmiodem albo mleko?


      


      Budzik wskazuje dziesięć po jedenastej, Maj przemyka cicho wsamych pończochach przez pokój do sieni, niosąc wręku nocnik, wmoczu też jest trochę krwi – to krępujące – wkuchni znajduje wiadro emaliowane, wdrugim, zcyny, jest zimna woda, jeśli wyleje mocz do wiadra na odpadki, zmieszany zwodą, żeby złagodzić zapach, to może nikt się nie domyśli, co wylewa na podwórzu? Na dworze nadal jest jasno, zapach bzu miesza się zdymem papierosowym. Opróżnia nocnik pod krzakiem, nie zna jego nazwy, spostrzega wychodek ina zielono pomalowaną pompę, musi nalać wody do wiadra. Szybko myje nocnik iwiadro, sięga po lnianą serwetkę iczyste majtki, tymi poplamionymi zajmie się później, wdomu, nie będzie przecież spierała plam zkrwi tutaj, na podwórzu, tym bardziej że wkażdej chwili ktoś może się pojawić. Inagle znów opada zsił, wtym obcym domu, takim przyjemnym, ładnym, ściany są obwieszone obrazami otematyce morskiej przedstawiającymi ptactwo wodne, łodzie ikwiaty. Czy gdzieś woddali płacze dziecko? Daj spokój, Maj, przestań, uspokój się.


      


      Żadnych brudnych naczyń, blat jest sprzątnięty, obrus czysty, strzepnięty, woda wwazonie zkonwaliami zmieniona, nie ma dla niej nic do roboty, może spokojnie pójść się położyć, na strychu na pewno są jakieś łóżka. Od kamiennej podłogi ciągnie chłodem, ale przecież nie będzie rozpalać wpiecu. Tym zajmą się później kuzynki. Ona musi teraz poradzić sobie zkłębiącymi się wjej głowie myślami, zapomnieć oEriku, oTomasie, oprzyszłości, nie wolno ci rezygnować zmarzeń, chcesz zostać kelnerką, ten rok upani Kjellin bardzo ci się przyda, nie możesz teraz przenieść się do Sztokholmu, arodzice już cię nie chcą, dobrze otym wiesz. Inagle znów zaczyna się nad sobą rozczulać – nie wolno jej – dziewczętom nie wolno się nad sobą rozczulać, to obrzydliwe, odrażające. Dziewczęta mogą co najwyżej czuć gniew, ale ona go nie czuje. Kładzie się na twardej ławie wdomku Anny iKarin na Ulvön, jej ciało jest sztywne, napięte. Jest sama, ale zwłasnego wyboru, co zresztą wcale nie ułatwia sprawy. Poza tym czuje wdzięczność za to, że nie musi ani podpierać ścian, ani zachowywać się jak zdzira. Pewnie nikt nie użyłby takich słów, ale znakomicie oddają jej odczucia. Leży przez chwilę, nadal czuje się rozpaczliwie zmęczona. Dzięki Bogu, myślała, że trudno jej będzie zasnąć, ale sen przychodzi niemal natychmiast, neutralny, bez żadnych marzeń.


      


      Nareszcie może korzystać zokazywanej jej troski. Anna robi to na każdym kroku, ale Maj chce pokazać, że też może się na coś przydać, słucha więc opowieści otym, jak minął wieczór, nakrywa do stołu, zmywa inie narzeka. Najpierw piją kawę, jedzą sucharki zmasłem imarmoladą. Maj iIngrid kroją pszenną bułkę zcukierni Kjellina, później wciągu dnia mają oglądać miejscowe atrakcje: dawny sklep, który ostatnio zamieniono wmuzeum, istarą kaplicę, może nawet wdrapią się do domu lotzmana, który góruje nad wszystkimi innymi, nad kościołem iszarymi domami rybaków wSandviken. Ale kąpać chyba się nie będą, pogoda nie jest najlepsza. Kiedy zbierają się do wyjścia, Ingrid zatrzymuje ją na chwilę, szepce, że musi jej powiedzieć, kto wczoraj był na tańcach – Tomas Berglund – przypłynął tu łodzią, oczywiście powiedzieli mu, że Maj została wdomu, bo źle się poczuła, prosił, żeby przekazać pozdrowienia iżyczyć szybkiego powrotu do zdrowia, naprawdę sprawiał wrażenie zaniepokojonego. Ciekawe, kto mu powiedział, że tu jesteśmy, wchodzi jej wsłowo Maj. Przerywa opowieść, ostro, zdecydowanie, Ingrid patrzy na nią zdziwiona. Nikt mu nie powiedział. Nic nie wiedział! Pewnie od czasu do czasu przypływa tu, na Ulvön, co wtym dziwnego? Ingrid nie potrafi powiedzieć, czy wrócił do siebie, czy przenocował na wyspie, ale tańczył ztaką czarnulką, prawdziwa piękność, widać, że była pod jego urokiem. Więc pewnie masz go już zgłowy.


      


      Kaplica irybacy; trudne życie wdawnych czasach. Umieralność dzieci iepidemia hiszpanki, majestat morza, jego tajemnice. Ipytanie Anny, czy da radę, czy ma siłę, może chce się zatrzymać ichwilę odpocząć, amoże jest spragniona? Jeśli chce wrócić do domu, to niech powie, niech się nie krępuje, Anna chętnie tam znią pójdzie. Nie, odpowiada Maj mężnie, chociaż wciężkim wilgotnym powietrzu trudno jej się oddycha. Dzisiaj miesiączka jest już mniej bolesna, asukienka skrywa lnianą ściereczkę, którą włożyła między nogi. Ichociaż czuje ulgę, kiedy się okazuje, że zwiedzanie północnej strony wyspy zostaje przełożone, to mówi, że bardzo lubi wędrować. Nagle zwraca się do Anny: wiesz, unas nad Frösön też jest pięknie, musicie nas odwiedzić, Östersund to miejsce urodzenia Petersona-Bergera, tego kompozytora, no imamy jeziora, Storsjön, igóry, aAnna uśmiecha się imówi, że była kiedyś na nartach wÅre. Maj pracowała tam, w„Grandzie”. Anna przypomina sobie, że whotelowej restauracji jadła wspaniałe kanapki zchlebka polarnego zpieczenią zrena izchrzanem, inagle obie odnoszą wrażenie, jakby znały się znacznie dłużej niż kilka godzin. Żegnając się na przystani, obejmują się serdecznie, Maj lekko sztywnieje – i: wracajcie, będziemy wkontakcie. Olof, który zostaje jeszcze kilka dni, macha im na pożegnanie, kiedy łódź odpływa. Ingrid ziewa imówi, że cudownie będzie trochę odpocząć, siedzą wmilczeniu iwkrótce znów są wmieście.


      


      Po powrocie do swojego wynajętego pokoju Maj nie może przestać myśleć olotzmanie wdomku na skale, ze wzburzonym morzem wdole. Zawsze gotów do pomocy, gdy ktoś będzie chciał dotrzeć na statek albo zabłądzi iutknie na skale po zapadnięciu zmroku. Ite szumiące wokół sosny iświerki. Ludzie podziwiali wspaniałe widoki – naprawdę nie czuli strachu? Góry wÅre były inne. Ludzie na ogół trzymali się od nich zdaleka. Maj nigdy nie przepadała za wyprawami na łono natury. Ani ona, ani Erik. Oboje dorastali wmieście. Owszem, lubiła wybrać się czasem na miły spacer. Latem do lasu, może też wiosną albo wczesną jesienią. Brało się ze sobą jedzenie, apotem wlesie zbierało się kwiaty ijagody. Ale wyprawa wskaliste góry czy na otwarte morze, nie, to nie dla niej.


      Myślami znów jest wdomu lotzmana. Na dole wporcie toczyło się życie, ale przecież nie ona była członkiem tej pradawnej społeczności. Kaplica poświęcona wierze, która nie była jej wiarą. Przychodzi jej do głowy, że najlepszym antidotum na natłok myśli jest sprzątanie. Ale sprzątanie pokoju, który wcale tego nie wymaga, jest nudne, Boże, zostawiła wtorbie brudne majtki! Idzie do kuchni, gospodyni nie będzie chyba miała jej za złe, że naleje ciepłej wody do emaliowanego dzbanka izaniesie go do pokoju – przecież wolno jej myć się wmisce, ajeśli zechce coś przeprać, to też chyba może. Na szczęście gospodyni nie ma wdomu. Wkuchni uderza ją zapach jedzenia: pieczeni isosu, iogórka. Śmietanowego sosu, takiego, jaki przyrządzała jej mama, wniedzielę na deser podawano kompot zsuszonych gruszek. Krew wwodzie, no tak, ale przecież nie mogła prać majtek wobcej kuchni, prawda? Namydla plamę ipociera, płucze majtki. Ijeszcze raz. Będzie musiała je wygotować. Jak najszybciej. Na lnianej ściereczce nie zostały żadne większe plamy, jedynie kilka ciemniejszych zabrudzeń. Może jutro do cukierni zajrzy ten miły blondyn, aona nie umyła włosów.
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      GOSPODYNI MÓWI, że jest list do panienki Olausson. Coś wjej głosie sprawia, że Maj się uspokaja, na chwilę, bo zaraz potem – huk wodospadu wgłowie. Bo przecież wie. Tak, wie, czego może się spodziewać, kiedy odpowiada grzecznie pani Näsman: No coś takiego, jak miło, niecodziennie to się zdarza.


      Cały czas czuje na sobie spojrzenie gospodyni. Wychodzi do sieni, idzie po schodach na górę, ukrywa się na mrocznym strychu. Zamyka dokładnie drzwi, zdejmuje buty, zsuwa je zpięt – palce potrzebują wolności, ale jej nogi wymagają obcasów, wysokich, eleganckich. Łóżko jest gładko posłane, haftowane poduszki porządnie ułożone, inagle czuje mdłości: czy pisze, że chce się znią zaręczyć? Że latem wezmą ślub wkościele na rynku? Czy też okaże się okrutny – obawia się, że tak – na pewno – musi usiąść, na krześle przy małym stoliku obok okna. Najpierw jednak musi znaleźć ostry nóż. Żeby otworzyć kopertę – nie – przetnie papier – jednym prostym cięciem.


      Uspokój się. Przeczytaj, co napisał. Wyjmuje kartkę, okazuje się, że to dwie kartki, jego pismo, porządne – nie może mieć żadnych zastrzeżeń – bez przekreśleń czy plam. Najpierw pisze oszkole. Ojakimś kursie przygotowawczym, po którym będzie mógł starać się oprzyjęcie do szkoły technicznej, mieszka teraz winternacie, chociaż szkoła jest niedaleko miasta, na pewno spotyka się zjakąś dziewczyną ze szkoły, Maj zmusza oczy, żeby nie uciekały od słów na papierze, czyta powoli, dokładnie, każde słowo – inagle – palce zaczynają jej drżeć, ale tutaj przecież nikt jej nie widzi, no więc Erik pisze, że pod koniec lipca będzie miał kilka wolnych dni, nie może przecież zakuwać przez całe lato, chcesz, żebyśmy spędzili je razem, wdomku? Inagle jego styl staje się bardziej górnolotny, pisze, jak bardzo za nią tęskni, że zrozumiał, jakim był idiotą, chodzi oto, że potrzebował czasu, żeby wszystko przemyśleć. Nie powinien zachowywać się tak dziecinnie – czy jest skłonna dać mu jeszcze jedną szansę? – oczywiście zrozumiem, jeśli nie będziesz chciała mnie znać, kochana, ale tak bardzo pragnę, żebyś przyjechała tu do mnie, żebym mógł uczynić cię szczęśliwą!


      


      Że też zawsze, kiedy wjej oczach pojawiają się łzy, zaczyna jej też kapać znosa. Wyjmuje chusteczkę zkieszeni spódnicy, jest czysta, świeżo uprasowana, przykłada chłodny materiał do policzka, osusza łzy, wyciera nos inagle – niczym niemy krzyk wewnątrz niej – pojawia się głód: schabowe, makaron zsosem, oczka tłuszczu, mięso powinno być słone, żeby mogła poczuć jego smak na języku. Jeśli jest się kochanym, pożądanym, można wmaszerować do kuchni pani Näsman, oczywiście wwyznaczonym czasie, iprzyrządzić sobie posiłek – tak zrobi, apotem mu odpisze, tylko nie wolno jej – nie wolno jej – poniżyć się, nie wolno jej napisać, że jest gotowa przyjechać już teraz, natychmiast. Musi coś zjeść, robi jej się słabo, zaczyna drżeć, chociaż nigdy nie czuła się tak silna jak wtej chwili.
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      BIAŁA BLUZKA KOSZULOWA zkrótką bufką. Nie zapięła kołnierzyka pod szyją. Trwa przecież lato! Ito niezwykle upalne. Okno wprzedziale jest otwarte. Miała do wyboru albo włożyć szafirową spódnicę, opinającą ciało, może nawet za bardzo, ale nie dlatego jej nie wybrała, po prostu wydała jej się zbyt formalna, szczególnie do białej bluzki, no itę wkwiaty, której Ingrid nie chciała albo może rzeczywiście była już na nią za ciasna, irzuciła wprzelocie, że Maj może ją sobie wziąć, ajeśli nie będzie jej pasować, to niech ją wyrzuci. Wyrzuci! Taką ładną spódnicę, różową wrdzawe ijasnozielone kwiaty, zmateriału wświetnym gatunku, który ładnie się układał iidealnie pasował do kremowego bawełnianego sweterka. Dostała też sukienkę wkolorze malinowym wbiałe kropki, zapinaną ztyłu na guziki obciągnięte materiałem, znakomicie na niej leżała, na piersiach lekko się marszczyła, za to była dopasowana wtalii, ale nie włożyła jej, uznała, że nie nadaje się na podróż pociągiem, ktoś mógłby uznać, że jest wręcz wulgarna. Może włoży ją później, wieczorem, kiedy nakryje na werandzie, poda grillowanego pstrąga zmłodymi ziemniakami zwody, tak, wtedy ją włoży. Aon będzie pożerał ją wzrokiem, napawał się jej widokiem – nie, nie wolno jej sobie tego wyobrażać, boi się, że reszta pasażerów zaraz wszystkiego się domyśli, ale nie potrafi przestać. Mdłości. Od Wielkanocy. Ile czasu już minęło? Trzy miesiące. Trzy miesiące, żeby wymazać zpamięci obrazy, kiedy wspomnienia nie dawały jej żyć, zabijały wniej wszelką energię; oczywiście wiedziała, że sobie poradzi, że przeżyje, ale przecież nie tak sobie to życie wyobrażała.


      Maj uwielbia podróżować pociągiem, uwielbia patrzeć przez okno, przyglądać się mijanym domom, ale przede wszystkim fantazjować, ssać cukierki, jeść kanapki zszynką, dlaczego mam mdłości – przychodzi jej ni ztego, ni zowego na myśl, ijego twarz, ciemne włosy, które strzyże krótko na karku – ijej ręka na nich, są takie miękkie, broda, oczy – takie męskie, kiedy na nią patrzy, ichłopięce, kiedy rozpina jej bluzkę. Erik nie lubi, jak ona się szminkuje, wogóle nie lubi, kiedy jest za bardzo umalowana, jesteś ładniejsza bez makijażu, nie, ma rzadkie brwi ikrótkie rzęsy, blade usta zlewają się ztwarzą, no iwłosy, cienkie, przyklapnięte, tak powoli rosną, sięgają jej zaledwie do ramion – nie są najmocniejsze na świecie – przeciągał palcami przez rzadkie pasemka, roześmiał się, amoże to ona się roześmiała, zawstydzona, skrępowana, tak, musi się umalować. Po prostu użyje mniej jaskrawej szminki, nie przyczerni za bardzo brwi irzęs, dzięki Bogu, że zdążyła się już nieco opalić: ręce, policzki, nos, nawet szyję ma opaloną, aż do białych piersi, ściśniętych wbiustonoszu. Jej okropne zdradzieckie ciało, nad którym nigdy nie potrafiła zapanować, chociaż Bóg jej świadkiem, że bardzo się starała.


      


      Wyjdzie po nią na przystanek, ten najbliżej domku. Tak będzie najprościej, na stacji wmieście przesiądzie się do szynobusu, boi się tylko, że natknie się na ojca albo któregoś zbraci. Język Tomasa wtwoich ustach. Ale ja wcale tego nie chciałam, Eriku! Porzuciłeś mnie. Karmelki, słodkie, chrupiące – oświeżym smaku. Ale miłość taka właśnie jest. Bezlitosna, wysysa znas całą energię, pozostawia drżące bezbronne ciało. Weź się wgarść. Szmaciana lalka wjego objęciach. Nie, wysiądzie wyprostowana, na obcasach.


      Pociąg zaczyna nagle rzucać iszarpać. Tylko nie zwymiotuj, tylko nie to – może powinna zjeść kanapkę zszynką ipopić oranżadą – oddech Tomasa, kiedy wnią wchodził – zrobiła to, żeby uwolnić się od Erika, ciągnący się wnieskończoność dziki las, świerki, same świerki, żadnych domów, jeśli tu wysiądę, nie będę musiała przez to przechodzić, powinna zjeść kanapkę zszynką, inaczej zemdleje jak Ingrid Bergman wjednym filmie, piękna, chociaż on uważa, że najpiękniejszą kobietą na świecie jest Katharine Hepburn, aona wogóle jej nie przypomina, nie ma bujnych loków ani wyraźnie zaznaczonych ciemnych brwi. Ale zaprosił ją! Wymienili kilka krótkich listów, namiętnych, pełnych tęsknoty, żeby ustalić datę imiejsce spotkania. Ipomyśleć, że całą wiosnę go nienawidziła!


      Nieubłaganie powraca wspomnienie krwi sączącej się na prześcieradło wtym okropnym pomieszczeniu piwnicznym, które on ijego koledzy wynajmowali za grosze, gdzie cuchnęło wilgocią, ale przecież ani ona, ani on nie mieli własnego lokum, ojciec oczywiście zabronił jej przyprowadzać do domu chłopców – spokojnie, odpręż się – ipamięta ból, chociaż pragnęła tego, chciała, żeby to zrobili, pocałunki ipieszczoty musiały znaleźć zwieńczenie, amoże to on tego chciał, jego dziwny wzrok igłośne jęki, poczuła ból, przerażający, dokładnie taki, przed jakim ostrzegały ją przyjaciółki, iprzekleństwo ojca. Musi uważać, wyszeptała, aon szybko naciągnął gumkę – zamiera na samo wspomnienie, słowa rosną jej wgardle, jak zimna kasza czy zepsute mleko – ale potem nie byli już wstanie. Chociaż kontynuowali, Erik pieścił icałował jej piersi, dotykał ją palcami – wszędzie – aona, odrętwiała, tuliła się do niego, niezdarnie, sztywno: nienawidziła spojrzeń, którymi obdarzał inne dziewczyny, kobiety, wszystkie dziewczyny, ite ładne, ite brzydkie, iwszystkie kobiety, bo każda miała coś, co mogło spodobać się mężczyźnie, taka jest natura rzeczy, inaczej ród ludzki by nie przetrwał. Spytała, jakie dziewczyny podobają mu się najbardziej, inie była wstanie powstrzymać łez, kiedy opowiedział jej oLilian, zktórą był przed nią, ale to było tylko pożądanie, chuć, bo Lilian nie była taką miłą dziewczyną jak Maj, która nawet potrafi usmażyć naleśniki... Inagle jej żołądek się uspokaja, przyjmuje kanapkę zwędzoną szynką, wie, że mimo wszystko zawsze będzie go kochać.


      


      Wydostają się na zewnątrz. Początkowo ledwie wyczuwalne, potem coraz silniejsze, coraz bardziej napierające. Zapachy. Pach, łona. Spoconych stóp. Ma ochotę otworzyć wszystkie okna wwagonie. Dawno już zdjęła bawełniany sweterek, bluzka jest cienka, ale popełniła fatalny błąd – usiadła po tej stronie, gdzie pada słońce, grzeje niemiłosiernie. Ale już za późno, żeby się przesiąść, siedzenia obite dziwnym materiałem zamieniają się wupale wcoś lepkiego, oby tylko nie cuchnęła, kiedy wysiądzie – facet może się pocić, oczywiście wpewnych granicach. Nie może cuchnąć starym potem. Co to to nie. Ale zapach Erika jest inny. To zapach ciepłego ciała ipiękna. Wody po goleniu iczasem też tytoniu do żucia. Czy dane będzie jej jeszcze kiedyś go poczuć?


      


      Przesiadka wSundsvall. Wtoalecie na stacji oddaje mocz, opłukuje dłonie pod zimną wodą. Nie potrafi powiedzieć, czy jej twarz wlustrze jest ładna, czy bez wyrazu. Wkońcu uśmiecha się szelmowsko. Papieros wypalony wcieniu na peronie. Mija ją para starszych ludzi, chyba nie myślą, że ja… Nie, to przez ten upał. Ajeśli wkolejnym pociągu będzie jeszcze bardziej duszno? Niech to szlag. Chociaż plamy potu na tym materiale nie powinny być aż tak widoczne. Mija trochę czasu, zanim docierają do Östersund. Siedemnaście minut do odjazdu szynobusu. Nie pierwszy raz odwiedza domek. Mają stamtąd szczęśliwe wspomnienia. Naprawdę tak się stanie? Oświadczy się jej, mimo że jeszcze nawet się nie zaręczyli? Ale jest jeszcze coś, coś, oczym czytał, tak przynajmniej twierdził Tore – podobno wnowych wolnych czasach miłość między kobietą amężczyzną ma opierać się na innych rzeczach niż na świętej instytucji małżeństwa. Instytucji? Instytucie? Nie podobają jej się te nowe trudne słowa. Dziwnie brzmią wustach Erika, obco, bo Erik jest robotnikiem, podobnie jak jej ojciec. Pracuje rękami. Dlatego tak imponuje mu Tore ztymi swoimi słowami, Tore, który uważa, że najważniejszy jest związek, że nie trzeba żadnych obrączek, nie trzeba składać sobie żadnych obietnic. Związek zEllą należy już do przeszłości, tyle, jeśli chodzi ozwiązki budowane na chuci – znów czuje mdłości. Midsommar zeszłego roku. Czy to wtedy wszystko się zaczęło? Zrobiła ojeden krok za dużo iznalazła się wgłębokiej wodzie, niebezpiecznej. Tak gorącej, że niemal wrzącej. Naprawdę wierzyła, że uda jej się go złapać? Że będzie tylko jej? Maj nie chce otym myśleć. Czuje, jak jej serce zaczyna szybciej bić, ma dziwną lepkość wustach. Żołądek się buntuje, czubki palców ma lodowate. Czy wspomnienia ubiegłorocznego święta muszą zakłócić jej być może naiwną tęsknotę? Wszyscy jego koledzy są po dwudziestce. Gösta Kozioł Andersson, Bengt Sznurek Hansson, Åke Pała Sjödin iTore Myśliciel Berg. Dziwne. Erik nie jest po prostu Erikiem, tylko Erikiem Karlssonem, zwanym też niekiedy Orzeszkiem. Aprzecież Erik to takie ładne imię. Być może pospolite, ale ładne, proste. Orzeszek. Są też kobiety, nie narzeczone, dziewczyny, wszystkie powyżej dwudziestki iznane jej tylko zimienia, wich towarzystwie czuje się, jakby miała dwanaście lat, mała dziewczynka zkokardami we włosach. Aprzecież skończyła już dziewiętnaście. Nadal jednak czeka, aż zacznie się to prawdziwe dorosłe życie iją pochłonie, sprawi, że zniknie jej dziecinna nerwowość, te rumieńce, jąkanie, pocenie się. Midsommar ikobiety. Sigrid, Kajsa iElla. Ella ztymi swoimi przeklętymi lokami jak Katharine Hepburn. Kobiety opełnych piersiach iszerokich biodrach, dyszące seksapilem. Iona, niepodobna do żadnej zfilmowych gwiazd.


      


      Pociąg hamuje, nagle, jakby maszynista za późno uświadomił sobie, że zbliża się do stacji. Słońce jest rozżarzone, palące. Miej szeroko otwarte serce, Maj. Wybacz, aitobie zostanie wybaczone. Ale Bóg nigdy jeszcze jej nie pomógł, aErik jest ateistą. Prosił, żeby załatwiła coś do jedzenia na midsommar, wiedział przecież, że jej mama jest kucharką, aona sama też nieźle gotuje. Więc powiedziała matce, że jedzie do domku letniego Margit wBrunflo, której powierzyła swoją tajemnicę. Choć Margit była osobą wierzącą, miała dobre serce iMaj wiedziała, że jej nie zdradzi. Ojciec był wpracy wgazowni, amatka jak zwykle zajęła się gotowaniem, pewnie dla rektora Grena albo kogoś innego, kogoś zamożnego, kogoś, kto mógł sobie pozwolić na wydawanie przyjęć. Jakiegoś wojskowego, doktora, biznesmena, właściciela spółki. Mistrza budowlanego albo zamożnego chłopa. Chociaż sami mieszkają wmieście, achłopi na wsi, to dla nich obcy ludzie.


      


      Wprzeddzień midsommar kuchnia była wolna, Erik miał przynieść młode ziemniaki, jej zadaniem było przygotować kanapki, usmażyć klopsiki, naszykować ser ipieczywo izadbać, żeby nie zabrakło piwa igorzałki, no iczegoś dobrego do kawy, sama to zaproponowała – może nieco zbyt ochoczo – na przykład truskawki ze śmietaną, ale ijakieś ciasto, to akurat nie było trudne. Stała wkuchni inagle zaczęła się niepokoić, że farsz na klopsiki jest za słony, że dodała za dużo cebuli, za dużo pieprzu, usmażyła kilka na próbę, nie stać ich było na kolejną partię mięsa, przyprawiła farsz, muszą trochę dojść, mama zawsze tak robiła, ciasto się zapadło, nie mogła zabrać go ze sobą, musiała szybko upiec nowe, zaczęła ubijać jajka, aż rozbolała ją ręka izaczęła drętwieć. Nie będzie piekła wafli, mogą się nie udać, ana pewno poparzy sobie palce, upiecze kruche ciasteczka zmigdałami, idrugie, zcynamonem, imałe naleśniki, musi też pamiętać otym, żeby zabrać śledzie, te nowe, podobno bardzo wykwintne, iwędliny, iwędzoną pieczeń wołową. Spakowała wszystko bardzo starannie izaczęła się zastanawiać, jak powinna się ubrać: sportowo, ale jednocześnie kobieco, dorośle, nie dziewczęco. Dlaczego wogóle zaprząta sobie tym głowę, to wszystko należy już do przeszłości, ale właśnie teraz, kiedy pociąg zaczął kasłać, zacinać się, przypomniała sobie, jak późnym wieczorem wmidsommar weszła do domku. Nawet wmroku zauważyła bałagan ibrud. Erik też to zauważył izaczął przeklinać brata, tego niechluja. Wkiepskich nastrojach weszli do łóżka, wybrali takie, które wyglądało na najczystsze, nie pocałowali się ani nie kochali, zaczęli układać plany na następny dzień, odrugiej mieli dojechać kolejni goście. Musimy zaczekać do midsommar, wyszeptał Erik czule idodał: kiedy wszyscy już zasną. Jesteś szalony, zachichotała. Przed szóstą obudził ją zapach kawy. Erik był zły: czy ten łajdak nigdy nie wydorośleje, ito ma być starszy brat! Brudne kieliszki, pety, plamy po piwie... Zaczęli sprzątać, biegała ze szmatą iszczotką ryżową, wytrzepała szmaciane dywaniki, umyła pobieżnie kuchnię, usunęła pajęczyny iszczurze odchody, wodę trzeba było nosić ze studni, nie zdążą nakryć do stołu ani udekorować domku. Wpewnym momencie Erik spróbował klopsika ina jego czole pojawiła się bruzda. Dodała za dużo białego pieprzu. Iwtedy coś się wniej załamało. Całe przedpołudnie pracowali, zwyjątkiem krótkiej przerwy na kawę ikanapkę, Erik był spięty, zniepokojem czekał na Torego iEllę. Teraz nagle zrobił się poirytowany, aprzecież Tore, chociaż był inteligentny, to nie zadzierał nosa, nie wywyższał się, grał na harmonii, recytował wiersze, był politycznie radykalny, może kiedyś zostanie redaktorem albo fotografem, będzie jeździć po świecie, dokumentować różne zdarzenia, no ibyła też Ella, inna niż większość kobiet.


      


      Wyniosła stół ikrzesła na werandę, będzie ciasno, trudno. Zjawili się pozostali goście, przyjechali na rowerach wwyśmienitych humorach, dziewczęta wyglądały ślicznie wsukienkach ieleganckich kapelusikach, jak mogła zapomnieć okapeluszu, ledwie zdążyła się przywitać, aErik już wysłał towarzystwo po gałęzie, trzeba było udekorować maszt na midsommar inazrywać gałązek brzozy na ganek, został tylko Åke – wżyciu nie powie do niego „Pało” – stał wdrzwiach do kuchni ipatrzył, jak ona skrobie młode ziemniaki. Aż palce ją rozbolały. Był niższy od niej, tym bardziej że Maj miała na sobie szpilki, blady, zrzadkimi włosami, zaczynał już łysieć, chociaż nie miał jeszcze dwudziestu pięciu lat, ale był radosny ihumor mu dopisywał – cholerny pajac, mawiał onim Erik, aona nie bardzo wiedziała, czy mówił to zsympatią, czy zlodowatą pogardą. Zostaniesz tu sama, podczas gdy cała reszta będzie się bawić na zewnątrz? – powiedział, po czym położył zaskakująco suchą dłoń na jej nadgarstku idodał poważnie: Ziemniakami zajmiemy się później, chodź znami, Maj. Ale ona pokręciła głową, stwierdziła, że wtaki dzień jak ten ktoś musi pilnować napitków, zażartowała, aon się roześmiał, powiedział, że jest zabawna, izniknął.


      


      Szorowała ziemniaki wbrudnej wodzie, tyle kilogramów, były takie małe, nastawiła wodę, wyjęła zastawę, rozłożyła obrus, pożyczyła go ze skromnie wyposażonej komody matki, jak jej to wytłumaczy, zastanawiała się, agości nadal nie było. Zauważyła, że wdomu nie ma żadnego wazonu, znalazła dzbanek isłoik po dżemie, może zmienili zdanie iposzli bawić się do miasta, chętnie wypiłaby kieliszeczek czegoś mocniejszego, żeby rozgrzać zmarznięte palce, postanowiła nie przejmować się miejscowymi działaczami ruchu trzeźwości. Kiedy wkońcu wszystko było już gotowe, ziemniaki dochodziły, zobaczyła, jak idą, nie spiesząc się, zgałęziami brzozy ikwiatami wrękach. Erik jak merdający ogonem zachwycony szczeniak deptał po piętach Myślicielowi, rzucił jej kwiaty, ale ani słowem nie podziękował za to, co zrobiła, ciepło wróciło do jej dłoni, wypiła tylko jeden mały kieliszek – faceci na pewno też wzmacniali się piwem podczas ekskursji, jak powiedziałby Myśliciel, maleńki kieliszek, żeby uporządkować myśli idodać sobie odwagi.


      Gösta usiadł przy stole, ona oczywiście zajęła miejsce najbliżej kuchni, żeby móc wszystkim usługiwać. Nogi pracowały jak pałeczki bębna, jak mawiał szef sali wÅre, Gösta położył łokieć na blacie stołu, siedział zwrócony twarzą do Sigrid, która uśmiechała się, pokazując białe zęby, miała jasne włosy, świeże jak ona cała, bardzo miła, nagle Åke zawołał zdrugiej strony stołu, że niech mnie diabli, jakie te klopsiki pyszne, iwzniósł toast za Maj iErika, aErik chłonął pochwały, chociaż przecież to ona wszystko przygotowała, nie on. Ella oświadczyła, że wogóle nie umie gotować ani zajmować się domem, ale słyszała, że wAmeryce można było za niewielkie pieniądze zatrudnić pomoc domową, żeby uwolnić kobiety od domowej harówki, ichociaż Maj nie interesowała się polityką, to przecież każdy chyba zdaje sobie sprawę ztego, że ktoś jednak musiał to robić. Jeśli onią chodzi, to lubiła przyrządzać klopsiki, nikt nie musiał jej do tego zmuszać. Erik, Orzeszek, siedział między Torem aEllą, spojrzał na nią, dając jej do zrozumienia, żeby zrobiła kawę – nie – powiedział, że pora na kawę icoś mocniejszego, aona uznała, że chętnie wypije jeszcze kieliszeczek.


      Policzki robią się czerwone, gorące, idą na tańce, biorą rowery, siada na bagażniku roweru Erika, jest tak wściekła, że ma ochotę przeciągnąć paznokciami po jego plecach. Erik nie odzywa się do niej, woła coś do Torego, staje na pedałach, rower kołysze się ito Åke pierwszy prosi ją do tańca, co ma mu odpowiedzieć, tańczą, ona sztywna, ale on się nie poddaje, prowadzi ją lekko, zdecydowanie, po prostu podążaj za mną, mówi, aona patrzy na jego łysiejącą głowę. Potem Tore postanawia zrobić zdjęcia. Ella natychmiast przekręca głowę, loki wpadają jej do oczu, uśmiecha się, ale tak, żeby nie było widać zębów, Maj wie, że są brzydkie, krzywe iduże, układa usta wdziobek, patrzy na Torego, Erik, wyraźnie pod wrażeniem, stoi za aparatem iwszystko obserwuje.


      Więc jesteście parą, ty iErik, pyta Åke, wypuszczając dym zust, aona pyta, czy on się zkimś spotyka, jesteś taki milutki, mówi. Milutki, powtarza Åke isię śmieje, tym razem głośniej.


      


      Wracają, skończył się alkohol, wpowietrzu wisi niepokój, chociaż orkiestra nadal gra sentymentalne kawałki. Sigrid bierze Maj pod rękę imówi, że faceci mają już nieźle wczubach, więc wróćmy razem, wsiadają na rowery iodjeżdżają, Maj nie widzi, zkim jedzie Ella. Wdomku Sigrid proponuje, żeby pozmywały, najpierw jednak wypiją jeszcze po jednym kieliszeczku, ijeszcze jednym, apotem zmywanie idzie jak zpłatka, jak cudownie smakują te kruche ciasteczka, ite zmigdałami, ite zcynamonem, ijak miło, że jesteście razem, może Erik wkońcu się ustatkuje, oświadczył ci się?


      Zmywają, to znaczy Maj zmywa, aSigrid wyciera naczynia prawie nowymi ścierkami, też pożyczonymi zkomody mamy, Sigrid mówi, że Bengt nie jest facetem, za którego wychodzi się za mąż, ale na razie dobrze się bawią, dodaje, po czym rzuca: ateraz wszyscy idziemy się kąpać. Iruszają na plażę, całą bandą, Maj wie, że Erik nie umie pływać, przypomina mu otym. Tonem ostrym jak brzytwa oświadcza, że skoro nie umie pływać, nie powinien wtakim stanie iść nad wodę. Erik przynosi zdomku płaszcze kąpielowe, pewnie przeszły stęchlizną, ischodzi nad wodę, ona idzie za nim, chociaż bynajmniej nie zamierza kąpać się wlodowatej wodzie Storsjön. Ella iKajsa rozbierają się, chichocząc, uda Elli są potężne, łydki też, tylko wpasie jest wąska, biodra ma szerokie, apiersi obwisłe, jak ustarej kobiety, nie przeszłaby testu zołówkiem, októrym opowiedział jej kiedyś Erik, chichocząc. Ateraz ion wpatruje się wnią jak zaczarowany. Kajsa jest szczupła, wąska wbiodrach, ma małe piersi, które wyglądają na zadowolone, iczarny krzak między nogami, który sprawia, że Maj odwraca wzrok. Żadna jednak nie ma takich nóg jak ona, postanawia, że nie będzie siedzieć nieruchomo jak mumia, pokaże mu, że też jest niczego sobie. Zdejmuje sukienkę, chłodne powietrze owiewa jej ciało, inagle znów jest trzeźwa, zdejmuje majtki istanik, tak, idzie się kąpać, woda jest zimna jak świeżo stopiony śnieg. Ella iKajsa krzyczą, aczłonek Åkego jest ogromny iniemal sztywny, Boże drogi, musi szybko wejść do wody, biegnie irzuca się na wodę, zaczyna płynąć. Pozostali ochlapują się wodą, wrzeszczą, nagle Ella też wchodzi do wody, Sigrid krzyczy, że chyba oszalały, siada obok Erika, który częstuje ją papierosem, apotem Kozioł iTore Myśliciel przynoszą swoim kobietom płaszcze kąpielowe, Erik stoi zpustymi rękoma, Maj mokra wkłada majtki istanik, sukienka lepi się jej do ciała, przenika ją dreszcz, wkłada buty ipyta Erika, czy może poczęstować ją papierosem, jasne, tam jest paczka, może sobie wziąć jednego. Kozioł podaje jej ogień, Åke, który wciąż jeszcze jest wwodzie, zaczyna głośno śpiewać. No, już dobrze, wracaj, rozpalimy ogień. Jeśli ktoś lubi przyrodę, to rzeczywiście jest tu ładnie, kwitnie dereń ijaskry, wpowietrzu unosi się zapach wody iziemi.


      


      Ella siedzi na podłodze przed ogniem, opowiada ostworzeniach żyjących wwilli, wktórej dorastała, wwilli wmieście, oduchach iinnych światach, aErik, który jest ateistą, przytakuje, rzucając od czasu do czasu naprawdę? Ają boli głowa, źle się czuje, jakiś młot pneumatyczny dudni tuż nad czołem. Nie powinna była tak dużo pić, jest jej niedobrze, po miłym stanie upojenia nie ma już ani śladu, chce jej się spać. Szepcze do Erika, że idzie się położyć, aon odpowiada, że proszę bardzo, ale on jest tu gospodarzem inie może zostawić gości samych. Tore sięga po harmonię, Erik bije brawo, Maj widzi jego rozpromienioną twarz, nagle poważnieje, dźwięki wymagają skupienia. Iwtedy Åke chwyta pogrzebacz izaczyna tańczyć iwykrzykiwać, że to noc chujków icipek, po chwili, która wydaje się wiecznością, Erik wyrywa mu zrąk pogrzebacz, aÅke krzyczy, że jest, do cholery, lepszym kochankiem niż Orzeszek. Myśliciel iKozioł biorą go za ręce iwyprowadzają do małego pokoju, Ella jest oburzona. Co mu się stało? Åke zawsze jest taki milutki. Pewnie za dużo wypił, ucina Kajsa, aMaj stwierdza wduchu, że Elli przydałoby się trochę prawdziwego życia dla kontrastu ztą jej willową rzeczywistością.


      


      Kołysze się łagodnie na granicy jawy isnu. Pociąg rzuca itrzęsie. Maj boi się zasnąć, za godzinę wysiada, apociąg jedzie dalej, do Åre, do Storlien, może nawet do Trondheim wNorwegii. Wkońcu jednak zmęczenie bierze górę. Zaczęła je odczuwać, kiedy Erik odszedł, ale czuła je nie wnocy, nie kiedy była sama, tylko wciągu dnia, wcukierni albo wkuchni upani Näsman, kiedy gospodyni chciała znią chwilę porozmawiać. Wszystko wydarzyło się wtamtą zimną Wielkanoc. Nie spotkali się wWielką Sobotę, więc umówili się na pierwszy dzień świąt, mieli pójść na spacer, apotem do niego do domu. Jego rodzice wyjechali do ciotki do Sundsvall, Erik zaraz po świętach miał zamieszkać winternacie, co pewno musiało sporo kosztować, pomyślała Maj. Ale od czasu, kiedy ojciec zrobił się marudny jak dziecko, chociaż nie miał jeszcze pięćdziesiątki, stał się nie do wytrzymania, twierdził Erik. Maj spotkała go raz ipamięta, że pierwsze, co jej wtedy powiedział, to że ma czerwoną plamę na zębach. Zaczęła nerwowo ścierać szminkę językiem, aon tylko pokiwał głową irzucił „już zniknęła”.


      Pamięta każdy krok ztego spaceru: przecięli pusty rynek, potem zmusiła go do przejścia przez ciemną przecznicę obok mleczarni, tam przytuliła się do niego, wciąż pamięta jego ciepłe ciało iswoje poczucie przynależności, inagle tam na rogu spotkali Ellę. Erik natychmiast zrobił krok do tyłu, puścił Maj, stanął pomiędzy nimi. Poczuła zimny powiew wiatru, gdzieś od gór, bynajmniej nie wiosenny. Stali tak dłuższą chwilę, nie zamierzała się cofnąć, patrzyła na ognistoczerwoną twarz Elli. Pociągała nosem jak prostaczka, wdodatku miała rumiane policzki, ale oczy były ładne, awzrok pełen życia, zaczęli rozmawiać. Maj uczestniczyła wrozmowie, ale Erik przerywał jej, nie dawał jej dojść do słowa, aż wkońcu jej pewność siebie zniknęła, uległa mu. Stała iuśmiechała się niepewnie, widziała, jak spija słowa zust Elli. Stała itrzęsła się zzimna, okropnie marzły jej stopy, niemal straciła wnich czucie, znów osmagał ją chłodny powiew wiatru, ale mimo to zdobyła się na zadanie pytania: „Ajak miewa się Tore?”, Ella zesztywniała irzuciła krótko, że prawdę mówiąc, nie ma pojęcia, nie widują się już. Maj poczuła zimne krople potu spływające jej po ręku, nie, to niemożliwe, chciała powiedzieć jej zatrzymaj go sobie, masz wszystko, weź ijego iodejść. Nie odeszła, stała iczekała, aż wkońcu Ella oświadczyła, że idzie na przyjęcie wielkanocne do mistrza budowlanego Tydéna, Maj milczała. Milcząc, ruszyła razem zErikiem wstronę domu, gdzie mieszkali jego rodzice: zapach na klatce schodowej izapach mieszkania, uwielbia go, Erik przynosi go ze sobą, kiedy do niej przychodzi. Dwa niewielkie jasne pokoje ikuchnia, ciasno, ale dużo światła, bo okna sięgają wysoko, cienkie firanki są co prawda zaciągnięte, ale przepuszczają promienie słoneczne, brzozowa gałązka wielkanocna udekorowana piórkami mieni się zielenią, brzoza ma kotki, nagle słyszy, jak sama mówi, że lepiej będzie, jak już pójdzie, aon nie protestuje, nastawia kawę wkuchni, kicha trzy razy, trze oczy, mówi, że matka upiera się przy gałązkach na Wielkanoc, ale jego, do cholery, swędzą oczy, wyjmuje filiżanki, cukier iciasto, lekko przypieczone, brązowe. Iwtedy Maj mówi, że widzi, jaką on ma słabość do Elli, wżyciu nie powiedziała niczego tak wprost. Dopóki Ella iTore byli razem, wierzyła, że Erik zachowa się lojalnie wobec przyjaciela, chociaż co ona może wiedzieć osile męskiej przyjaźni, kiedy do głosu dochodzi pożądanie. Oczywiście wie, że ludzie flirtują, ale jakieś zasady chyba obowiązują, inaczej wszystko byłoby możliwe, wkażdej chwili iwszędzie, śmieje się, awtedy on mówi, że wolno mu chyba, do cholery, obejrzeć się za piękną dziewczyną inie musieć potem wysłuchiwać połajanek, za kogo ty mnie masz? Miałbym uganiać się za taką używaną sztuką, na dodatek byłą Torego, na głowę upadłaś, histeryczka. Nie patrzy na niego, te przeklęte dziwne, wyszukane słowa, niech ją sobie weźmie, myśli Maj, ale nie mówi mu tego. Cichym drżącym głosem stwierdza – awięc to koniec – kawałek ciasta wfiliżance, mokra papka, aon na to, że nigdy tego nie powiedział, tyle że ona jest zazdrosna, ito jak mało kto, iprawdę mówiąc, to on ma dosyć tego, że ciągle ma go na oku iże jest taka niepewna, kiedy są razem zjego znajomymi – cały czas muszę cię wspierać, dlaczego nie jesteś bardziej samodzielna. Mówi też, że chyba jednak nie pasują do siebie tak, jak mu się wcześniej zdawało, to znaczy pasują do siebie, ale tylko cieleśnie – cieleśnie, Maj sztywnieje, Erik zaczyna płakać – nie – nie Erik, to ona płacze, dlaczego to robi – wychodzi zmieszkania, nie ma dokąd pójść.


      


      Po co teraz otym myśli. Przecież zaraz się spotkają. Bo znów ją do siebie zaprosił. Zastanawia się, co robił od Wielkanocy do dnia, kiedy dostała jego list. Chce jej się płakać! Wszystko mu wybaczy. Da mu do zrozumienia, że jest jego godna. Tak, dobrze się przypatrz, myśli sobie, kiedy kobieta naprzeciwko niej przerywa nagle robótkę izaczyna się jej uważnie przyglądać. Szukam przygody – aty czego szukasz? Dokąd jedziesz? Wtym nudnym niebieskim kostiumie, wktórym zdecydowanie ci nie do twarzy.


      Wtorbie ma rogaliki karlsbadzkie zcukierni, zmasą migdałową idżemem jabłkowym. Nie wczorajsze, wzięła te świeże, tak żeby nawet Ingrid niczego nie zauważyła. Należały jej się, chociażby za nadgodziny. Erik lubi wykwintne wypieki, bo chociaż jest tylko robotnikiem, to nie jest przecież wieśniakiem. Ona też lubi zjeść coś dobrego. Lukrowane rogaliki leżą teraz wtorbie razem zbułką pszenną, która też jest „delikatesowa”, chociaż ona woli zwykły chleb, ale dzisiaj najważniejsze jest, co jemu smakuje. Podobno kiedyś podczas przyjęcia uTorego jadłt ost y. Ale Tore wogóle nie zwraca uwagi na takie rzeczy. Jak kruche ciasteczka do kawy na midsommar. Kiedyś stwierdził, że jeśli kobiety mają być wyzwolone, to nie mogą tracić czasu na pieczenie ciasteczek. Ciasteczka to przeżytek, powiedział isięgnął po placuszki zjabłkami. Strużka kawy popłynęła mu po brodzie. Maj przypomina sobie teraz tę scenę. Inarasta wniej złość, bo ona lubi przeglądać książki kucharskie, szczególnie przed Bożym Narodzeniem iprzed Świętym Janem, lubi czytać omaślanych ciasteczkach, ciasteczkach znadzieniem zróży, ciasteczkach zbarwionego na różowo cukru, roladach, ciasteczkach wszachownicę, ciasteczkach zrodzynkami, anawet – przy szczególnych okazjach – ciasteczkach zpłatków migdałów, eleganckich medalionikach imigdałowych muszelkach, wtedy czuje się szczęśliwa. Odważa mąkę, cukier, masło – rozbija jajko, oddziela starannie żółtko od białka, często piecze razem zmamą, pracują skupione, wmilczeniu, pamięta, że była bardzo małym dzieckiem, kiedy mama po raz pierwszy pozwoliła jej dodać masła do ciasta, apotem wyskrobać resztki płynnego ciasta łyżką zmiski, coś jej się przecież należało. Nie każdy może pozwolić sobie na wyjście do cukierni, czy Tore wie, ile kosztuje sto gramów kruchych ciasteczek? Piekąc wdomu, można mieć zamiast dziesięciu kruchych ciasteczek zcukierni prawie setkę. Ellę iTorego stać na chleb zpiekarni, chociaż oni pewnie jedzą sandwicze, niewielkie kanapki zpasztetem imarynowanym ogórkiem, złososiem, serem lub kawałkiem pieczeni zrena zchrzanem, czy czym tam zechcą, zwykły chleb to nie dla nich. Robi jej się niedobrze, powracają wspomnienia zmidsommar, musisz tam wrócić ispojrzeć mu wtwarz, zwymiotowała za wychodkiem, tuż obok drewutni, wżyciu nie wypiła tyle alkoholu, co tamtego wieczoru, inagle otrzeźwienie isłowa matki nie wolno ci żebrać, Maj. Tak powiedziała, kiedy płakała, bo jej starsza siostra nie chciała jej gdzieś ze sobą zabrać – nie wolno ci żebrać – to zawsze się zemści. Zamierzała wrócić dyskretnie do domku, wślizgnąć się do środka ipołożyć się spać, tylko najpierw musi pozbyć się tego okropnego smaku zust itego zapachu, napije się wody, iwtedy słyszy śmiechy, jakieś stukanie. Tore wyjmuje harmonię, jakby był prostym człowiekiem, pewnie tańczą, otwórz szeroko serce, Maj, drży zzimna, atakują ją komary, będzie miała czerwone ślady na ciele, ito właśnie teraz, kiedy tak bardzo zależy jej na tym, żeby ładnie wyglądać – ładnie – przyjmie go, kiedy się zjawi, jeśli się zjawi. Musiała zasnąć na moment, bo nagle widzi jego blade ciało wmroku, ramiona, klatkę piersiową, widzi, jak zdejmuje koszulę, kładzie się obok niej, aona sięga ręką wjego stronę, czuje zapach tytoniu, okropny, ale zarazem cudowny, j eg ozapach, czekała na niego, zaczyna pieścić jego plecy, przesuwa rękę niżej, ku pośladkom, apotem chwyta go, mocno, odważnie, iczuje – jego miękkość, daj spokój, syczy Erik przez zęby, odwraca się na brzuch, Maj nie potrafi powiedzieć, czy śpi, czy nie.


      


      Nie słyszała, kiedy wstał. Nagle docierają do niej głosy zpokoju izapach kawy, może zostanie włóżku? Kiedyś wkońcu wyjadą, zapomną oniej, poci się, słońce świeci już od jakiegoś czasu, siada na łóżku, drzwi do pokoju są zamknięte, zamknął je od zewnątrz, no cóż, bierze sukienkę zkrzesła, sweter, rozczesuje włosy, sięga po szminkę, nie, nie tę czerwoną, będzie się jej wstydził, spokojnie, jego ręce na jej biodrach, kiedy odsuwa ją od siebie, czy materiał sukienki nie pachnie brzydko, wtorbie wkuchni ma spódnicę ibluzkę, jak mogła je tam zostawić, otwiera drzwi. Åke, trzyma wręku filiżankę zkawą ipapierosa, czyżby nie pamiętał poprzedniego wieczora, siedzi spocony, śmieje się, żartuje jakby nigdy nic. Oczy Kajsy są małe, wyglądają na zmęczone. Tylko Ella błyszczy jak złoto. Naprawdę szczotkuje włosy sto razy? Amoże nawet tysiąc? Erik nic nie mówi, idzie do kuchni po filiżankę – Boże drogi – naprawdę nie mogli pozmywać filiżanek, kieliszków italerzyków po kanapkach, którymi najwyraźniej objadali się wnocy? Ella oczywiście nie chciała brudzić sobie rąk, Maj chętnie ją poinformuje, że ręce wwodzie stają się czyste. Nie. Nie jest zła. Tylko się boi. Powinna po prostu usiąść obok nich izacząć jeść, aona się boi. Na stole stoi wszystko. Klopsiki izimne ziemniaki. Śledzie imasło, ibrunatny kozi ser. Chleb. Kruche ciasteczka, prosto zpuszek. Zjedzcie wszystko, proszę bardzo. Nie zamierzam wam przeszkadzać. Pety ipuste butelki. To Erik ceni sobie porządek. Lubi, kiedy wszystko jest na swoim miejscu. Ona zresztą też. Wich domu zawsze będzie porządek. Będzie czysto iładnie. Ludzie bogaci często mają wdomach bałagan. Tak twierdzi jej mama, która gotuje dla wielu bogaczy. Amoże po prostu nie szanują porządku, skoro sami nie muszą sprzątać. Erik wstaje izaczyna zbierać pety, butelki ikieliszki. Maj też wstaje, musi wziąć się do zmywania. Sigrid wyciera wmilczeniu. Gösta, Tore iÅke wnoszą meble zwerandy, apotem znikają. Kajsa wychodzi do małego pokoju, chce chwilę odpocząć. Kiedy Maj podnosi głowę znad miski zwodą do zmywania, żeby sprawdzić, czy gdzieś zostały jeszcze jakieś naczynia, wpokoju jest tylko Erik. IElla. Słoiczek po dżemie się rozbił – na podłodze leżą kawałki szkła ikwiaty. Wyraźnie widzi, jak blisko siebie są ich twarze, jak są wsiebie zapatrzeni. Nie odrywają od siebie wzroku. Jest dla nich niewidoczna, trollica. Dlaczego nie jest wstanie przerwać ich zapatrzenia, oderwać ich od siebie, przeciąć tę nić. Wraca do zmywania, ale teraz już wie. Sigrid zapewnia ją, że nie pamięta przyjęcia, na którym coś by się nie stłukło, apotem wszyscy się zbierają, pakują rzeczy iwracają do miasta na rowerach. Kiedy idą ze sobą do łóżka wpachnącym wilgocią pokoju, Erik zamyka oczy, chce, żeby położyła się na brzuchu. Aona się zgadza. Potem płacze, ale to nic dziwnego, zawsze tak jest.
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      TORBA PODRÓŻNA NIE JEST ciężka, ale jest nieporęczna. Ajeśli wychodząc zpociągu, potknie się na peronie izwichnie nogę? Storsjön, kopuła gazowni, miasto ibicie serca wklatce piersiowej, nerwowe, szybkie. Jest wrodzinnych stronach, ale ludzie na stacji są jej obcy. Zastanawia się, czy nie wrócić albo pojechać dalej, gdziekolwiek, byle nie stać tu inie wypatrywać szynobusu jadącego wstronę Brunflo, co ona tu robi? Teraz, kiedy wkońcu przestała płakać wieczorami, chociaż nie, to nieprawda, to nie było tak, nie ztego powodu płakała – płakała, bo bała się guza wmózgu, że nie będzie mogła oddychać, że nie będzie miała co jeść, że na jej skórze pojawią się narośle – przystanek szynobusu jest nieco dalej, musi przejść przez tory, ito wszpilkach. Kątem oka widzi kobietę, która wdziera się wjej pole widzenia i, no tak, oczywiście – zatrzymuje ją. Ma na sobie beżowy płaszcz ikapelusz wkolorze gołębim, autobus do Håkafot, wie panienka może, skąd odchodzi? Maj kręci głową, niestety, odpowiada kobiecie iuśmiecha się – tak przecież należy – awtedy kobieta stwierdza, że na stacji brakuje informacji. Maj stoi nieruchomo, słońce pada jej na twarz, zaczyna się pocić jadę do kochanka, nie, nie jesteśmy zaręczeni, ale pewno mi się oświadczy, aja się zgodzę, mruży oczy, niestety nie mogę pani pomóc, przykro mi. Idzie dalej, przedziera się przez tłum ztorbą wręku, tam, tam stoi szynobus, zastanawia się, czy będzie mogła rozmienić pieniądze, ale przecież ma wtorebce równo odliczoną sumę, pieniądze zwypłaty inapiwków. Dlaczego nie mógł się spotkać znią tutaj, na stacji, jak sobie poradzi ztą długą, długą drogą. Ajeśli na jego widok poczuje obrzydzenie – język Tomasa wjej ustach – może się ostrzygł, może utył, żeby tylko nie rozbolał jej żołądek, wszystko, tylko nie to. Ale okazuje się, że Erik nadal jest przystojny. Biegnie do niej, kiedy zauważa, że szynobus już stoi, zwalnia, widać, że jest spięty, boi się tak samo jak ja, myśli Maj. Jest opalony, ma na sobie jasną koszulę, spodnie świetnie na nim leżą, widzi, że on też ją już dostrzegł, ale nie uśmiechają się do siebie, zpoważnym wyrazem twarzy bierze jej torbę, drugą rękę zaciska na jej dłoni. Ruszają przed siebie leśną drogą, czy będą szczęśliwi, pierwsze dni na pewno upłyną pod znakiem euforii ipożądania, niepewności ijasności. Jasności, że są tak blisko siebie, jak to tylko możliwe.


      Wysprzątał inakrył do stołu, są wdomku we dwoje, bierze jej twarz wswoje dłonie, mówi, że bardzo za nią tęsknił, że był bliski szaleństwa, bał się, apotem się całują inadal są tylko we dwoje, nie ma nikogo innego – rozpina jej bluzkę, oczywiście, ibiustonosz, apotem szepcze, że jest piękna, aona rozpina mu koszulę ipo chwili stoją naprzeciwko siebie na wpół nadzy idotykają się, bardzo spokojnie.


      


      Apotem, kiedy wkońcu łzy przestają lecieć jej zoczu ileżą nakryci jedynie prześcieradłem, wtedy zaczyna ją delikatnie pieścić, wodzi dłonią po jej karku, po ramieniu. Erik nie musi nic wiedzieć oTomasie, przecież to nie było nic poważnego, po prostu chciała wten sposób wyprzeć go ze swojej pamięci, to nie była miłość, nie taka jak ta. Wkłada nos pod jego pachę, nie zawsze trzeba wszystko wiedzieć, zaczynają się ubierać, wciąga tylko bluzkę, bez biustonosza, potem majtki, spódniczkę, pożycza jeden zjego wełnianych swetrów, wieczór jest co prawda ciepły, ale nie tak gorący jak dzień, anoc zapowiada się chłodna. Zaczynają jeść, siedzą naprzeciwko siebie ijedzą, że też jedzenie może tak smakować: szynka zpuszki imłode ziemniaki, sałatka ztuńczyka, ajutro pójdziemy na ryby, mówi Erik, wypłyniemy na jezioro, potem robi kawę, aona wyjmuje ztorby rogaliki, lepią się nieco, ale są smaczne, zmarmoladą jabłkową imasą migdałową. Zauważyłaś, że ptaki już ucichły, mówi Erik. Maj słyszy co prawda jakieś pojedyncze trele, ale nie chce rozmawiać, nie chce rozmawiać otym, co wydarzyło się wiosną, temat jest drażliwy, diabelnie drażliwy – aona chce po prostu rozkoszować się chwilą, nikt nie wie, gdzie jest, ojciec spuściłby jej lanie, amatka… Ale przecież wkrótce będzie pełnoletnia, dorosła, tak naprawdę, aprzed ślubem trzeba poznać się nawzajem, nie można mieć przed sobą żadnych tajemnic, ona przed nim, aon przed nią. Erik dolewa sobie gorzałki izaczyna opowiadać oswojej młodzieńczej miłości, Britcie, wspominał jej kiedyś oniej, miał siedemnaście lat, ona była orok starsza, dotąd wydawało mu się, że nigdy nie będzie wstanie oniej zapomnieć, ale wiesz, Maj – posłuchaj – tak, słucha go, słyszy wszystko, co mówi, słyszy, jak twierdzi, że to była dziecinada, był niedojrzały, kiedy niedawno spotkał Brittę wtowarzystwie, poczuł, że już nic ich nie łączy, wyglądała jak stara ciotka, aty, Maj, twoje ciało to ciało prawdziwej kobiety. Maj prosi go opapierosa, oczywiście, że jest kobietą, zrobi wszystko, żeby być żoną, która nie znudzi się mężowi, nie będzie widywał jej wpapilotach iwfartuchu. Nagle czuje lekki niepokój, gdzieś wśrodku, bo do tej pory nie wspomniał nic oElli, ale nie pytaj go onią, niech cię Bóg broni, nie musisz nic wiedzieć, nie psuj wszystkiego, on pożąda ciebie, tak cię kocham, szepcze jej.


      


      Dni mijają. Maj pływa, woda nie jest jeszcze ciepła, ale można się już wniej kąpać. Ładnie skrojony kostium kąpielowy, opalenizna. Kiedy czuje się zmęczona, śpi, akiedy się budzi, czuje na sobie jego wzrok, czasem się kochają. Jest ostrożny, nie mają ochoty bawić się wgumki itakie tam. Szepcze, że byłaby najpiękniejszą matką na świecie, ale niestety nie ma stałego dochodu, aona jest niepełnoletnia.


      Ryzykuje. Ale przecież ma prawo robić zakupy wsklepiku, nawet jeśli nie są małżeństwem, nawet jeśli żyją wgrzechu. Czasem, kiedy jedzie szutrową drogą, uśmiecha się do siebie, nikt jej tu nie zna. Krzaki jagód wołają do niej, tak, nazbiera jagód izrobi dżem, dobrze, żeby Erik zdążył trochę się za nią stęsknić, nie powinien być zbyt pewny siebie, zbierze jagody, zanim zrobi zakupy, niektóre rzeczy nie mogą stać długo wupale. Chociaż jagód jest dużo, napełnienie nimi dzbanka na śmietanę zajmuje jej trochę czasu, zaczyna się niecierpliwić, nie musi zebrać dużo, tylko tyle, żeby wystarczyło na dzisiaj: na niewielką miseczkę świeżego dżemu. Wszystko idzie według planu, robi zakupy ichociaż ludzie opowiadają sobie ochłopaku Karlssona, który gości wdomku kobietę, to nikt nie daje niczego po sobie poznać; warzywa od chłopa, który sprzedaje je przy drodze, świeże, zwłasnego gospodarstwa: marchew, cebula izielony groszek, inagle czuje, że coś ściska ją wżołądku, powinna się pospieszyć, ale jednocześnie chciałaby zatrzymać się ichwilę odpocząć. Pewno zrobił już kawę, wypiją ją na werandzie, apotem zabierze się do obiadu: zrobi zupę zmłodych warzyw iusmaży naleśniki, cienkie, według przepisu matki, weźmie mniej mąki, awięcej jajek, iusmaży je na maśle, żeby brzeg był chrupki. Ale weranda jest pusta.


      Jestem już wdomu, mówi, stawia kosz na ławce, mleko, jajka imasło zanosi do piwniczki. Erik leży wpokoju na łóżku imamrocze pod nosem, że boli go żołądek, leży skulony, blady. Może to kiełbasa, mówi Maj. Odbijała mi się całą drogę do sklepu, teraz jest już lepiej, ale czułam się okropnie! Erik przytakuje, aona pyta, czy czegoś się napije? Wtedy on nagle chwyta ją za rękę, ma zimne palce, nieco wilgotne, kocham cię, szepcze. Rozumiesz? Ciągnie ją na łóżko, szlocha. Już dobrze, mówi Maj. Dobrze nam razem, prawda, upewnia się Erik. Ileżą tak ubrani na łóżku iobejmują się. Kiedy on wkońcu zasypia, ona wyzwala się zjego objęć ibierze się do zmywania. Erik zwykle nie zostawia brudnych naczyń, zmywa nawet blat, ito dokładniej od niej, pewnie się ucieszy, kiedy zobaczy, że owszystkim pamiętała: posprzątała wkuchni, zajęła się obiadem. Przejęła ponownie kuchnię, nie chciała, żeby zostały tu wspomnienia po ubiegłorocznym midsommar, po n ie j, żadnych kawałków stłuczonego szkła, śladów wymiocin itańczących pogrzebaczy. Ale ma otwarte serce, wszystko będzie dobrze. Ten ładny obrus zwiankiem rumianków jest chyba nowy, nie widziała go tu wcześniej, do zupy poda chleb zserem zserwatki, ubija jajko, bardzo lekko, jest upał, ale zanim będzie mogła zacząć smażyć cienkie naleśniki na żeliwnej patelni, ciasto musi chwilę stygnąć. Zaczyna przebierać jagody, nudne ipracochłonne zajęcie, na szczęście nie mają dużo listków, smaży je zcukrem, czuć słodki zapach lata. Do kuchni wchodzi Erik, jest szary, jakby cała opalenizna nagle zniknęła, chyba nie umierasz, mówi do niego, milknie, na chwilę traci kontrolę nad słowami. To tylko żołądek, odzywa się Erik. Znów siedzą naprzeciwko siebie, Maj zaczyna jeść, ma wilczy apetyt, Erik przebiera widelcem warzywa. Wszystko jest znakomite, zupa ma łagodny smak, słodkie marchewki igroszek cukrowy, iciepłe jak słońce jagody. Nie boisz się przytyć, śmieje się Erik, aona chwyta się blatu stołu, nie, nie będzie złośliwa, uśmiecha się imówi, że odniosła wrażenie, że on lubi kobiety opotężnych udach idużym tyłku. Erik się wzdryga, Maj wypija łyk wody, czy woda zawsze ma taki metaliczny posmak? Erik bierze do ręki szklankę, wypija łyk, mówi, że smakuje jak zawsze, to bardzo dobra woda.


      Noc, nie kochają się, ból żołądka nie odpuszcza, Erik wzdycha, Maj go słyszy. Szepcze, czy to przypadkiem nie astma, oby nie, jej ciało pragnie miłości, jak zwykle, wkońcu zasypia na chwilę iwtedy wszarej godzinie wilka rozbrzmiewa pytanie – kto to jest Tomas Berglund – Maj wzdryga się, jak to, oco chodzi? Erik odpowiada cicho: znalazłem jego wizytówkę wtwojej torbie. To przyjaciel moich dobrych przyjaciół, tłumaczy mu Maj. Nie wierzę ci, szepcze Erik. Musimy sobie ufać, jeśli mamy się pobrać, nie możemy mieć przed sobą tajemnic. Ale to prawda, zapewnia Maj. Nie ma powodu, żeby opowiadała mu oczymś, do czego nigdy nie dojdzie, więc pyta: Aco ty robiłeś wczasie, kiedy się nie widywaliśmy? Nic, odpowiada Erik. Poza tym, że za tobą tęskniłem.


      


      Przeraża ją, ten jego głodny wzrok. Jedzą śniadanie, Erik przeprasza, że kawa nie jest najlepsza, chciałby móc codziennie podawać jej dobrą kawę, to będzie moje zadanie, mówi, nastawiać rano kawę, żebyś mogła jeszcze chwilę pospać, jego mama zawsze otym marzyła, żeby móc rano dłużej pospać, ale teraz jest już za późno, bo ojciec zniczym sobie nie radzi, zresztą wcześniej też nie robił kawy, ale ty chcesz, żebym robił nam kawę, prawda?


      Maj kiwa głową, sucharki smakują cynamonem, nawet trochę za bardzo, do końca dnia będzie czuła wustach ich smak, prawdę mówiąc, kawa też nie smakuje najlepiej, więc kiedy Erik mówi, że musi pojechać rowerem do miasta kupić specjalną farbę do okien, Maj czuje ulgę. Nie martwi się, że nawet nie zaproponował, żeby mu towarzyszyła, zresztą nie powinna pokazywać się wmieście iryzykować spotkanie zrodziną. Erik przy goleniu zacina się lekko, pociera miejsce ałunem, ma białą brodę iopalone policzki, obejmuje ją, ściska mocno, niech już wreszcie jedzie, jest zmęczona, myśli kłębią się jej wgłowie – wracaj szybko, mówi cicho, Erik bierze kaszkiet, ten, który jej tak bardzo się nie podoba, dobrze, że nie musi znim jechać.


      


      Kiedy się budzi, wdomku nadal panuje cisza, postanawia, że trochę posprząta, nie zrobiła nic złego, właściwie to nic nie zrobiła, ale czy on wogóle wie, jak bardzo ją zranił, wtedy, wWielkanoc; trzepie prześcieradła, wietrzy, strasznie się tu zakurzyło, inagle zaczyna przeszukiwać jego rzeczy, robi to świadomie, bo jeśli on przeglądał jej torbę, to jej też wolno. Iwtedy wszufladzie, wktórej Erik trzyma kalesony iskarpety, znajduje list. Jakby specjalnie go tam zostawił, żeby go znalazła. Kochany Eriku. Oczywiście, że drży, kiedy zaczyna go czytać. Na górze widnieje data: 27 czerwca 1938 roku. Sprzed miesiąca. Nie wierzę, że kochasz M, po tym, co mi oniej opowiadałeś, jak cię kontroluje iogranicza. Kiedy jesteśmy razem, czuję, że to, co nas łączy, jest prawdziwe, iwiem, że ty czujesz podobnie. Maj rozgląda się, ma wrażenie, że pisała to jakaś szalona kobieta, kiedy po wszystkim płakałeś wmoich ramionach, nie, musi usiąść, żeby nie upaść, siada, trzyma wręku list iwtedy zjawia się Erik, kaszkiet ma naciągnięty na czoło, klęka przed nią, kładzie głowę na jej kolanach. Maj chce go odepchnąć, ale nie wykonuje żadnego ruchu, nie martwi się, że może poczuć zapach jej łona. List nie jest od Elli, tylko od Caroliny, dziewczyny zjego szkoły, drobnej, miłej blondynki. Uroczej, ale starszej od niego. Ma dwadzieścia siedem lat, ito ona go uwiodła, przychodziła wieczorami do niego do pokoju, chociaż to zabronione. Zamierzał opowiedzieć Maj, jak zawróciła mu wgłowie, chociaż zpoczątku tak tego nie odbierał, był pod jej urokiem, dlatego pozwolił Maj odejść, wtedy, wWielkanoc, żeby nie mieć wyrzutów sumienia. Wyjdziesz za mnie, jesteś wstanie mnie kochać, chociaż okazałem się słaby inie oparłem się pokusie, nigdy nie miałem wrażenia, że naprawdę mnie kochasz, nie miałem pewności, oglądałem pierścionki wmieście, ale nie znalazłem żadnego, który byłby odpowiedni, najpierw powinniśmy się zaręczyć, odpowiada Maj krótko, apotem mówi mu oTomasie, zrobiła to znim, chociaż tak naprawdę wcale tego nie chciała, on ją kocha, ale bez wzajemności.


      


      Ita wiedza już znią zostaje. On kochał się zinną kobietą, ona zinnym mężczyzną. Wszystko już minęło, ale jednak wnich zostało.


      


      Bolesne dni, rozpaczliwa miłość, bo przecież się kochają, gwałtowna miłość, bo chcą wyprzeć zpamięci to, co się wydarzyło. Erik pyta, czy jest wstanie go kochać mimo jego pragnienia, by inne kobiety też go dostrzegały, wiele innych kobiet, to nieprawda, że jesteś krucha, Maj, jesteś silna jak Walkiria, aona nie chce, żeby używał słów, których używa Tore. AElla, pyta nagle. Tak, ona też go pociąga, niczym zakazany owoc, teraz, kiedy już wiem, do czego jesteś zdolna, jestem iprzerażony, iczuję ulgę, bo jesteś taka sama jak ja. Ale przecież zerwałeś ze mną, mówi Maj. Tak? – odpowiada Erik. Byłem zakłopotany iprzerażony, itak to potem się toczy: któreś coś powie, rzuci jakieś słowo, kochają się, apotem okazuje się, że ona musi już wracać. Sprzątają iwtedy nagle Maj zaczyna płakać, uświadamia sobie, że nigdy już tu nie wróci, opiera się ofutrynę. Zaręczymy się, obiecuje Erik, niedługo zacznę zarabiać, może nie dostaniesz najdroższego pierścionka, ale na pewno będzie najładniejszy. Mówisz to poważnie, zastanawia się Maj wduchu, ajak sądzisz, aona ma ochotę odpowiedzieć, że nic nie sądzi, nic nie wie, jest skołowana iśmiertelnie zmęczona, nie wie, co będzie dalej, pewnie wróci pociągiem do Örnsköldsvik, do swojego wynajętego pokoju, do cukierni idalej będzie całymi dniami pracować, aon mówi, że niedługo wybuchnie wojna, że czasy wEuropie są niespokojne, świat jest bardzo duży, aon maleńki.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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