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      Od autora


      Wszystkie postacie występujące wtej książce są całkowicie fikcyjne. Jeśli nieświadomie wprowadziłem nazwiska ludzi, którzy istotnie wczasie wojny pełnili służbę na Atlantyku, to przepraszam ich za to. Tam, gdzie wspominam oludziach na rzeczywistych stanowiskach zokresu wojny, jak na przykład Flag-Officer-in-Charge[1] wLiverpoolu lub Glasgow, osoby przedstawione na tych stanowiskach nie pozostają wżadnym absolutnie związku zich rzeczywistymi odpowiednikami. Ijeśli wroku 1943 był istotnie oficer W.R.N.S.[2] pełniący funkcję wsztabie operacyjnym wClyde, to nie była nim moja Julie Hallam. Wszczególności mój admirał stojący na czele bazy wArdnacraish nie ma być wcale portretem energicznego iwybitnego oficera, który tak doskonale spełniał podobne zadania wWestern Approaches Command[3].

      


      
        
          1 Flag-Officerin-Charge – dowódca grupy okrętów (przyp. tłum.).

        


        
          2 W.R.N.S. (Women’s Royal Navy Service) – Pomocnicza Morska Służba Kobiet. Wdalszym ciągu książki występuje powszechnie używana przez polskich marynarzy, uczestników bitwy oAtlantyk, nazwa „wrenki”.

        


        
          3 Western Approaches Command – Dowództwo Obszaru Zachodniego.

        

      

    

  


  
    
      


      Przed podniesieniem kurtyny


      Jest to historia – długa iprawdziwa – jednego oceanu, dwóch okrętów iokoło stu pięćdziesięciu mężczyzn. Opowieść ta jest długa, ponieważ mówi odługiej ibrutalnej bitwie, najstraszliwszej ze wszystkich bitew. Są wniej dwa okręty, ponieważ jeden znich został zatopiony itrzeba go było zastąpić. Jest wniej stu pięćdziesięciu mężczyzn, ponieważ ztą właśnie liczbą wiążą się dzieje obu okrętów. Nade wszystko jednak jest to historia prawdziwa, ponieważ tylko taką warto opowiedzieć.


      Awięc przede wszystkim – ocean, przepastny Atlantyk. Mapa opowie wam, jak on wygląda: trójkąt, trzy tysiące mil wpoprzek itysiąc sążni głębokości, ograniczony wybrzeżem Europy ipołową afrykańskiego brzegu, po drugiej stronie zaś rozległym lądem Ameryki. Rozchyla się ku górze jak kielich szampana, udołu przypomina blaszane pudło na śmietniku miejskim. Lecz mapa nie powie wam wiele opotędze igniewie tego oceanu, ojego gwałtowności iołagodnym ukojeniu, ozdradzieckich dąsach. Otym, co potrafią znim zrobić ludzie ico on może znimi uczynić. Otych sprawach opowie wam ta książka.


      Aoto okręt, pierwszy zdwóch, ten skazany na zagładę. Wtej chwili wydaje się bardzo daleki od zguby: jest nowy, niewypróbowany jeszcze, stoi na rzece, której wody nie mają smaku soli, czeka na ludzi, którzy będą jego załogą. Jest to korweta, nowy typ okrętu eskortującego. Eksperyment mający zaradzić wprost rozpaczliwej sytuacji, która zawisła groźbą klęski nad sprzymierzonymi. Okręt jest – nowiuteńki – jak spodigły, jest bowiem listopad 1939roku. Okręt ten nazywa się: H.M.S.[4] Compass Rose.


      Iwkońcu ludzie, stu pięćdziesięciu mężczyzn. Wychodzą na scenę po dwóch lub trzech: niektórzy zaraz na początku, inni później, niektórzy znich – podobnie jak nowa korweta – zgóry skazani są na zagładę. Kiedy są wszyscy razem, są po prostu załogą okrętu.


      Mają swoje kobiety, co najmniej sto pięćdziesiąt kobiet, które albo kochają ich, albo są tylko związane znimi, albo takie, które zchwilą odejścia ich na wojnę rade byłyby nie widzieć ich więcej.


      Główną rolę wtej opowieści grają mężczyźni. Jedynymi bohaterkami są korweta ifregata, jedynym zaś czarnym charakterem – okrutne morze.

      


      
        
          4 H.M.S. (His Majesty’s Ship) – Okręt Jego Królewskiej Mości.

        

      

    

  


  
    
      


      Część 1

      
1939: Czas nauki


      I


      Kapitan George Eastwood Ericson zRoyal Navy Reserve[5] siedział wprzeraźliwie zimnym, przewiewnym baraku zblachy falistej na nabrzeżu basenu wyposażeniowego stoczni Fleminga nad rzeką Clyde. Ericson był wysokim mężczyzną, barczystym isilnym. Mężczyzną, któremu się ufa iktórego się pamięta. Lat około czterdziestu dwóch–trzech, jasne włosy już przyprószone siwizną, oczy niebieskie iszczere. Kurze łapki wich kącikach świadczą opoczuciu humoru idwudziestu latach wpatrywania się wtysiąc ijeden horyzontów. Wtej chwili wskutek fałdy na czole kurze łapki zarysowują się jeszcze wyraźniej. Nie jest to zmarszczka wyrażająca zmartwienie. Jeśli bowiem Ericson był zdolny się martwić, to wkażdym razie nie okazywał tego światu. Była to po prostu zmarszczka powstała wskutek skupienia się nad sprawą, zktórą miał się uporać.


      Na biurku miał przed sobą niechlujną, wytłuszczoną palcami kartotekę, zatytułowaną: „Budowa nr 2891: Wyposażenie”. Przed jego oczami, tak dobrze znającymi się na rzeczy, stała, za oknem po drugiej stronie basenu, korweta. Nieporządna, szara, zbryzgana czerwienią minii, rozbrzmiewająca hałasem pracy niterów, zanieczyszczona stosami wiórów, pakuł ipustych puszek po farbie.


      Kartoteka iokręt wiązały się ze sobą ściśle wmyślach Ericsona ito właśnie wywołało zmarszczkę na jego czole. Bo on był gospodarzem tego okrętu – H.M.S. Compass Rose. Przed objęciem dowództwa na nim śledził jego budowę. Wtej chwili nie był tym wcale zachwycony. Odczuwał niechęć iniepewność zrodzoną zmnóstwa spraw, zktórymi normalnie byłby się uporał bez trudu, jeśliby wogóle zwrócił na nie uwagę. Oczywiście nie chodziło onazwę. Kto przeżył dwadzieścia lat na morzu, najpierw wRoyal Navy, apotem we flocie handlowej, ten musiał spotykać się znazwami najdziwniejszymi wświecie. Najbardziej niezdarna, jaką pamiętał, była nazwa francuskiego trampa Marie-Joseph Brinomar de la Tour du Pin, anajdziwniej nazywał się węglowiec ze Wschodniego Wybrzeża Jolly Nights. Compass Rose nie była niczym nadzwyczajnym. Musiała to być nazwa kwiatu, bo chodziło ojedną znowych korwet klasy Flower. Zanim dojdą do Pansy iStinkwort, iLove-in-the-Mist (tu Ericson uśmiechnął się sam do siebie), nikt już nie będzie zawracał sobie głowy jakąś tam Compass Rose.


      To były wkażdym razie drobiazgi. Wistocie zaś chodziło prawdopodobnie oto historyczne wydarzenie, opoczątek wojny. Ericson był jeszcze za młody, by brać bezpośredni udział wpierwszej wojnie światowej. Teraz wskrytości ducha rozważał, czy nie jest zbyt stary dla odegrania jakiejś godnej uwagi roli wobecnej rundzie tych samych zapasów. Na razie miał przed sobą nową odpowiedzialność, nowe stanowisko, nowy okręt inową załogę. Teoretycznie dumny był ztego wszystkiego, praktycznie jednak nie czuł się pewnie wobliczu tej próby, niepokoił się, czy jej podoła.


      Wiedział, że wyszedł już zwprawy. Został zwolniony zmarynarki wojennej wroku 1927, po pełnych dziesięciu latach służby. Przez dwa trudne lata męczył się bez pracy, adziesięć następnych pływał na linii dalekowschodniej, uważając się przez cały ten czas za szczęściarza, ponieważ znalazł pracę na morzu wokresie kryzysu iupadku żeglugi brytyjskiej. Kochał morze, jednak nie ślepą miłością; była to cyniczna, budząca pogardę wnim samym, miłość mężczyzny do kochanki, której wgłębi duszy nie wierzył ani trochę, ale bez której nie potrafił już żyć. Na linii dalekowschodniej nie było mu łatwo: awansował powoli, agroźba redukcji stale wisiała nad głową. Wciągu dziesięciu lat dowodził tylko jednym statkiem – starym, rozklekotanym frachtowcem ważącym dwa tysiące ton, który powolutku wykańczał się wrejsach do holenderskich Indii Wschodnich.


      Nie było to najlepsze przygotowanie do trudnej funkcji wojennej. Ioto jest tu. Wydaje mu się, że odgrywa rolę kapitana G.E. Ericsona, który ma przejąć jeden zokrętów wojennych Jego Królewskiej Mości, dowodzić załogą złożoną zosiemdziesięciu ośmiu ludzi, nauczyć się na nowo tysiąca rzeczy zcodziennej praktyki wojenno-morskiej, nie mówiąc omanewrowaniu okrętem bojowym iposługiwaniu się nim jako bronią.


      Okręt bojowy... Oderwał wzrok od niekończącej się pracy, dobrej dla jakiegoś urzędniczyny – od sprawdzania spisów wyposażenia. Znów spojrzał na Compass Rose. Korweta była dziwaczna. Zdecydowanie dziwaczna, nawet jeśli uwzględnić jej obecny niewykończony stan. Miała około sześćdziesięciu jeden metrów długości, była szeroka, klocowata, bez żadnego wdzięku. Wyłącznym jej przeznaczeniem miało być zwalczanie okrętów podwodnych, przypominała więc pływający pomost do wyrzucania bomb głębinowych. Była prototypem klasy okrętów, które wprzyszłości miano produkować szybko itanio, aby pokryć pilne zapotrzebowanie na eskortowce dla konwojów. Wbrew praktyce okrętów wojennych maszt jej był ustawiony przed pomostem, natomiast przysadzisty komin – normalnie – za pomostem. Wysoki pokład działowy uzbrojony był wjedno tylko 105-milimetrowe działo. Właśnie jeden zartylerzystów poruszał jego lufą. Wyrzutnie bomb głębinowych umieszczone były wzdłuż rufy ościętym kształcie, która wyglądała okropnie, ale była dobra na morzu. Ericson znał się na okrętach, toteż złatwością wyobrażał sobie, jak ta korweta będzie się sprawować. Wlecie będzie na niej gorąco, bo nie ma sztucznej wentylacji ani też instalacji chłodniczej, we wszystkich zaś pozostałych porachroku – zimno, wilgotno, niewygodnie. Będzie się zachowywać po łajdacku przy najmniejszej fali, asztorm na otwartym Atlantyku będzie nią ciskał jak mizernym wiórem. To było naprawdę wszystko, co dałoby się oniej powiedzieć. Prócz tego, że był to jego okręt iże niezależnie od wszystkich wad iniedoskonałości musiał go jakoś wyszykować izmusić do pracy.


      Ozałogę nie martwił się tak bardzo. Zarówno dyscyplina, jak inawyk rozkazywania, wpojone przez służbę wRoyal Navy, niełatwo wietrzały zczłowieka. Ericson wiedział, że wnim tkwią one jeszcze równie mocno jak dawniej. Byle tylko wszystko inne szło gładko, już sam sobie poradzi ztymi ludźmi, potrafi ich skłonić, by robili to, czego zechce – jeśli tylko on sam będzie wiedział, czego chce. Bieda może być tylko zmateriałem ludzkim, który trzeba będzie urabiać. Przy tak gwałtownym rozroście Royal Navy załoga nowej korwety będzie najpewniej zupełną zbieraniną. Pierwsza grupa dwunastu starszych marynarzy już przybyła, by objąć służbę na różnych kluczowych stanowiskach – wartylerii, broni podwodnej, hydrolokacji, radiołączności, sygnalizacji imaszynowni. Jako specjaliści byli zupełnie znośni. Należało się jednak spodziewać, że stan załogi zostanie dopełniony, że różne dziury zostaną zapchane wszelkiego rodzaju typami, od zawodowych recydywistów świeżo wypuszczonych zkarniaka do zupełnie zielonych rekrutów, prosto od wideł. Ajego oficerowie – zastępca idwóch podporuczników – mogą przecież popsuć to wszystko, co on sam zechce zrobić zokrętem.


      Ericson znów zmarszczył czoło, po chwili jednak się rozchmurzył. Jakiekolwiek miałby obawy, nie wolno mu ich nigdy okazywać: to podstawowa zasada. Jest marynarzem izadanie jego jest marynarskie, chociaż na razie nie bardzo na to wygląda. Pochylił się nad biurkiem, żałując, że nie może rozbudzić wsobie ani krzty zamiłowania do papierkowej roboty, imyśląc, że dobrze byłoby, gdyby jego zastępca, którego obowiązki powinny obejmować między innymi kartotekę, okazał się osobistością wzbudzającą nieco więcej zaufania.


      II


      Porucznik James Bennett zR.A.N.V.R.[6], zastępca dowódcy H.M.S. Compass Rose, stąpał po zaśmieconym górnym pokładzie ztaką miną, jak gdyby był właścicielem każdziutkiego nitu na tym pokładzie. Podoficer Tallow szedł za nim wodległości niewyrażającej dostatecznego szacunku. Bennett wyglądał topornie, wiedział otym ibył ztego zadowolony. Wszystko wjego powierzchowności – czerwona gęba, przysadzista postać iczapka nasadzona na bakier – miało wjego mniemaniu świadczyć oszczerej, mocnej jak samodział naturze marynarskiej, bez żadnych subtelności itym podobnych bzdur. Takim widział samego siebie iprzy odrobinie szczęścia ztym właśnie swoim wizerunkiem zamierzał przeszwarcować się przez wojnę. Nie ulegało wątpliwości, że dzięki niemu zdobył swe stanowisko. Oczywiście, pomogły też wartka wymowa ito, że komisja przydziałów zajęta była sprawami ważniejszymi niż kontrolowanie roszczeń do wspaniałych czynów dokonanych wprzeszłości.


      Dzięki przypadkowi wchwili wybuchu wojny znalazł się wAnglii, zamiast urzędować wbiurze towarzystwa żeglugowego wSydney. Przyjęcie do ochotniczej rezerwy odbyło się bez trudności. Areszta też poszła łatwo. Kurs zwalczania okrętów podwodnych, pewna rozmówka wLondynie istanowisko zastępcy dowódcy na Compass Rose. Nie był to jeszcze kres jego ambicji – przede wszystkim za dużo było tu papierkowej roboty, ale tym zajmą się podporucznicy, skoro tylko przyjadą. Na razie to wystarczy, dopóki coś lepszego się nie trafi. Jest więc zastępcą na tej małej, śmierdzącej łajbie ima zamiar odegrać swą rolę jak należy.


      –Bosmanie!


      –Tak jest?


      Stojąc przy dziale, Bennett czekał, aż Tallow zbliży się do niego. Trwało to dosyć długo, gdyż podoficer Tallow (siedemnaście lat służby wRoyal Navy, trzy naszywki, awans na starszego bosmana nastąpi lada chwila) był nie whumorze. Nie po to zgłosił się na ochotnika do Royal Navy, żeby zamiast na porządnym okręcie (ostatnio był na Repulse) służyć na paskudnej, chybotliwej skorupie, ito pod rozkazami zastępcy podobnego do typka zfilmu. ABóg wie jeszcze, jaka załoga zwali się wprzyszłym tygodniu. Lecz Tallow, podobnie jak dowódca, był wytworem marynarki wojennej, to zaś oznaczało przede wszystkim akceptowanie bieżących obowiązków iokoliczności. Tylko wsposób najbardziej delikatny dawał do zrozumienia, że nie przywykł do tego rodzaju rzeczy.


      Gdy Tallow podszedł do niego, Bennett oznajmił groźnie, wskazując marynarza zajętego przy dziale:


      –Ten człowiek pali wczasie służby.


      Tallow powstrzymał westchnienie.


      –Tak jest, panie poruczniku. Jeszcze nie działa normalna dyscyplina.


      –Kto powiedział, że nie?


      Marynarz zdążył tymczasem pozbyć się fatalnego niedopałka izniezwykłym skupieniem pochylił się nad działem. Tallow spróbował znowu:


      –Chciałem ztym zaczekać, aż załoga będzie wkomplecie, panie poruczniku.


      –Nie ma żadnej różnicy – odburknął Bennett ostro. – Nie wolno palić wczasie służby, zwyjątkiem przerwy. Zrozumiano?


      –Tak jest, panie poruczniku.


      –Iradzę otym nie zapominać.


      OJezu! – pomyślał Tallow – cóż to za kraj ta Australia...! Idąc wślad za zastępcą, pogrążał się coraz głębiej wuczuciu rezygnacji. Ten drań to syfon wody sodowej, apoza nim jest tylko dwóch żółtodziobów podporuczników (zajrzał już do listy etatów). Jeśli nie brać pod uwagę dowódcy, który jest całkiem wporządku, wygląda na to, że cały ten cholerny okręt zwali mi się na głowę.


      III


      Drzwi do baraku otwarły się zrozmachem, czyniąc niemiłosierny przeciąg. Ericson uniósł głowę iodwrócił się na krześle.


      –Wejść! – powiedział. – Iproszę mocno zamykać drzwi.


      Dwaj młodzi ludzie, którzy stanęli przed nim, stanowili pod względem fizycznym zdecydowany kontrast, mimo że mundur zjednym falistym paskiem na rękawie nadawał im pozorne podobieństwo. Jeden znich, starszy, był wysokim brunetem zwyrazem czujności na szczupłej twarzy. Jak gdyby rozglądał się pilnie wsytuacji, która wymagała odrobiny czasu, aby ją rozpoznać, tak jak to było wstu innych sytuacjach, wktórych wprzeszłości potrafił dobrze iwłaściwie się zachować. Drugi robił wrażenie, że jest znacznie uproszczonym wydaniem kolegi. Niski, jasnowłosy ibardzo niedojrzały młodziutki mężczyzna miał na sobie wspaniały mundur izdawał się być niezupełnie pewien, czy zasługuje na ten zaszczyt. Patrząc na nich, Ericson nagle pomyślał: wyglądają jak ojciec isyn, chociaż nie może być między nimi więcej niż pięć–sześć lat różnicy. Czekał, aż jeden znich zacznie mówić, iwiedział dobrze, który to będzie.


      Starszy zasalutował:


      –Melduję się na Compass Rose, panie kapitanie. – Podał jakąś kartkę. Ericson rzucił na nią okiem.


      –Pan nazywa się Lockhart?


      –Tak jest, panie kapitanie.


      –Apan – Ferraby?


      –Tak jest, panie kapitanie.


      –Wasz pierwszy okręt?


      –Tak jest – odparł Lockhart, jakby rozumiało się samo przez się, że mówi za obu. – Przychodzimy wprost zokrętu szkolnego King Alfred.


      –Jak długo was szkolono?


      –Pięć tygodni.


      –Iteraz umiecie już wszystko?


      Lockhart uśmiechnął się szeroko.


      –Nie, panie kapitanie.


      –No dobrze. To już coś znaczy wkażdym razie.


      Ericson przyjrzał im się dokładniej. Obaj wyglądali bardzo szykownie: nowiutkie mundury, rękawiczki, maski przeciwgazowe. Jakby wyszli prosto zpodręcznika szkoleniowego marynarki wojennej. Sprawę ubioru przedyskutowali wczasie długiej podróży zpołudniowego wybrzeża nad rzekę Clyde. Na rozkazie było napisane: „Zameldować się uadmirała-inspektora budowy okrętów”. Zdawało się, że taki ubiór na taką okazję był najodpowiedniejszy. Dowódca wstarym roboczym mundurze ze spłowiałym złotym galonem wporównaniu znimi sprawiał wrażenie niezwykle zaniedbanego.


      Po chwili Ericson zapytał:


      –Co robiliście wcywilu?


      –Dziennikarz, panie kapitanie – odparł Lockhart.


      Dowódca uśmiechnął się. Zrobił okrągły ruch ręką, jakby pokazywał im pokój, wktórym się znajdowali.


      –Cóż to ma wspólnego?


      –Dużo pływałem na jachtach, panie kapitanie.


      –Hm... – Spojrzał na Ferraby’ego. – No, apan?


      –Ja pracowałem wbanku, panie kapitanie.


      –Był pan kiedy na morzu?


      –Przepłynąłem tylko przez Kanał, zwycieczką do Francji, panie kapitanie.


      –Cóż, ito może się przydać... No dobrze. Obejrzyjcie sobie korwetę izameldujcie się uzastępcy. Jest tam gdzieś na pokładzie. Agdzie są wasze rzeczy?


      –Whotelu, panie kapitanie.


      –Muszą tam zostać przez jakiś czas. Nie będziemy spać na okręcie wcześniej niż za tydzień albo coś koło tego.


      Kiwnąwszy im głową, Ericson odwrócił się zpowrotem do biurka. Dwaj młodzi ludzie zasalutowali trochę niepewnie izawrócili ku wyjściu. Gdy Ferraby ujmował za klamkę, dowódca odezwał się przez ramię:


      –Nawiasem mówiąc, nie salutujcie mi wpokoju, kiedy jestem bez czapki. Nie mogę odsalutować. Zgodnie zregulaminem powinniście zdjąć czapki przed wejściem do pokoju.


      –Przepraszamy, panie kapitanie – stropił się Lockhart.


      –To nie jest takie ważne – ciągnął Ericson. Wyczuli przyjazny ton wjego głosie. – Ale równie dobrze możecie to robić od razu jak należy.


      Gdy wyszli, zwlekał przez chwilę zzabraniem się na nowo do roboty. Dziennikarz... urzędnik bankowy... wycieczki do Francji... jachty... Nie brzmi to zbyt fachowo. Ale obaj wydają się chętni, starszy zaś, ten Lockhart, ma sporo oleju wgłowie, sądząc po jego wyglądzie. Na morzu wiele da się zrobić ze zdrowym rozsądkiem, lecz bez niego – diabelnie mało. Znów chwycił za ołówek.


      IV


      Lockhart iFerraby idąc wzdłuż nabrzeża, zatrzymali się, by popatrzeć na okręt. Nie patrzyli na niego jednakowymi oczami. Lockhart potrafił wpewnym stopniu ocenić jego linię ikształty. Dla Ferraby’ego korweta była wkażdym szczególe zupełną nowością. Martwiło go to bardzo, podobnie jak sto innych rzeczy. Ożenił się zaledwie przed sześcioma tygodniami. Żegnając żonę dwa dni temu, zwierzył jej się raz jeszcze ze swej niepewności, ze swych obaw dotyczących spraw, które wziął na siebie. „Ależ kochanie – rzekła zuśmiechem pełnym miłości, który wydawał mu się wzruszający ipiękny. – Ty wszystko potrafisz. Sam wiesz, że potrafisz. Pomyśl, umiałeś mnie przecież uszczęśliwić, ito tak bardzo”. Brzmiało to, rzecz prosta, niezupełnie logicznie, mimo to jednak dodało mu otuchy. Wszystko wich małżeństwie było takie. Zaczęli właśnie przezwyciężać wzajemną nieśmiałość iodczuwali przy tym szczególną słodycz.


      Ferraby rozstał się zmłodziutką żoną. Lockhart nic nie żegnał. Odpowiedział dowódcy: „dziennikarz”, lecz nie był pewien, czy należy mu się to miano. Miał dwadzieścia siedem lat. Od sześciu ztrudem zarabiał na życie, kręcąc się po Fleet Street[7] ijej okolicy wcharakterze dziennikarza amatora. Mnóstwo się przy tym nauczył, ale nie zdołał zabezpieczyć się materialnie, nie uwolnił się ani na chwilę od troski ochleb. Zresztą nie był zupełnie pewien, czy właśnie tego pragnął. Rodzice jego nie żyli, nie był znikim związany. Jedyna kobieta, zktórą się żegnał, powiedziała mu: „Dlaczego nie kochaliśmy się przedtem?”. Właśnie wychodził zjej łóżka ochłodnym londyńskim świcie iwkładał mundur. Było to charakterystyczne dla jego całego życia: niepewnego, nietrwałego, zmiennego wakcentach inasileniu. Zgłosił się na ochotnika, ponieważ wybuchła wojna. Zgłosił się do marynarki, bo wiedział coś niecoś ookrętach – omałych wkażdym razie – iznał się na żegludze. Ioto czuł się szczęśliwy, wolny ipełen wiary wprzyszłość. Był rad ztej odmiany.


      Ferraby spytał, pokazując palcem:


      –Cóż to za jakieś druty tam na maszcie?


      –Myślę, że jest to jakieś urządzenie radiowe. Wejdźmy na okręt.


      Weszli po nieheblowanej desce, która służyła za trap, izeskoczyli na pokład. Tu iówdzie był jeszcze pokryty szronem. Poniewierało się na nim mnóstwo przedmiotów – blaszanki po oleju, skrzynki do narzędzi, sprzęt spawalniczy, części wyposażenia. Zdziesięciu miejsc naraz rozlegało się głośne stukanie młotów, agdzieś wysoko na dziobie maszyna do nitowania hałasowała jak sto diabłów. Lockhart prowadził wkierunku rufy. Obejrzeli wyrzutnie bomb głębinowych – dokładną kopię urządzenia, na którym się szkolili. Zeszli na dół inagle znaleźli się wczęści mieszkalnej. Były tam dwa pomieszczenia: jedna kabina zpojedynczą koją iznapisem „Zastępca dowódcy” oraz maleńka mesa oficerska. Wszystko to było zacieśnione ipełne najrozmaitszych zakamarków.


      –Będzie cholernie ciasno – rzekł nagle Lockhart. – Myślę, że tobie imnie dadzą wspólną kabinę.


      –Ciekaw jestem, jak on wygląda, ten zastępca – zastanawiał się Ferraby, patrząc na tabliczkę przybitą do drzwi.


      – Jaki jest, taki jest. Nas oto pytać nie będą. Może wyczyniać ztym okrętem, co zechce, choćby postawić go na dziobie, rufą do nieba.


      –Jak to?


      –Po prostu może się zachowywać jak ciężka zaraza albo na odwrót, zależy, na co mu przyjdzie ochota.


      –Ach tak... Dowódca mi się podobał.


      –Aty podbiłeś od razu jego serce. Tak, on jest dobry. Przyzwoici goście zrezerwy są naprawdę dobrzy.


      –Tak, ale najczęściej nie bardzo nas lubią.


      –Nas?


      –Nas, zochotniczej rezerwy.


      Lockhart uśmiechnął się.


      –Od dziś za dwa lata my będziemy wybierać iprzebierać. Nie martw się orezerwę ochotniczą, mój chłopcze. Wkońcu to będzie itak nasza wojna. Tylko wten sposób będą mogli obsadzić okręty.


      –Chcesz przez to powiedzieć, że znas naprawdę będą dowódcy?


      Lockhart kiwnął głową, myśląc już oczym innym. Oglądał bufet wmesie, który wydawał mu się niezwykle mały.


      Wtem nad ich głowami ktoś krzyknął ochrypłym głosem:


      –Hej tam, na dole! – aż zahuczało wpustej mesie.


      –Co za gbur! – obruszył się Lockhart.


      Po chwili wołanie znów się powtórzyło, tym razem jeszcze głośniej.


      –Czy to do nas? – zapytał Ferraby niepewnie.


      –Obawiam się, że tak. – Lockhart podszedł do trapu ispojrzał wgórę. – Tak?


      Czerwona twarz nad zrębnicą zejściówki nie była zachęcająca. Bennett spoglądał na niego groźnie.


      –Po jaką cholerę chowacie się na dole?


      –Nie chowam się – odburknął Lockhart.


      –Nie kazano wam zameldować się umnie?


      –Tak jest, ale po obejrzeniu korwety.


      –Mówi się: „Tak jest, panie poruczniku” – przypomniał Bennett wsposób bardzo nieprzyjemny.


      –Tak jest, panie poruczniku – powtórzył Lockhart. Mógł niemal widzieć udręczoną twarz Ferraby’ego, który stał za nim.


      –Czy pański kolega jest razem zpanem?


      –Tak jest, panie poruczniku. Nie wiedzieliśmy, że pan jest na okręcie.


      –Nie odstawiajcie przede mną głupków – mruknął Bennett. – Wyłaźcie na górę, tylko bez marudzenia.


      Gdy znaleźli się przed nim uszczytu trapu, Bennett uważnie przyjrzał się obu młodzieńcom. Zmarszczył brwi, agłos jego zabrzmiał chropowatym australijskim akcentem.


      –Waszym obowiązkiem jest wiedzieć, gdzie się znajduję – powiedział cierpko. – Nazwiska?


      –Lockhart.


      –Ferraby.


      –Kiedy dali wam nominację?


      –Przed tygodniem – rzekł Lockhart. Idodał: – Tymczasowo na okres próbny.


      –Widzę, widzę – wycedził Bennett. – Wyłazi to zwas przecież, sterczy jak... – Tu użył barwnego porównania. – Byliście już na morzu?


      –Na małym statku – odparł Lockhart.


      –Nie chodzi ozabawę zjachtami.


      –Wtakim razie nie byłem.


      Bennett zwrócił się do drugiego:


      –No, apan?


      –Nie, panie poruczniku.


      –Wspaniale... Który zwas jest starszy?


      –Razem skończyliśmy szkolenie – wyjaśnił Lockhart.


      –Chryste Panie, wiem przecież! Ale jeden jest zawsze starszy, jeden musi być zapisany na liście etatów przed drugim.


      –Nie wpisali nas jeszcze na listę oficerów.


      Bennett spostrzegł, że Lockhart wpatruje się wniego, że go mierzy spojrzeniem, ito mu przeszkadzało.


      –Wygląda na to, żeście się jeszcze nie wykluli zjaja.


      Lockhart nie odpowiedział.


      –No cóż, zobaczymy, co potraficie – rzekł Bennett po chwili. – Obeszliście już okręt?


      –Tak jest.


      –Ile mamy hydrantów przeciwpożarowych?


      –Czternaście – pospieszył Lockhart zodpowiedzią.


      Nie miał pojęcia, ile było naprawdę, lecz miał absolutną pewność, że Bennett także nie wie. Później, gdyby zachciało mu się sprawdzić, jakoś się ztego wyplącze.


      –Bardzo dobrze – rzekł Bennett izwrócił się do Ferraby’ego: – Ajakie działo mamy na okręcie?


      –Stopiątkę – odparł tamten po chwili.


      –105-milimetrowe jakie? Odtylcowe? Szybkostrzelne? Mark IV? Mark VI? Zamunicją zespoloną?


      –105-milimetrowe... nie wiem jakie – bąknął nieszczęsny chłopak.


      –To się pan dowiedz – warknął Bennett. – Zapytam następnym razem, jak was zobaczę. Ateraz idźcie zpowrotem do baraku iweźcie się do sprawdzania a.p.


      –Tak jest, panie poruczniku. – Lockhart zrobił zwrot do odejścia. To samo uczynił Ferraby.


      –Zasalutować! – zatrzymał ich Bennett.


      Zasalutowali.


      –Jestem tu zastępcą dowódcy. Radzę otym nie zapominać.


      *


      –Bardzo zachęcający typek – odezwał się Lockhart wdrodze powrotnej. – Już widzę, że będziemy znim żyć jak pies zkotem. Spodziewam się, że ten drań będzie właśnie kotem iże pies pożre kota.


      –Co to znaczy a.p.? – spytał Ferraby zgnębionym głosem.


      –Akta poufne.


      –Nie mógł powiedzieć zwyczajnie?


      –Widać miał powód.


      –Jaki powód?


      Lockhart uśmiechnął się sprytnie.


      –To proces impozycji.


      –Coś zfrancuskiego?


      –Francuzi robią to lepiej... Mówiąc cokolwiek ordynarnie, motto jest takie: niech no byk ryknie, truchleją mózgi. Muszę przyznać, że nieźle to odstawia.


      –Spodziewałem się czegoś innego – rzekł Ferraby.


      –Jest pan tu podporucznikiem – świetnie naśladował Lockhart. – Radzę otym nie zapominać.


      –Ale naprawdę, to który znas jest starszy?


      –Może lepiej, żebym ja był starszy.


      V


      Zzapadnięciem wieczoru na Compass Rose zaległa dobroczynna cisza. Zamarło stukanie młotów, przycichł gwar ludzki. Ostatni robotnik zbiegł po trapie do tramwaju czekającego wpobliżu. Było to jeszcze przed wprowadzeniem pracy na nocne zmiany. Jedyny wartownik, który pozostał na korwecie, skulony pod brezentową osłoną na rufie, klął zimny wiatr, wiejący prosto woczy dymem zkoksownika.


      Okręt kołysał się łagodnie zrytmem rzeki. Dziwaczne cienie padały na pokład, przesuwały się po nim iznów zastygały wbezruchu.


      Nerwowa krzątanina na brzegu Clyde rozpłynęła się wciszy. Zamilkło koryto rzeki obrzeżone sylwetami milczących, na pół ukończonych statków, opustoszały tereny stoczniowe iznieruchomiały dźwigi rozpięte na bladym tle nieba. Koniec jednego dnia – ani lepszego, ani gorszego od innych: okręty są bliższe stanu gotowości, prace posunęły się znowu ojeden etap naprzód i... ku niekończącemu się łańcuchowi nowych prac, które wymagają raczej cierpliwości iwytrwałości niż umiejętności. Rzeka Clyde widziała to wszystko już dawniej. Teraz, w1939roku, przesuwa się przed nią podobny obraz.


      Strażnik nocny, emeryt wpodeszłym wieku, mruczał coś idrapał się bez końca, aż wreszcie zapadł wdrzemkę. On ma już swoją wojnę poza sobą – tę pierwszą. Teraz kolej na kogoś innego. Szczęść Boże, ale cudów niech nie oczekują od każdego. Cuda są dobre dla dzieci. Astarzy mają prawo do odpoczynku isnu. To nie przynosi im ujmy.


      Wknajpie na Argyll Street, whałaśliwej części ulicy niedaleko dworca kolejowego, bosman Tallow iWatts, kierownik maszyn, przepijali do siebie przed powrotem na swoje kwatery. Siedzieli tu od ósmej wieczorem izdążyli już wypić po siedem kufli piwa. Ich wymowa isposób bycia nie zmieniły się ztego powodu, tylko Tallow zaczął się pocić, aWatts miał nieco przekrwione oczy. Siedzieli tu trochę dlatego, że nie było nic ciekawszego do roboty – nie przepadali bowiem za kinem, aich kwatery były brudne iniewygodne – trochę zaś dlatego że lubili ten przybytek inigdzie nie czuli się bardziej swojsko. Przy barze panował hałas, aczęść gości zabawiała się rzucaniem strzałek do tarczy, spiesząc się, by dokończyć grę przed zamknięciem lokalu. Od czasu do czasu Tallow iWatts spoglądali wtę stronę, obserwując ciekawszy rzut, przeważnie jednak popijali irozmawiali niegłośno imrukliwie.


      –Nie będzie miał szczęścia ten okręt, zgóry ci to mówię.


      Watts był Szkotem. Siwy iłysawy, zbliżał się do końca swej służby wRoyal Navy. Jego rozlewna szkocka wymowa isoczysty akcent Tallowa zLancashire mieszały się ze sobą ibrzmiały szorstko, lecz harmonijnie.


      –Nie twierdzę, że dowódca nie jest wporządku, ale ten Jimmy[8] to bydlę – ciągnął Watts. – Dziś wieczór pętał mi się koło maszyny iględził odzienniku wachtowym. Aja tu mam ręce pełne roboty przy tym cholernym wale, wciąż rozbebeszonym. Im prędzej dadzą mi kwitek na emeryturę, tym dla mnie lepiej.


      –Nie bój się, dopóki będzie ta wojna, nikogo nie wypuszczą – odburknął Tallow. Pociągnął zkufla iotarł pianę zust. – Jakeś wto wlazł, braciszku, to będziesz siedział do końca.


      –No dobrze, ale będą przydziały na ląd. Coś lekkiego, wkoszarach, to wsam raz dla mnie. Ten okręt jest za mały jak na mój gust.


      –Będzie cholernie kiwać – zgodził się Tallow. – Do diabła! Spróbuj wpakować całe wyposażenie tej łajby na takiego Repulse, nikt nawet nie poczuje.


      Watts zaśmiał się cicho.


      –Mam nadzieję, że twój Repulse nawinie się wporę, zanim wrobimy się wjakieś nieszczęście.


      –Wedle tego, co ludzie gadają, łatwo może się to przydarzyć. Niech mnie cholera weźmie, jeśli coś ztego rozumiem. Jak oni sobie to wyobrażają, żeby takie okręty osłaniały konwój. Wtamtej wojnie niszczyciele ledwo dawały sobie ztym radę.


      –Tu pewnie chodzi otaktykę – rzekł Watts bez przekonania.


      –Ta ich taktyka nie wystarczy, jeśli mamy wylądować na drugim brzegu. Jakie my mamy uzbrojenie? Jedna zasrana l05-milimetrowa pukawka iparę rządków bomb głębinowych. Zrobią znami, co zechcą.


      –Nie rozumiem, co się stało zpomieszczeniami załogi – powrócił Watts do swych dawniejszych żalów. – Wszystkich zmieszali razem iwciąż jest ciasno. Ludzie zmaszynowni imarynarze zpokładu mają jeść wjednej mesie, wiadomo, że nikt tego nie lubi. Pomieszczenie dziobowe ma sześć stóp na cztery, nie ma kantyny, nie ma chłodzenia, nie ma wentylacji. Zanim przejdziesz zpomieszczeń na pomost, przemokniesz do suchej nitki. Akuchnia na samej rufie. Zanim doniosą jedzenie, wystygnie iskrzepnie na lód. Ten facet, który projektował okręt, musiał się przedtem zalać wpestkę.


      –Niechby łajdak sam na nim popływał. – Tallow zponurą miną pociągnął łyk zkufla ispojrzał wstronę baru, gdzie już wołano, że czas zamykać. – Jak myślisz? Jeszcze po jednym na drogę?


      –Ja mam już dosyć. Muszę jutro pracować.


      Argyll Street była pełna hałasujących ludzi. Wychodzili zknajp ipotykali się na zaciemnionej ulicy. Było okropnie zimno. Na rogu ostry wicher dmuchnął im wtwarz, więc podnieśli kołnierze iwsunęli ręce głęboko wkieszenie płaszczy. Gdy szli wkierunku przystanku, Watts rzekł współczująco:


      –Niech Bóg ma wswej opiece marynarzy. Człowieku, dziś wnocy ciężko będzie na morzu.


      –Niedługo nasza kolej – odparł Tallow. – Za parę tygodni oczy będziemy wypłakiwać za Argyll Street, czy to wdeszcz, czy wpogodę. Poczekaj tylko.


      *


      Lockhart iFerraby byli zmęczeni. Większą część dnia spędzili na nabrzeżu, sprawdzając spisy, mapy ipoufne akta. Bennett doprowadzał ich do szału, każąc po dziesięć razy przerywać robotę izabierać się do czegoś innego. Spisy wyposażenia nie miały końca, mapy obejmowały wszystkie oceany. Na dnie skrzynki leżała mapa Morza Czarnego. Lockhart przyglądał się jej przez chwilę izauważył cicho:


      –Ależ to będzie długa wojna!


      Bennett, który dosłyszał te słowa, natychmiast musiał dogryźć:


      –Będzie na pewno długa jak cholera, jeśli pan nie przestanie stękać inie pchnie roboty naprzód.


      Potem odesłał ich zpowrotem na Compass Rose. Kazał im opracować plan rozmieszczenia załogi, chociaż należało to do obowiązków zastępcy. Dzień pracy skończył się dla nich oszóstej po południu. Bennett nakazał ostro, by następnego ranka stawili się wbaraku owpół do dziewiątej. Zhotelu mieli do stoczni godzinę jazdy tramwajem, wobec czego jutrzejszy dzień trzeba będzie rozpocząć dość wcześnie.


      Teraz, po późnym obiedzie, leżeli włóżkach we wspólnym pokoju hotelowym na Sauchiehall Street. Ferraby splótł dłonie pod głową iwpatrywał się wsufit. Lockhart ćmił papierosa iwertował wskupieniu regulamin morski. Za oknami stopniowo cichł wieczorny gwar Glasgow.


      Ferraby poruszył się włóżku iopierając się na łokciu, zwrócił się do kolegi zpytaniem:


      –Co ty tam czytasz?


      –Biblię. Tak, nasze Pismo Święte – odparł Lockhart. – Jest tutaj sporo rzeczy, które warto skonfrontować zrzeczywistymi faktami.


      –Masz na myśli zastępcę?


      Lockhart się roześmiał.


      –Och, on... Pcha się po omacku tak jak my, tylko że robi przy tym więcej hałasu.


      –Tak, bardzo dużo hałasu. – Ferraby opadł na poduszkę. – Zastanawiam się, czy mógłbym sprowadzić tu żonę.


      –Dobry pomysł. Masz sporo czasu, zanim przeprowadzimy się na okręt. Najlepiej zapytać wprost.


      –Kogo zapytać?


      –No, chyba Bennetta. Albo dowódcę?


      –Bennett się na to nie zgodzi... Właśnie zacząłem się przyzwyczajać do małżeństwa.


      –To musi być przyjemne – rzekł Lockhart bez ironii.


      –Więcej niż przyjemne! – Porwany nieśmiałym entuzjazmem Ferraby nie umiał zataić, że wszystkie jego myśli ogniskowały się wtym jednym punkcie. – Ostatnio to było dla mnie wszystkim. Bez tego nie dałbym sobie rady. Ona jest taka... Kiedy się człowiek żeni zosobą... – Zaciął się, lecz po chwili podjął na nowo zwysiłkiem: – Czy ty nigdy nie czułeś, że musisz mieć koniecznie kogoś, komu mógłbyś absolutnie zaufać? Kogoś, komu mógłbyś powiedzieć wszystko, bez... uczucia wstydu? Kogoś, kto byłby drugą połową ciebie samego?


      –Nie – odrzekł Lockhart powoli. – Nie zdaje mi się, żebym kiedykolwiek czuł taką potrzebę.


      –Aze mną właśnie tak było. Zresztą, tak było znami obojgiem. Idlatego rozstanie jest cholernie ciężkie.


      –No więc spróbuj, może się uda ją sprowadzić. – Lockhart odłożył książkę izgniótł papierosa. – Wkażdym razie nie zaszkodzi zapytać. Ostatecznie żona dowódcy także tu jest.


      –Ale to różnica.


      –Niekoniecznie. Spróbuj, zobaczysz, co ztego wyjdzie. – Lockhart zgasił światło iwyciągnął się nałóżku. – OBoże, dlaczego trzeba się zrywać tak wcześnie?


      –Mamy okropnie dużo roboty.


      –Tak, tak, pewnie. No to dobranoc.


      –Dobranoc.


      –Anie daj się przytłamsić tym wszystkim.


      –Myślałem, że będzie zupełnie inaczej.


      –Jakby wszystko miało się tak układać, jak sobie myślałeś, to by dopiero było dziwne.


      *


      Na dole, whallu tego samego hotelu, Bennett odwlekał umówienie się znieco ponurą prostytutką, którą sobie przygadał wbarze. Nie mógł się jakoś zdecydować. Na razie miał ochotę po prostu pogadać. Wgwarnej izatłoczonej sali było bardzo gorąco. Czerwona twarz Bennetta lśniła od potu pod czapką nasadzoną na bakier.


      Kobieta podniosła szklankę po raz piąty czy szósty itrąciła nią wjego szklankę.


      –Twoje zdrowie, kochany! – powiedziała.


      Jej twarz, biała od pudru ipoorana zmarszczkami, przypominała czaszkę kościotrupa. Opięta czarna spódnica niemal pękała wszwach, podkreślając bezpośrednią bliskość ciała, które było powabne, ale zarazem odstręczające.


      –Nasze kawalerskie! – zaproponował Bennett po raz już któryś tam zrzędu. Wypił izapatrzył się wszklankę. – Byłaś wAustralii?


      –Nie. Skądże znowu! Przecież to kawał drogi.


      –Masz rację, kawał drogi! To prawie dalej jak do piekła, przynajmniej jeśli chodzi omoje szanse dostania się tam zpowrotem.


      –Wrócisz cały izdrów. Jak tylko wojna się skończy.


      –Dla mnie niechby skończyła się jak najprędzej. – Sączył piwo zmarkotnym wyrazem twarzy.


      –Nie podoba ci się Szkocja?... Kochana Szkocja – dorzuciła po chwili, jakby kończąc niedopowiedzianą myśl. Prawdopodobnie pochodziła zlondyńskiego przedmieścia ijej szkocki akcent, nabyty wkabaretach, sprawiał wrażenie groteskowe isztuczne. – Znasz tę piosenkę: „Glasgow należy do mnie...”. – Podniosła szklankę do ust, elegancko zginając mały palec, iodstawiła ją, jakby zawstydzona, że posługuje się tak niewytwornym przedmiotem.


      –Szkocja nie jest najgorsza – rozważał głośno Bennett. – Ale wiesz, jak to jest.


      Zrobił okrągły ruch ręką iprzewrócił dzban stojący na ladzie. Piwo ochlapało mu płaszcz ispodnie.


      –O, do cholery! – zaklął głośno.


      –Jaki niegrzeczny! – oburzyła się machinalnie.


      Bennett wycierał się zzapałem.


      –Szkoda dobrego piwa – zauważył ipowrócił do tematu. – Szkocja nie jest taka zła. Ale do Sydney to jej daleko.


      –To bardzo możliwe – zgodziła się, zakładając delikatnie nogę na nogę. – Masz kochankę wAustralii?


      –No pewno! – odrzekł Bennett. – Całą kupę.


      –„Dziewczęta, które zostały tam wkraju”... Tak?


      –Coś wtym guście.


      –No tak – oznajmiła niespodziewanie oschle. Dziś mam bardzo zajęty wieczór. – Wzięła torebkę zlady.


      –Nie odchodź – wstrzymał ją Bennett, decydując się szybko. – Napijemy się jeszcze.


      –Nie, dziękuję.


      –Wtakim razie odwiozę cię do domu.


      –To daleko. Tramwajem cztery pensy.


      –Wezmę taksówkę.


      –Coś takiego! Że niby raz się żyje, no nie?


      Zsunęła się ze stołka istojąc, przyglądała mu się uważnie, jakby chcąc wybadać, wjakim jest nastroju.


      –Ajak przyjedziemy do domu, to co?


      –Postaram się, żebyś nie narzekała.


      –Znałam już przedtem marynarzy – rzekła powoli.


      –Na pewno nie Australijczyków.


      –Co to, to nie – przyznała. – Ztobą pierwszym się zeszłam. Znaczy się... towarzysko.


      –Zobaczysz, jak ci dogodzę. – Bennett zgramolił się ze stołka iwziął ją pod ramię. – No to idziemy.


      Kobieta skinęła barmanowi:


      –Serwus, Fred.


      –Do zobaczenia idobranoc.


      –To już moja wtym głowa, żeby noc była dobra. – Bennett wykrzywił się wobleśnym uśmiechu. – To już dla mnie robótka. – Nasunął czapkę jeszcze bardziej na bakier.


      *
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rzestrzeni. Jesli nie przerwie
ataku, to z wszelkq pewnosciq pozabija ich co do
jednego. | on, i wszyscy na okrecie znali dobrze
dziatanie bomb glebinowych wybuchajqeych pod
wodg: rozdzierajqcy trzask, od ktérego morze
porywa sig do skoku i wystrzela wrzqeq kipielg
w niebo, splgtane zniwo morszazyn wyszarpa-
nych z gtebiny i mas
wierzchnig morza po

....Carslake szarpnaf nim mocno, wezepiajac sig_
wzacisnigte dfonie. Belke-przewazyla sie, zako
fysata niebezpiecznie, a Rollestone zaczqt krzy
et: ,Ratunku!”. Carslake wzniost h'yskuwianié
piesc i huknat go w usta. Spadt z belki do wody;
lecz natychmiast zaczqt sig na nig gramolic; ko-
pigc réwnoczeénie Carslake'a. Ten wyczekal, oz
glowa Rollestone’a zarysowata sig wyraznie na
le ciemnego nieba, wznidst w gére obie dfonie
splecione w podwajng pigsé i frzasnat z catesity,

i jeszeze raz, i jeszcze. Rollestone zdgzyt krzykngé
raz jeden, nim umilkt na zawsze. ..

fragmenty ksiqzki
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uconej w wir wojny. Zatoga korwety walayla nawo-
ntyku z kryjocymi sie wsrod glebin , okrutnego morza” niemiec-
i okretami podwodnymi.

Powies¢ Nicholasa Monsarrata, wybitnego marynisty, od pierwszego wy-
dania stata sie bestsellerem, thumaczona byta na wiele jezykow i wielo-
krotnie wznawiana w ogromnych naktadach. Na podstawie tej w pory-
wajqcy i brawurowy sposéb napisanej ksigzki o ,okrutnym morzu”, nie
pozbawionej watku mitosnego, nakrecono w Anglii film, kiéry wyéwietla-
no réwniez na polskich ekranach.

i g S
Niesamowity ... klasyczny opis heroicznej walki na morzu
,Observer”

Jedna z najlepszych powiesti o marynarzach czasu wojny
,Spectator”
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(ur. 22 marca 1910, zm. 8 sierpnia 1979) —
urodzit sig w Liverpoolu. Studiowat prawo
ity College na Uniwersytecie Cambridge,
ale jego kariera jako radcy prawnego byta
krétka. Wkrétce zdecydowat sie opusci Liver-
pool-i wyjechat do Londynu z debiutanckim
rekopisem pod-pachq 40 funtami w kiesze-
ni. Monsarrat; z przekonania pacyfista, stuzyt
w czasie |1'wojny Swiatowej, najpierw w stuz-
bach ratunkowych, nastepnie w.Royal Naval
Volunteer Reserve (RNVR). Zeglarskie umiejgt-
nosci utatwily mu kariere w marynarce. Stuzyt
na okretach ochrony konwojéw. Monsarrat
zakonczyt wojng jako dowddca fregaty. W 1946
roku rozpoczat pracg w dyplomagji. Zostat wy-
stany najpierw do Johannesburga, a nastepnie,
w 1953 roku, do Ottawy. Powrécit do pisania
w petnym wymiarze w 1959 roku, osiedlajqc sig
najpierw na Guernsey, na Wyspach Normandz-
kich, a pézniej na $rédziemnomorskiej wyspie
Gozo (Malta).






