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      I


      Ona – Nina


      Joanna głaskała ręką twarz matki, jakby sądziła, że ruch palców kudołowi sprawi, że skóra się wygładzi istanie się równa ijednolita, niczym naciągnięty na blejtram jedwab. Oczy, szare, pozbawione blasku, co to już dawno straciły swoją głębię, utkwione były nieruchomo na wprost. Tam, gdzie nie znajdowało się nic poza ścianą, której dół pokrywała tandetna lamperia, agóra wkanarkowym kolorze była przyozdobiona szlaczkiem wbrązowe kiście winogron. Pozostałość po zapomnianym dawno remoncie. Nie było pieniędzy.


      Takie czasy! Nanic nie było pieniędzy. Szpital tonął wdługach, raz po raz straszono jego zamknięciem, awtedy nikomu nie przeszkadzały obdrapane ściany, stare łóżka iprzeciągi hulające po całym budynku, że strach było wyściubić nos spod obleczonego wpożółkłą poszwę koca, by nie załapać dodatkowo jakiegoś dziadostwa. Sama myśl, że trzeba by gdzieś jeździć kilkadziesiąt kilometrów, powodowała, że człowiek zwieszał pokornie głowę inie oglądał odstręczających ścian, popękanych kafelków wtoaletach, nie zaglądał wkąty, dokąd czmychały spłoszone rybiki.


      Kobieta miała zamknięte szczelnie oczy. Tylko nieregularna linia wskazywała miejsce styku powiek, skrywając kolor tęczówek. Spała albo udawała. Cienka strużka śliny toczyła się korytem zmarszczki. Wyglądała jak szmaciana lalka, miękko leżąca na łóżku zbezładnie rozrzuconymi rękami. Tylko palce poruszały się, jakby przesuwała wnich zwój lekkiej tkaniny lubbibułki. Uobydwu rąk tak samo, wtym samym tempie. Wpowietrzu unosił się kwaśny zapach trawionego alkoholu.


      –Znowu się nawaliła! – Łukasz wpadł do sali.


      Wymachiwał rękami, nerwowo wskazując na leżącą matkę, jakby chciał rzucić jej wtwarz: „To ty!”. Żadnego powitania, żadnego względu dla dwóch kobiet zwiniętych wkłębek na pryczach po drugiej stronie przy oknie, za którym rozciągał się widok na stary zapuszczony park przyszpitalny, porośnięty starodrzewem. Niegdyś pełnym hasających po wierzchołkach wiewiórek.


      Nagle jak na komendę obydwie wyciągnęły głowy ispojrzały wjego kierunku. Chyba wyczuł przyganę wich oczach, bo burknął coś pod nosem, co mogło być jakimś „dzień dobry” lub„przepraszam”. Zamaszyście zdjął kurtkę. Szeleściła icoś wśrodku chrobotało, burząc ciszę wszpitalnej sali. Stanął zboku łóżka, zapatrzony wmatkę. Złość, gniew buzowały wnim tak, że wcale nie trzeba było go znać, by wiedzieć, że za moment eksploduje. Kąciki ust unosiły się niesymetrycznie.


      –Mamo! – powiedział stanowczo. – Coś ty znowu ­wywinęła?


      Joanna obrzuciła brata karcącym spojrzeniem. Chwyciła go za rękę.


      –Zostaw! Niech śpi!


      Ale mężczyzna nie zważał na tę uwagę.


      –Mamo! – Podniósł głos. – Mówię do ciebie! Słyszysz?


      Wykonał taki ruch, jakby zamierzał matkę szarpnąć, ale powstrzymał go zarówno wzrok kobiet leżących wsali, jak isiostry. Oparł rękę oporęcz łóżka, które stęknęło cicho.


      Nina nieznacznie drgnęła, ale zaraz mocniej zacisnęła powieki, dając tym samym znak, że nie będzie rozmawiać zsynem. Nie teraz. Nie tu. Bolała ją głowa, miała sucho wgardle. Wśrodku, wtrzewiach, paliło żywym ogniem. Nie spała. Nie umiała sobie przypomnieć tego, jak tutaj trafiła. Ztrudem dochodziła do niej świadomość, że jest wszpitalu. Ipewnie nie tyle owa sceneria, nie tyle surowość pomieszczeń, ile wbijający się ostro wnozdrza zapach lizolu upewniał ją wprzekonaniu, gdzie się znalazła. Wgłowie kołatały obrazy idźwięki: niebieskie światła, sygnał wbijający się wmózg, twarde mocowania pod głową na niestabilnych noszach. Wktórymś momencie urwał jej się film. Jakieś pojedyncze kadry pojawiały się, ale zaraz znikały, pozostawiając wgłowie absolutną pustkę.


      * * *


      Lucjan ją zdenerwował. Tak.


      Trudno było znim wytrzymać. Nie rozumiała go.


      Ale to było rano. Koło dziesiątej. Chyba.


      Dzień wcześniej było pięknie. Kłócili się oto, dokąd wyjechać na wakacje. On planował Egipt. Ito konkretnie: Tabę albo Hurghadę. Jej tak naprawdę było to obojętne, bo od czasu ich ślubu niewiele miała doświadczeń podróżniczych. Zarówno Taba, jak iHurghada były dla niej wjednakowym stopniu egzotyczne.


      Ale tego dnia wszystkie kurorty Egiptu zupełnie uciekły zpola jej myślenia. Teraz. Tego dnia. Ona, Nina, kobieta, októrej trudno było myśleć obecnie wkategoriach kobiecości, seksapilu itych innych trudnych rzeczy, chciała na powrót stać się kobietą. Próżną. Roszczeniową. Młodą. Chciała kupić sobie upatrzoną kilka dni temu sukienkę. Lubiła sukienki, spódniczki. Odzawsze. Nic jej tak nie zadowalało, jak nowa rzecz. Nie wiedziała, skąd uniej taka inklinacja do szmatek, ale po co było jej wiedzieć? Taka była.


      Już nawet zgodziła się zwłaścicielką sklepu co do ceny. Tamta opuściła tyle, że pewnie można by było pomyśleć jeszcze otorebce.


      Powiedziała mu otym.


      –Byłam dzisiaj wmieście.


      Kątem oka spoglądała, sprawdzając reakcję.


      –Narynku, wtym sklepie po schodkach. Wiesz, tam gdzie kupowałam garsonkę do ślubu.


      Lucjan drobił jajecznicę, której zwarte kawałki nadziewały się na widelec. Nina czujnie obserwowała męża.


      –Widziałam sukienkę. Ładna. – Zrobiła krótką pauzę. – Może bym sobie kupiła? – zakończyła pytaniem, ściszając głos ipochylając ramiona.


      Mężczyzna na moment zamarł, jakby zawisł wczasie. Ale zaraz podniósł głowę izapytał:


      –Mało tego masz?


      Kromką chleba wycierała talerzyk, zgarniając resztki.


      –Mam. Ale stare.


      –Nie przesadzaj! Co irusz znosisz do domu jakieś torby, awnich ciuchy. Myślisz, że tego nie widzę? Nie jestem ślepy!


      –Chyba żartujesz! Kiedy? – obruszyła się.


      –Kiedy, kiedy… – przedrzeźniał. – Po jaką cholerę ci następna kiecka?! Kobieto! Czy tylko te kiecki się dla ciebie liczą? Tylko bluzki, spódniczki, garsonki! Otwórz szafę izobacz!


      Czuła, jak narasta wniej złość. Nie cierpiała, kiedy Lucjan stawał się taki zrzędliwy, kiedy wyliczał, przeliczał. Zakażdym razem upokarzało ją wypraszanie pieniędzy, ilekroć chciała sobie sprawić jakąś przyjemność. Owszem, miała jakieś zaskórniaki, ale wich domu dość skrupulatnie prowadziło się rachunki izaoszczędzenie kwoty, za którą można by poszaleć wsklepie odzieżowym, graniczyło zcudem.


      –No, ile? Co ja takiego mam? Stare szmaty, niemodne ibyle jakie. Apoza tym…


      Tym razem postanowiła nie ustępować. Chciała tej sukienki. Chciała ijuż! Nie pogodzi się zfaktem, by donaszać to, co wszafie! Jest kobietą.


      Lucjan nagle wstał, gwałtownie odsunął wyglansowany skórką od chleba talerz izaraz poleciał do drugiego pokoju. Zaskrzypiały drzwi. Przez chwilę wydawało się, że je wyrwie zframugi. Że potrzaska lustro, które zachybotało się, podzwaniając niebezpiecznie.


      –Jedna, druga, piąta, dziesiąta! Całe życie tylko szmaty iszmaty! – wołał zza ściany.


      Poszła tam. Patrzyła wzdumieniu na ten niewydarzony spektakl. Jedzenie utkwiło jej wgardle. Wyglądała teraz jak karykatura wstop-klatce: zotwartą buzią izdziwionymi oczami. Jak gapa.


      Wciąż jeszcze jej oczy się zdumiewały.


      Wzrokiem podążała za nim, ale nie odezwała się. Nie zamierzała kolejny raz udowadniać mu, że te wszystkie wieszaki są pełne rzeczy, których wwiększości ona nie jest wstanie wciągnąć na siebie, achoćby ikonia do nich przypiąć! Przytyła. Nie jej wina. Aszafa rosła przez lata, żal było wyrzucać. Owszem, zdarzało się, że przebierała ubrania. Odkładała te, które być może jeszcze kiedyś włoży, ate, które zdecydowanie były już niemodne – albo za stara była do nich – pakowała do wielkich worków ioddawała do opieki. Co lepsze wywoziła do Salki, bo wiadomo było, że tam się nie zmarnują. Salka albo inne pensjonariuszki stroiły się wjej fatałaszki.


      Ale od czasu Lucjana kupowała coraz mniej.


      Teraz niech on sobie nie myśli, że kolejną imprezę ona opędzi tą samą sukienką, co ostatnio, na jakimś weselu ukogoś zjego strony! Którą zresztą już dawno temu kupiła za uciułane pieniądze, aLucjanowi powiedziała, że to od Asi. Itak nie dał wiary.


      –OdAsi? Dobre! Sama ledwie ciągnie, anasuknię dla mamusi daje! Też mi! – sarknął ironicznie, ale zaraz zamilkł.


      –Adaje! Żebyś wiedział! – burzyła się. – Zawsze mi pomagała! Tak była wychowana.


      Broniła córki. Czuła, że nie może przy nim uczynić choćby najmniejszej uwagi, bo zaraz ucieszyłby się, wziąłby za pozwolenie. Ipewnie używaniu na jej Joannie nie byłoby końca.


      Teraz stała wdrzwiach, patrząc, jak Lucjan szarpie sukienki, starannie powieszone wszafie. Jak niektóre spadają ze śliskich wieszaków. Przełknęła kęs inabrawszy powietrza wpiersi, postanowiła przerwać tę scenę.


      –To jest komunia mojego najmłodszego wnuka – zaczęła stanowczo, choć wewnątrz już wniej wszystko dygotało, puszczały wszelkie wiązania, gula rosła wgardle.


      –Komunia, komunia! Zawsze coś wymyślisz! Komunia! – powtarzał, zhukiem dosuwając drzwi szafy. – Teraz komunia! Aostatnio święta! Co to, trzeba co chwila nowe ciuchy na tyłek?!


      –Nie zamierzam iść tam jak jakaś dziadówa. Apoza tym, to komunia.


      Wrócił do stołu iprzerwał obcesowo.


      –Ico ztego? Kobito! Zlituj się! – Patrzył wprost na nią, palcami stukając się wczoło. – Przecież to jego komunia, nie twoja! Pewnie nawet nie zauważą, że jesteś! Tylko kasa. Kasa się liczy! Babka? Potrzebna jak trzecie sznurowadło! – dokończył iśmiejąc się sardonicznie, wyszedł do kuchni.


      Krążył jeszcze wtę izpowrotem po domu ico chwila wkładał głowę do pokoju, mamrocząc:


      –Całego świata ci mało!


      Albo, zawróciwszy po kolejnym nielogicznym okrążeniu, dodawał złośliwie:


      –Ciekaw jestem, dla kogo tak się stroisz? Może masz już kogoś na oku? Co? Może dla tego dupka? Jak mu tam było? Stefan? Bogdan? – drwił.


      Ijeszcze to „kobito”!


      –Zawsze taka byłaś?! – zapytał drwiąco.


      Poraziło ją to pytanie. Cóż miało znaczyć? Że co? Że gdyby wiedział, to co? Co by zrobił? Amoże szkoda, że nie wiedział. Że tak krótko trwał ten ich okres narzeczeństwa. Że może potrzeba było więcej czasu. Jej! Nieraz miała wrażenie, że nie zna go zupełnie. Zezdumieniem patrzyła, jak on zasypia obok.


      Milczała. Ręką wodziła po wyschniętych ustach.


      Jakiś czas temu tak się jej porobiło, że ilekroć się zirytowała, usta zmiejsca stawały się suche. Brakowało im śliny, która zmieniała swoją konsystencję, przybierając postać gęstej substancji. Niemal tak gęstej jak ptasie mleczko. Tylko była bez smaku.


      Nie! Miała smak! Była cierpka.


      Słowa mężczyzny bolały. Nie tak miało to wszystko wyglądać. Może rzeczywiście Zyta miała rację, że po śmierci swojego męża Mariana nie chciała się znikim wiązać? Ale to było tyle lat temu!


      –Nie mam siły uczyć kogoś mojego życia – powiadała.


      Ale Nina nie umiała być sama. Wszystko, tylko nie samotne wieczory iranki.


      No ibywało inaczej. Niekiedy nawet dobrze.


      Teraz woczach Lucjana pojawił się znów ten dziwny, nieznany jej wyraz. Wżaden sposób nie mogła odgadnąć, co znaczy, ale zawsze po tym miała wrażenie, że wszystko wewnątrz niej się trzepoce, traci swoją stabilność. Że żołądek ściska się izwija. Nie żeby bolał, ale był niespokojny iroztrzęsiony. Jakoś tak nieprzyjemnie.


      Już wtedy czuła, że musi wypić chociaż kieliszeczek. Lubchoćby małe piwo. To zawsze ją uspokajało. Rozluźniało. Czuła dokładnie, jak wszystkie nerwy puszczają, jak znika napięcie wtkankach mięśniowych, jak uchodzi owo kurczenie się mięśni, owo mrowienie przypominające kłucie. Niczym siekące imroźne przecinki deszczu.


      Potem, po tej dziwnej wymianie zdań, Lucjan wrócił do stołowego, jak nazywali większy pokój wniewielkim mieszkaniu na Słowackiego. Cała jego przestrzeń wypełniła się głosem krzykliwej idenerwującej dziennikarki, która nawet woznajmianiu nadejścia deszczów upatrywała sensacji, modulując głos iprzybliżając się do kamery.


      Nina kilka razy nabrała głęboko powietrza, by choć trochę uciszyć organizm.


      –Wychodzę! – oświadczyła.


      Wychyliła się zza drzwi irzuciła okiem na męża. Wwyciągniętej ręce trzymał pilota.


      Jakby nie mógł inaczej! Pewnie myśli, że te kilkadziesiąt centymetrów – długość dłoni – jest wstanie cokolwiek zmienić!


      –Wychodzę – powtórzyła znieco sztucznym nacis­kiem.


      Chyba usłyszał, ale machnął jej tylko nieznacznie, nie odwracając głowy. Zato na ekranie pojawiła się rosnąca liczba kresek na pasku „volume”.


      –Idę do Zyty.


      Czekała, by ją zatrzymał. Już wpełnym rynsztunku przemaszerowała kilka razy przez pokój, pod byle pretekstem otwierając szuflady komody, wktórej nie było niczego, co byłoby jej do czegokolwiek potrzebne. Kątem oka widziała, że on ją obserwuje, ale stał wrozkroku pośrodku pokoju iwciskał kolejne przyciski na pilocie.


      –Nie wiem, kiedy wrócę. Jakby co, wlodówce jest zupa zwczoraj. Odgrzejesz sobie. – Podniosła głos.


      Musiała mieć pewność, że usłyszał.


      –Jasne! Sam sobie ugotowałem, to isam sobie mogę przygrzać – odburknął pod nosem.


      –Proszę? – Nina przystanęła znadzieją, że powiedział coś, co ją zatrzyma.


      –Nic! Idź! DoZyty. DoAsi. Dodiabła.


      Ostatnie słowa wypowiedział ciszej. Właściwie tylko poruszył ustami, jakby zmęczył go ten wybuch wściekłości. Gdyby nie to, że ją zranił…. Gdyby nie ten teatr.


      Wyglądał żałośnie. Jak stary człowiek. Nina pomyślała, że nawet ojca nie pamięta takiego.


      –To idę.


      Naekranie pojawiły się kolejne obrazy. Lucjan nie zmienił pozycji.


      Widziała plecy iunoszące się wciężkim oddechu ramiona. Szerokie isilne, ale nie była to już sztywna rama, alekkie przygarbienie, uwypuklony kark inieco skłoniona kuprzodowi głowa. Już nawet głupie określenie, dotyczące wprawdzie kobiet – ztyłu liceum, zprzodu muzeum – nie przystawało do niego. Był skurczony, biologicznie zapadnięty. Wystarczyłby widok samych pleców, żeby mniemać, że nie ma się do czynienia zmłodzieńcem.


      Lucjan był naprawdę stary. Iprzekroczył już chyba tę granicę, po której człowiek nie wie, czy to wiek podeszły, czy jeszcze średni. Tak, to była starość. Bez złudzeń.


      Nina postała chwilę znadzieją, że ją zawoła iprzeprosi. Jan by tak zrobił. Wlustrze zobaczyła jednak, że Lucjan siada ciężko na kanapie.


      Teraz już musiała wyjść. Nie będzie przecież rzucać słów na wiatr.


      Gula wgardle wciąż rosła. Nina śliniła palce iprzecierała nimi suche wargi. Wszystko miała drętwe, zesztywniałe. Ibyła pewna, że żadne wyraźne słowa nie mają prawa wyjść zjej ust. Może tylko jakiś pozbawiony konkretnej artykulacji bełkot.


      Potrzebowała świeżego powietrza iprzestrzeni, by odzyskać rezon.


      * * *


      Naklatce schodowej panowała cisza, słychać było tylko stukot butów Niny.


      Wpatrywała się wdrzwi sąsiadów, sprawdzając, czy wjudaszach nie widać ciekawskich oczu. Wszystkie jednak przepuszczały światło, czyli za drzwiami nikogo. Zresztą godzina była taka, że wszyscy wpracy, pomyślała. Przez te wszystkie lata pozmieniało się – ci mieszkańcy, którzy wprowadzili się do bloku wlatach siedemdziesiątych, tak jak ona zJanem, wwiększości powymierali. Naich miejsce poprzychodziły dzieci, wnuki, które raczej same nie mieszkały, abardziej traktowały mieszkania jak lokatę iwynajmowały je firmom. Blok stał wdoskonałym punkcie miasta, nieco na uboczu, awszędzie blisko. Mało kiedy przejeżdżały samochody, chyba tylko mieszkańców.


      Nina, jakby wnadziei, że zobaczy męża woknie, zadarła głowę do góry. Przez chwilę wydawało się jej, że ich firanka poruszyła się iże czai się za nią postać Lucjana, ale to pewnie był kwietnik, na którym rośliny gęstwiły się irozrastały, tworząc wielką zieloną piramidę.


      * * *


      –Dzień dobry, pani Jasiu! – powiedziała Nina.


      Wmarkecie było kilkoro ludzi, pojawiających się iznikających między regałami. Szereg kas tkwił leniwie inieruchomo, srebrnymi łańcuchami broniąc wstępu na teren hali sprzedaży. Tylko jedna była czynna. Kasjerka beznamiętnym ruchem układała bilon wkasecie.


      Nastoisku ze słodyczami ialkoholami pani Jasia odważała ciastka icukierki wkolorowych szeleszczących papierkach, wktórych odbijało się, śląc po ścianach zajączki, światło sklepowych jarzeniówek. Nina ominęła kasy iposzła wjej kierunku.


      –Proszę kawę. Obojętnie jaką, byle rozpuszczalną. Idwie paczki moich papierosów. Izpięć plasterków szynki.


      Pani Jasia spojrzała zdziwiona, unosząc wysoko wyrysowane henną brwi. Bo przecież szynki, iwogóle wędliny oraz mięso, to nie jej parafia.


      –Oj! Co ja mówię? – zmitygowała się Nina. – Zpiętnaście deka tych ciasteczek. – Wskazała palcem na gablotę, za którą wkartonach leżały różne łakocie.


      Wrzeczywistości smak pokazanych na odczepnego ciastek był jej obojętny.


      Kobieta wczerwonym fartuszku izwczepioną srebrnymi wsuwkami ze świecącymi brylantami opaską wkolorze sklepowego uniformu kładła zamówione towary iczekała, co dalej. Właściwie wiedziała, że za chwilę będzie musiała przejść na koniec stoiska ischylić się pod ladę, gdzie rzędem poustawiane paradowały małe szczeniaczki. Ichwycić żołądkową zmiętą. Najpierw jedną, ale zaraz idrugą. Nie raz inie dwa robiła to samo.


      Teraz wprawnymi ruchami nabijała na kasę towary, szemrząc pod nosem wyuczone kody.


      –I… I… – Nina jak zwykle zawahała się, ale zaraz wzięła się wgarść iztą samą kiepską, nieudaną wstydliwością rzuciła jak wyuczoną frazę:


      –Jedną… Może jednak dwie te małe buteleczki?


      –Zielonej – uściśliła orzekająco Jasia. – Tej, co zwykle, znaczy się.


      Nina wykrzywiła usta wpróbie wyrysowania szczerego uśmiechu. Odkaszlnęła. Nie podobały jej się słowa sklepowej. Cóż znaczy: „Jak zwykle”? Aco to, ona jakaś pijaczka? Co to „jak zwykle” kupuje flaszki wódy? Czy ona wygląda na taką, co to „jak zwykle wypija flaszkę wódy”? Powinna zrobić awanturę tej babie! Co to za insynuacje? Jakie ona ma prawo? Awogóle, co ją to obchodzi?


      Ale zamiast tego odchrząknęła raz idrugi, jeszcze raz wydęła wargi wnienaturalnym uśmiechu irzekła idiotycznie:


      –Męża coś żołądek boli. Już ikrople brał, itabletki. Wie pani, jakie to chłopy odporne są. Byle co, azaraz to angina, to grypa żołądkowa. Amój małżonek, znaczy ten obecny, to taki delikatny! Mówię pani. Jak jaki błękitnokrwisty!


      Nina klepała trzy po trzy, jakby bała się, że ekspedientka zacznie jeszcze coś…


      –Trzydzieści cztery pięćdziesiąt!


      Pani Jasia przebierała jedną ręką po kasie, drugą już podawała zakupy.


      –No, patrz pani! Jeszcze się franca kasa zacięła! Już drugi raz dzisiaj! Pewnie kolejne chińskie buble!


      Dłoń zwinięta wkułak łomotała po szarej obudowie. Nina, kątem oka zerkając na sklep, czy nikt nie widzi, chowała butelki do torby.


      –Pani jeszcze postawi je tu! Pani nie chowa! Nie wiem, czy się zapisało, czy trza będzie wszystko od nowa!


      Naszczęście kasa okazała się łaskawa ispod tylnej klapki zaczął wić się paragon zadrukowany między innymi: „Gorzka, miętowa 200ml – 2”. Nina chwyciła go, zwinęła wkulkę irzuciła do stojącego tuż za ladą kosza.


      Drzwi się rozsunęły. Aona wypadła zmarketu, wciąż spoglądając, czy aby na pewno nikt jej nie widział.


      Szła zręką wkieszeni torby. Trzymała szyjkę małej flaszki. Żeby się nie pobiły, obijając osiebie, ale też iztego powodu, że poczuła, że butelka się ogrzewa. To ciepło drogą powrotną, jak wzamkniętym obiegu, przepływało przez jej ciało, powodując, że robiło się jej lepiej, znikało napięcie, sztywność ruchów, ślina zyskiwała właściwą konsystencję. Choć jednocześnie wzmagała się wniej niecierpliwość, by odkręcić zieloną nakrętkę, usłyszeć ten dźwięk oznajmiający, że droga do złotego płynu stoi otworem.


      Jeszcze tylko właściwe miejsce ipoczuje, jak ciepła miętowa bursztynowa ciecz rozleje się wniej, przynosząc upragnione ukojenie. Izaraz okaże się, że wszystko jest do przebrnięcia. Że da się żyć.


      –Dzień dobry, pani Nino! Co tam uszanownego męża słychać? – Głos sąsiadki zbloku naprzeciwko wyrwał ją zzamyślenia.


      Puściła szyjkę butelki, jak przyłapana na gorącym uczynku, strzepnęła dłoń. Szkło zadzwoniło wtorbie. Nina zmieszała się nieco, ale zaraz spojrzała wkierunku głosu.


      –Adziękuję, dobrze – odpowiedziała ichciała odejść, lecz Dubieńska przystanęła, zmuszając tym samym iją do zatrzymania się izaraz rozglądając się wokół. Jakby sprawdzała, czy nikt jej nie podsłuchuje. Zaczęła tym swoim plotkarskim tonem.


      –Bo wie pani, ludzie gadają, że… Że ten pani mąż, to on tak dobrze sobie wykombinował, żeniąc się zpanią. Wie pani, chłop sam, to mało kiedy da sobie radę wżyciu. Aon co?


      –Pani Krystyno! Dałaby już pani spokój! Ite pani koleżanki! – Nina obrzuciła sąsiadkę karcącym spojrzeniem ipodniosła głos. – Doprawdy, nie macie się czym zajmować, tylko cudzym życiem?


      Czuła, że narasta wniej wściekłość na te głupie baby, które od czasu jej zamążpójścia nie dawały spokoju, coraz to wymyślając nowe intrygi iknowania. Wiedziała, że to przez ludzką zazdrość, co to nie pozwala im spać wnocy, jeśli choćby mają cień podejrzenia, że komuś może być lepiej. Awszystko wskazywało na to, że Nina wrzeczy samej chwyciła Pana Boga za nogi, kiedy to Lucjan zaczął zabiegać ojej względy. Inteligentny, powiadano, wykształcony. Znał wielu ludzi ustosunkowanych, bywał tu iówdzie.


      Zpoczątku, zaraz po śmierci Jana Nina wzdrygała się na samą myśl, że mogłaby jeszcze ułożyć sobie życie zinnym mężczyzną, chociaż dość łatwo przyszło jej pogodzenie się ze śmiercią męża. Miodem nie był. Ale przez tyle lat człowiek przywykł. Dawno już zapomniała oswoich młodzieńczych wyobrażeniach, kiedy to widziała siebie uboku przystojnego bogatego mężczyzny ourodzie filmowego amanta. Taki Clark Gable, Gregory Peck albo Cary Grant… Ileż to razy czuła się kobietą wich objęciach! Zczasem jednak tak się do siebie przyzwyczaili zJanem, tak się nauczyli siebie, że było całkiem, całkiem znośnie.


      Któregoś dnia okazało się, że on jest chory. Bywa. Przecież Nina dzieckiem nie była, wiedziała, że wżyciu różnie się dzieje, toteż śmierć pierwszego męża nie zaskoczyła jej. Była na nią przygotowana. Kilka lat zmagania się zchorobą zrobiło swoje. Ajednak.


      Nie wszystko było takie proste, jak się zdawało.


      Najgorsza była samotność. Wręcz nie do zniesienia. Wdzień jakoś tam schodziło: ato zakupy, ato cmentarz, nieraz też trzeba było do dzieci. Często wpadała Asia. Siedziały wkuchni, pijąc herbatę, albo oglądały telewizję. Łukasz rzadziej. Nina wiedziała, że on ma na głowie cały dom ibudowę domu. Martwiła się oniego. Taki był zabiegany! Ijeszcze ta jego żona. Ciągle coś wymyślała! Chłopak dwoił się itroił. Nie dziwota, że taki zamknięty wsobie imałomówny. Robert? Nie pamiętała już nawet, kiedy go widziała po raz ostatni. Najpierw pisał zodleg­łych Włoch, apotem coś się urwało.


      Wieczory. Te były nie do zniesienia. Ani gęby do kogo otworzyć. Ciągłe wgapianie się wtelewizor. Niekiedy nie wiedziała, co ogląda. Byle jakiś dźwięk iobrazki przesuwające się na ekranie. Zpoczątku lubiła sobie wypić piwo. Nasen. By nie tłuc się całymi nocami, nie chodzić od okna do okna, nie szukać snu, który nie nadchodził, choćby iagrafkami by sobie powieki pospinała.


      –OMarychno święta! Aco pani taka nerwowa? Człowiek ino wdobrej wierze, atu…


      –Pani nie miesza do tego wiary, pani Krystyno, bo to tylko grzech.


      Nina nie potrafiła poskromić złości, która wniej wzbierała. Ito nie ze względu na to, co ta plotkara zamierzała powiedzieć oLucjanie. Ale że się czepiła właśnie teraz!


      –Aco to pani myśli, że ludzie nie widzą? – powiedziała tamta swoim konfidenckim tonem.


      –Guzik mnie obchodzą ludzie! Te ich jęzory! Niewyparzone! Wszystkich by włyżce wody potopili, obsmarowali, nie pozostawiając suchej nitki. – Nina podnosiła głos.


      Przechodnie raz po raz zatrzymywali na niej wzrok. Dubieńska wycofywała się, rozkładając przed sobą ręce wgeście poddania.


      –Ojej! Ja tylko tak! Ztroski. Apani jak na wroga. Ale dobra jest!


      Stara wariatka! pomyślała, apotem oddaliła się, oglądając się na Ninę ikręcąc zpolitowaniem głową.


      Kiedy znikła za zakrętem, Rokicka odetchnęła zulgą. Powinna wrócić do domu. Powinna. Ale wtej sytuacji… Nie może. Najpierw Lucjan, teraz ta głupia plociucha!


      Sięgnęła do torby. Gładka szklana szyjka małego szczeniaczka koiła niczym uzdrawiający balsam. Przeszedłszy kilka kroków, Nina zawróciła wstronę rynku idalej, nad jezioro. Jak na złość, na wszystkich ławkach, jak kwoki, umościli się emeryci irenciści. Zupełnie jakby jej oczekiwali. Większość znich znała, choćby zwidzenia. Wkońcu tyle lat mieszkała tutaj. Wydawało się jej, że ukradkiem spoglądają na nią; niektórzy skłaniali głowy, inni szeptali sobie do ucha. Była pewna, że to oniej. Odmałżeństwa zLucjanem coraz częściej czuła na sobie ciężar ich spojrzeń.


      Kiedy umarł Jan, szeptano, gdy tylko zjawiała się wpolu widzenia.


      –Ijak ona sobie poradzi?


      –Takie przykładne małżeństwo! Zawsze razem.


      –Pewnie zaraz pójdzie za nim.


      Bo to przecież wszystkim było wiadomo, że zgryzota iżałość po śmierci nie pozwolą Ninie długo żyć. Aona? Patrzcie! Dwa lata nie minęły!


      Ludziom łatwo minęły. Dwa lata. Dwa długie lata, zanim wyszła za mąż. Zsamotności. Bo przecież oni, Nina iJan, to wrzeczy samej byli jak te papużki nierozłączki. Gdzie ona, tam ion.


      Wtedy nauczyła się kupować małe buteleczki. Bo one pomagały jej zasnąć ibudzić się rano. Nawet polubiła ten ból głowy, który nie pozwalał jej oniczym innym, jak wyłącznie onim samym myśleć. Zpoczątku chodziła do sklepu niedaleko domu. Przy głównej ulicy. Było tam wszystko, więc pakowała do koszyka jakiś cukier, słoiczek dżemu, czasem konserwę. Ale bez tego mogła się obejść. Wogóle nie potrzebowała jedzenia. Jadła byle co, ale bardziej zdziwnej przyczyny samozachowawczej niż czegokolwiek. Zaś przy kasie prosiła obuteleczkę żołądkowej. Zaktórymś razem wymyślała historyjki, apotem… Potem chodziła do innych sklepów. Kupowała połówkę lubzero siedem. Dla gości, na święta, na prezent. Okazji było wiele.


      Aż któregoś dnia zjawił się Lucjan.


      Sama go przywołała do swojego życia.


      * * *


      Nie puszczając butelki, szła, kiwając głową kobietom imężczyznom, którzy unosili kapelusze iczynili ruchy, jakby zamierzali wstać. Ale to był taki tylko półruch na powitanie. Nina mijała ich obojętnie. Przeszła prosto drewnianym pomostem, mijając klomby, adalej dróżką wzdłuż jeziora. Jego krawędź porastały połacie tataraku, który wycinano, by nie zasłaniał błękitnej tafli iprzeciwległego brzegu, gdzie puszyła się osławiona wprzewodnikach turystycznych plaża, zpomostami na planie kwadratu iokalającymi piaszczyste kąpielisko zabytkowymi zabudowaniami wstylu alpejskim, częściowo ukrytymi za wielkimi jodłami. Zaiste dziwne było owe połączenie, niemniej jednak widok stąd był niesamowity ipotrafił uspokoić choćby najbardziej rozedrgane serca. Latem nawet tu, po drugiej stronie, słychać było dochodzące stamtąd radosne piski, które dopełniały obrazu mozaiki ułożonej zplażowych ręczników, tęczowych parasoli, dmuchanych materaców iwodnych stworów.


      Nina przystawała co kilka kroków, napawając się tym połączeniem błękitu izieleni. Wdychała powoli powietrze, wypuszczając je ułożonymi wciup wargami, zcichym pogwizdem. Raz, dwa, raz – jakby zamierzała wtłoczyć je we wszystkie tkanki, żeby uwolniło iprzegoniło zakrzepłe wmięśniach inerwach emocje. Ale uspokojenie nie nadchodziło. Trzepotało wniej wszystko, drgało, ruszało się. Jakby się zaraz miała rozsypać, skruszyć. Jak suszone zioła.


      Szła wyżej, dokąd pięła się wydeptana ścieżynka. Izaraz za załomem niknął obraz promenady, itylko gdzieniegdzie między gęstymi krzakami migotało błękitem jezioro. Tu wchodziło sięni to w park, ni wlas, choć wrzeczywistości był to niewielki pagórek, na którym przed wojną znajdował się kirkut. Zczasem powynoszono stamtąd macewy, aprzynajmniej resztę tego, co udało się uratować przed różnym elementem, co to przy grobach urządzał sobie imprezy. Niewielką część zachowanych płyt zinskrypcjami wjidysz, które zawierały ledwie czytelne epitafia, przeniesiono na cmentarz komunalny itam ułożono wpółokrąg zaraz przy pomniku sybiraków. Drzewa niosły zapach żywicy pomieszanej zbutwieniem izgnilizną, ibyło wtym zapachu coś kojącego, odurzającego.


      Kobieta szła. Spokojniejsza. Było cicho imniej ludnie. Jakieś pojedyncze wycieczki; głównie ktoś zpsem pojawiał się na horyzoncie. Bo to przecież nie godzina spacerów zpsami.


      Przysiadła na ławce. Głupio jej było tak samej siedzieć. Krępowało ją to. Patrzyła wkoło. Było obco. Imimo że doskonale wiedziała, co jest po prawej, lewej stronie, anawprost widniało rumowisko starego tartaku, wktórym pracowała chyba ze dwadzieścia lat, miała wrażenie, że znajduje się wabsolutnie nieznanym miejscu. To dlatego, że do niedawna górka była zdziczała imało kto wybierał się tam na spacer. No, chyba że wiosną lubwpełni lata zakochane pary zkocami kryły się wco gęstszych zaroślach, uciekając przed przypadkowymi wścibskimi spojrzeniami.


      Raz wybrali się zLucjanem tą nową trasą. Zanamową jego kuzynki.


      –Chodź, Ulka! Pokażemy ci, jak unas ładnie! – powiedział on do kuzynki, która przejazdem zatrzymała się unich na dwie noce.


      Nadźwięk tego „unas” Nina uśmiechnęła się kącikiem warg. Jakie to „uciebie”? pomyślała. Wistocie Lucjan przeniósł się tutaj zcentralnej Polski. Najpierw do Stargardu, apotem gdzieś niedaleko wokolicy wynajął niewielkie mieszkanie.


      Całą drogę rozmawiali iNina na dobrą sprawę nawet nie zauważyła, że przeszli cały odcinek iznaleźli się przy szkole. Ulka zLucjanem przekazywali sobie wieści ­rodzinne.


      –Asłyszałeś, że Rysiek został dziadkiem? Ale, mówię ci, nie poznałbyś go! Swoich dzieciaków lał, strofował za byle co. Atu? Oszalał!


      Lucjan też opowiadał. OSteni iWalentym, potem oMaryli ikimś tam. Nina pogubiła się wtych koligacjach. Szła między nimi, tak naprawdę puszczając mimo uszu ich rozmowę.


      ZJanem chodzili dużo, zwłaszcza jak dzieci były małe, ale zazwyczaj winnych kierunkach. Tu… Tu nie było niczego, dlatego byli tu ledwie kilka razy.


      Dzikie wzgórze pozarastane krzewami, między którymi przycupiły przygarbione ikoślawe żydowskie mogiły, porośnięte bluszczem imchem. Miękkie od zalegających od zawsze liści podłoże kryło różne zapadliny, amiędzy gałęziami krzaków idrzew tworzyły się firany pajęczyn, więzienie dla much, motyli iinnych owadów szukających tam pożywienia.


      Kiedyś wybrali się tutaj zdziećmi. AJan opowiadał im podówczas historię Żydowskiej Górki iszkoły, do której chodziły. Znał wiele różnych historii idykteryjek, którymi raczył je tak całkiem naturalnie, bez przesłania czy jakiegokolwiek powodu.


      Joanna bała się potem zrywać konwalie, choć były piękne, pachnące iżaden zkwietnych kieliszeczków nie był przyżółcony ani gotowy zaraz zamrzeć. Pamiętała, jak matka mówiła, że zcmentarza nie wolno niczego zabierać do domu, gdyż zmarli się upomną. Asą mściwi iłasi na żywych.


      Czasem latem, jak upał doskwierał, wielu schodziło obok górki za szkołą przez boisko nad brzeg, by pomoczyć nogi. Nikt się tam nie kąpał, bo poszło po mieście, że tam „wilcze doły” igłupi ten, co zechciałby ryzykować. Anadto wszyscy wiedzieli, że nie było lata, by jakiś desperat albo idiota nie utonął, zignorowawszy wszelkie ostrzeżenia. Ale za to można było sobie poleżeć wśród tataraku ipojeść białych morw. Były mdłe ibardzo słodkie, za to wyglądały pięknie, jak dorodne jeżyny lubmaliny, zwisające między liśćmi porastającymi uzbrojone wkolce gałęzie. AJan opowiadał ojedwabnikach żerujących na morwowych liściach iżartował, że po zjedzeniu owoców robią się jedwabiste włosy iskóra. Podtykał Ninie pod usta garście owoców. Część chował do słoika iwdomu zalewał spirytusem. Akiedy już się odstały, przelewał, dodawał skruszonej wanilii itrzymał wciemnym miejscu przez kilka miesięcy.


      Wtedy… Wtedy sączyła pół wieczoru mały kieliszeczek.


      Przez lata uzbierało się nalewek. Niektóre znalepkami, już tak dalece sfatygowanymi, że trzeba było otworzyć, by smak rozpoznać.


      Joanna brzydziła się tych morw, wyobrażając sobie schowane wnich robale, choć później uwielbiała miękkość jedwabiu. Inawet to, że miął się pod wpływem najdelikatniejszego dotyku, nie zniechęcało jej. Pora roku nie miała znaczenia. Spowijała się wjedwabie. Plątały się wfałdach jej spódnic, wkloszach sukienek, pieściły szyję idekolt. Najbardziej pamiętała jedwabie zMilanówka; potem było tego pełno. Niektóre pyszniły się napisem: „100% jedwab”. Nie potrzebowała tej informacji. Jej ciało wyczuwało samo. Jedwab koił. Był niczym balsam. Był samą przyjemnością. Joanna zawsze musiała mieć „coś jedwabnego” – choćby koszulkę, choćby apaszkę, choćby wstążeczkę zawieruszoną pośród niemających znaczenia rzeczy. Iwszystkie kobiety obdarowywała jedwabiami, bodaj chusteczką lubhalką albo cieniowaną apaszką.


      Agdy Hanna, żona jej brata, powiedziała kiedyś: „Asia! Podobają ci się moje tulipany malowane na jedwabiu?”, Joanna poczuła, że posiadanie ich jest jej marzeniem. Ikoniec końców miała je.


      * * *


      Serce odnajdowało swój rytm. Było dobrze.


      Przymknęła oczy, by lepiej wsłuchać się wodgłosy jeziora idrzew. Odchyliła głowę. Słowa Lucjana powracały. Najpierw dalekim echem. Niewyraźnie. Zdysonansem. Zaraz jednak układały się wczytelne frazy, rozdzierając ledwie co zastrupiałe wpamięci rany.


      Otworzyła oczy, otrząsnęła się. Chłód otrzeźwił zmysły. Włożyła rękę do przepastnej torby, niemal bezbłędnie trafiając na gładką podłużną szyjkę butelki. Wyjęła ją. Wokoło cisza. Woddali majaczyły plecy mijających ją co jakiś czas postaci. Lewo. Prawo.


      Zakrętka była posłuszna. Zielona aluminiowa obwódka pękła. Przerwana banderola.


      Nina nie lubiła pić zgwinta. Nie znała nawet tego określenia. Czasem zdarzyło się jej wychylenie zbutelki resztki, ale nigdy wżyciu nie nazwałaby tego „piciem zgwinta”.


      Oderwała koronkę pod nakrętką. Pociągnęła łyk.


      Miętowa słodycz osadzała się na każdym milimetrze przełyku niczym osłaniająca powłoka, łagodząc nieprzyjemne pieczenie isuchość gardła. Spływała niżej iniżej, aż wżołądku rozlewała się ulga, niemal rozkosz. Po chwili Nina wychylała całego szczeniaczka. Butelka zszelestem lądowała wkrzakach.


      Nina wessała powietrze. Czuła, jak wraca jej życie, trzeźwe myślenie. Wszystkie zdarzenia układały się wchronologiczny ciąg.


      


      Zazałomem droga ciągnęła się wdół. Woddali widać było pobliskie zabudowania. Dwa dwupiętrowe bloki ustawione względem siebie prostopadle, tak że sąsiedzi zjednego mogli ze swoich kuchennych okien zaglądać tym zdrugiego wprost wich pokoje gościnne. Budynki zrośnięte były ze sobą itylko wnęka przy owych przyprostokątnych pozwalała przedostać się zobskurnego podwórka, na którym centralny punkt stanowił śmietnik, na tak zwane miasto. Tu też, przed blokami, rosły wypielęgnowane trawniki zkoronkami rabatek usianych bratkami, begoniami idorodnymi stokrotkami, co to niewiele miały wspólnego ztymi rosnącymi dziko iniewspomaganymi żadnymi popędzaczami.


      Jeden zbloków pozostawał wniewielkiej odległości od kamienicy. Wtym wąskim przejściu znajdował się zakład fryzjerski. Ihulał tam przeciąg. Lecz mimo że owo przejście liczyło zaledwie kilka metrów, szło się tamtędy nieprzyjemnie. Inależało pamiętać, by chronić uszy.


      Nina chadzała tamtędy, bo to wznaczący sposób skracało jej drogę. Przechodząc na ukos przez podwórko idalej, podążając owym wąskim korytarzem między betonowym blokiem apodupadającą kamieniczką, można było znaleźć się tuż przed przejściem po pasach. Adalej prosto, nieco pod górę, dojść do osiedla, na którym mieszkała Niny siostra.


      * * *


      Nina była starszą siostrą. Wzasadzie była najstarsza zcałego swojego rodzeństwa – dwóch sióstr idwóch braci. Bracia dawno już umarli, pozostawiwszy owdowiałe kobiety gdzieś na wschodnich rubieżach Polski. Zaraz po wojsku jeden wyjechał za drugim itam poznajdowali sobie te żony isię pożenili. Rzadko przyjeżdżali wrodzinne strony, co też stało się powodem tego, że ani Zyta, ani Nina nie odczuwały wjakiś szczególnie dotkliwy sposób ich braku. Pewnie też idlatego, kiedy umarli, zresztą wbardzo krótkim czasie, nie darły szat, aprzyjęły to za fakt. Pojechały na pogrzeby, ale ani bratowe nie bardzo chętnie przyjęły je, ani one same nie czuły się znimi dobrze, więc zaraz po ceremonii wracały, najpierw do Rzeszowa, astamtąd pociągiem do domu. Droga daleka. Ataki wyjazd to cała wyprawa. Trzeba było zaplanować, poustawiać dom, no ikoszty były niemałe. Odczasu do czasu wysyłano sobie zaproszenia na śluby, komunie czy zawiadomienia opogrzebach, ale kto by taki szmat drogi często przemierzał? Tak rwały się więzi rodzinne. Irodzina coraz bardziej odstawała od siebie.


      One się trzymały.


      Była jeszcze jedna siostra, Salka (swoją drogą, kiedyś zastanawiały się zZytą, skąd urodziców taka fantazja wnadawaniu imion. One to one, ale Salka? Salomea. Albo synowie: Maurycy iKajetan). Przebywała wzakładzie opieki, już kilkanaście lat. Zaraz po śmierci ojca, który itak niewiele by zaradził, bo jak tylko się okazało, że dziewczyna nie do końca zdrowa na umyśle jest, to odsunął się od wszystkiego. Apoza tym takie też czasy były. Czy któryś chłop wdomu pomagał, dzieciakami się zajął ot tak, zsiebie samego, anie zprzymusu? Matka szyła ubrania męskie ibywało, że roboty miała całą kupę. Bo szyła dobrze. Ale potem trzeba było się Salką zająć inie miała sił na nowe zlecenia.


      Zpoczątku trudno było przyjąć tę prawdę, że ani uNiny, ani uZyty nie znalazło się dla niej miejsce. Salka była niedorozwinięta, choć tak naprawdę pewnie mogłaby żyć, gdyby matka od najwcześniejszych lat nauczyła ją tego życia. Aona wciąż chuchała, dmuchała na nią, do żadnej pracy nie naganiała. Twierdziła, że itak ją życie poszkodowało owym niedorozwojem, więc nie ma potrzeby jej dodatkowo gnębić.


      –Dajcie jej spokój! – krzyczała, gdy usiłowały siostrę jakichś czynności domowych nauczyć, choćby najprostszych. Jak wynoszenie po sobie szklanek czy zbieranie bielizny iwrzucanie jej do kosza. Matka zjawiała się jakby spod ziemi izaraz za nią wszystko robiła. – Po was trzeba sprzątać, awy się dzieciaka czepiacie!


      Dopiątej klasy podstawówki Salka chodziła normalnie, to jest ze wszystkimi dzieciakami, które zklasy do klasy szły bez większych perturbacji – jedne zpiątkami, drugie ztrójkami. Ciężka była do rachunków iczytania, ale wkońcu jakoś zaczęła dukać. Wpiątej klasie doszedł jednak rosyjski. Ito był koniec. Nauczycielka (Tania na nią mówili; wrzeczywistości nazywała się Tatiana Bałajewiczowa ijuż na pierwszy rzut oka wyglądała na Rosjankę, ajeszcze jak odezwała się ową śpiewną mową, zmiękczając głoski, nie pozostawiała żadnej wątp­liwości co do swojego pochodzenia) stała się pierwszą przyczyną problemów. Śmieszna była, kiedy wtym swoim zaśpiewie krzyczała głosem przechodzącym wwysoki falset za jakimś chłopakiem na korytarzu szkoły.


      –Stojże ty! Chuligan!


      Akcentowała ostatnie sylaby. Apotem drobnymi kroczkami szybko podążała wjego kierunku, by go wytargać za ucho.


      Zatem Bałajewiczowa, po wielu próbach nauczenia Salki rosyjskich bukw, nie wytrzymała. Zawzięła się ipowiedziała, że ona wżadnym razie uczennicy do następnej klasy nie przepuści. Może gdyby to była matematyka lubchoćby polski, ale rosyjski? No bo kto to widział? Dziewucha jak gloria, awgłowie pusto! Tylko przeciągi wniej hulają jak żyd po pustym sklepie! Ipoza tym, to ona Bałajewiczowa, to nie jakaś tam wiejska uczytielka inie takie szkoły ma za sobą, asolidne wykształcenie! Isam Bierut jej ordery nadawał.


      Dyrektorka zawezwała matkę izaproponowała rozwiązanie.


      –Dobrze by było… – Zaczęła delikatnie. – Żeby pani córka miała bardziej zindywidualizowane nauczanie. Wie pani, wgrupie osób opodobnych problemach. Tu, wmojej szkole… Cóż! Są wymagania. Klasa jest bardzo zdolna. Może trzeba do innej szkoły. Specjalnej. Tam inne warunki.


      Napoczątku matka, nawet wnajgorszych snach, nie dopuszczała tej myśli.


      –Proszę pani dyrektor! Moja córka nie jest głupia! Może mniej zdolna jak inni, ale żeby zaraz do szkoły specjalnej? Ja dopilnuję, żeby więcej pracy włożyła. – Próbowała przekonywać.


      Dyrektorka przerwała grzecznie istanowczo:


      –Droga pani, proszę mi uwierzyć, że to nie jest kwestia lenistwa. Ja wiem, że nie wszyscy muszą być jednakowo zdolni. Ale wprzypadku Salomei, znaczy Salki – poprawiła się, bo pomyślała wtym samym momencie, że taka drobna poufałość, nieoficjalność jej pomoże. – Salka – ciągnęła – to dobra dziewczynka. Ibardzo sympatyczna. My, znaczy nauczyciele, bardzo się staramy, żeby jej pomóc. Ale…


      –Aco to za staranie? Pani od rosyjskiego zawzięła się na moją córkę! Potrzebny jej, aikomukolwiek, ten rosyjski jak piąte koło uwozu!


      –Proszę pani! Pani od rosyjskiego…


      –Pani od rosyjskiego to nie wiadomo, skąd ją przywiało! Iporządki swoje usiłuje wszkole wprowadzić! Awy tu wszyscy się jej wpas kłaniacie, jakby to była jakaś figura! – Matka zacietrzewiła się, apotem, nie kryjąc oburzenia, wyszła zgabinetu, trzaskając drzwiami.


      Kiedy na korytarzu mijała rusycystkę, przystanęła iobrzuciła ją pogardliwym spojrzeniem.


      –ZSalki prymuski się nie zrobi ani do Moskwy nie wyjedzie – powiedziała. – Atyle, co na tróję, to ona na pewno da radę!


      Odwróciła się izeszła po schodach na szkolny dziedziniec.


      Niewiele czasu jednak minęło, kiedy matka, patrząc, jak Salka odstaje od innych, ajeszcze jej oczy zaczynają przybierać coraz bardziej tępy wyraz, zdecydowała, by jednak wysłać córkę do specjalnej szkoły. Ale rok nie upłynął, kiedy ją zTanowa zabrała. Potem jeszcze raz próbowała wszkole powszechnej. Aż wkońcu wszyscy odpuścili. Salka siedziała wdomu, do żadnej roboty nie zabierając się, atylko wgapiając się wtelewizor iprzysłuchując uważnie, zaplótłszy ręce na piersi, kiedy matka zkimś rozmawiała.


      Nakilka miesięcy przed śmiercią matka wezwała je – Ninę iZytę – do siebie. Co zSalką począć? Gołym okiem było widać, że do samodzielności ni wząb się nie nadaje. Zyta wtenczas owdowiała isama potrzebowała opieki iwsparcia. ANina miała dzieci wdomu imnóstwo kłopotów.


      –Mamo! To nie takie proste! – tłumaczyła się. – Joasia jest unas, dzieci. Nie mam miejsca. Mnie jeszcze zostało kilka lat do pracy.


      Matka pokiwała głową, spuszczając smutne oczy, awniedługim czasie załatwiła dom opieki, wktórym zamieszkała razem zSalką. Nie miała do córek żalu, rozumiała, że mają swoje rodziny, azSalką to kłopot. Wiedziała, jak to jest. Tak więc po wszelkich formalnościach zabrała ją iniewielką walizkę. Iwyprowadziły się tam.


      Nie podobało się to ludziom! Oj, nie podobało!


      –Pani Podleśna – szeptały matce do ucha sąsiadki. – Żeby to na stare lata człowiek musiał zwłasnego domu iść? Anakazać dziewuchom, niech siostrę wezmą! Aco? Łaska to?


      Ale matka była uparta. Nie słuchała niczyjego gadania ani porad. Ani kiedy Nina zZytą mówiły:


      –Mamo! Salkę można nauczyć żyć. Tylko uwierz! Po co ten dom opieki? Jaki wstyd przed ludźmi!


      Salka zaś patrzyła nierozumiejącym wzrokiem, kierując wzrok to na matkę, to na nie. Aże zanadto jej to nie zajmowało, wracała przed telewizor. To lubiła. Skulona wfotelu śledziła losy sieroty Milagros. Bywało, że zaśmiewała się do łez lubtymiż samymi łzami rzewnie płakała nad losem biednej dziewczyny, wycierając nos wrękaw.


      Kiedy matka zamknęła oczy, Salka została wdomu opieki. Miała dożywotnią rentę, to istać ją było na opłacenie pobytu. Azresztą itak nie wiedziała, co robić. Co jakiś czas siostry odwiedzały ją wtym domu, zabierały na zakupy iwtedy kupowała sobie ato buty, ato jakiś skafander. Aostatnio to chciała nawet sobie pierścionek złoty kupić. No to ją Nina zaprowadziła do jubilera na rynku itam Salka wybrała taki zkoszyczkiem, zmnóstwem małych cyrkonii, które wsłońcu migotały jak najprawdziwsze diamenty. Potrafiła długo wpatrywać się wigrające wowych kamyczkach błyski. Zawsze też, jak ktoś był blisko niej, wyciągała lewą rękę iserdeczny palec, na którym dumnie spoczywał pierścionek.


      –Ładny? – pytała zdziecinnym zachwytem.


      Nie czekając na odpowiedź, znamaszczeniem kładła na nim pocałunek, niczym na papieskim, ajużco najmniej jak na biskupim.


      Salka była łatwa do kochania. Niewiele rozumiała, niewiele chciała, przyjmowała zdarzenia jako fakty, których nie ma potrzeby tłumaczyć. Ale wówczas, kiedy matka umarła, Salka zapłakała. Iowszem. Wtedy opiekunka zagarnęła ją do siebie irzekła, nie siląc się na jakikolwiek empatyczny ton:


      –Ano, Salka! Widzisz, tak to jest. Dzisiaj żyjesz, jutro nie. Każdy kiedyś musi umrzeć.


      Kobieta osuszyła zalaną łzami twarz Salki, bo objaśniła to, co się stało. Ipo rozpaczy nie pozostało śladu.


      Kobieta… Tak. Zasadniczo Salka od dawna była kobietą. Najmłodsza znich. Między nią aNiną iZytą było dobre kilkanaście lat. Nina nigdy nie zapomniała, najpierw rozczarowania, apotem zdziwienia, kiedy ciąża matki zrobiła się widoczna. Przede wszystkim dlatego, że do głowy jej nie przyszło, że rodzice mogąt orobić. Ale robili.


      Urodziła się Salka.


      ZZytą było inaczej. Dla Niny była młodszą siostrą, która od początku potrzebowała jej rady. Przymykała oczy, widząc swoje bluzki poprzewalane na jej półce, kiedy tamta sposobiła się do randki. Albo podawała chusteczki do nosa, kiedy siostra gubiła sens życia po odejściu kolejnego absztyfikanta. Zyta nie miała ich wielu, ajak już któryś odchodził, była pewna, że do końca życia starą panną zostanie. Ata przygnębiająca myśl powodowała, że żadne słowa nie pomagały, żadne pocieszania.


      Nina nie odpuszczała


      –Nie rycz, Zyta! Nie on pierwszy, nie ostatni! Pies go trącał, chama jednego! Jeszcze mu się odgryziesz! – prawiła komunały, siedząc zpodkulonymi nogami na podłodze wich pokoju, iodczasu do czasu głaskała siostrę zczułością po włosach.


      Mimo że na co dzień rzadko zdarzały im się takie oznaki serdeczności.


      Całkiem niedawno role się odwróciły. Teraz to Zyta otaczała starszą siostrę wielką troską. Ale myślała oNinie najczęściej wieczorami, przed zaśnięciem izakończeniem ciągnącej się od kilkunastu lat codziennej rozprawy zmężem, któremu powoli wybaczała, że zostawił ją samą zdzieciakami, asam sobie umarł. Tak jak kiedyś ojciec. Faceci tak mają, że jak im się znudzi albo poczują ciężar życia, to sobie umierają. Ico ztego, że wszyscy żałowali, że taki młody itak okrutnie cierpiał? Cóż ludzie mogli wiedzieć ojej cierpieniu iobawach, ipytających oczach jej dzieci? Anka miała dwanaście lat, aPiotrek nie miał nawet dziesięciu. Jak im wytłumaczyć, że lepiej, jak ojciec zmarł, bo chociaż nie cierpiał? Aco je to obchodziło? Co je to obchodziło, że inne dzieciaki jeździły zojcami na rowerach albo spacerowały ostentacyjnie po rynku?


      Całkiem niedawno życie jednak zmieniło się iZyta pozwalała mężowi nie żyć. Aniekiedy zdarzało się, że dopiero następnego dnia stwierdzała, że nie pomyślała onim. Bo długo, bardzo długo nie było chwili, by nie przestawała onim myśleć. Kiedy szwagier, Niny mąż umarł, napominała:


      –Tylko zaopiekuj się nim tam, ja tu zajmę się Niną.


      Tak więc powoli Zyta znalazła od nowa sens życia. Zażadne skarby nie przyznałaby się, że jakby nawet trochę się cieszy, że to nie tylko ona, sama jedna, tak przez los została doświadczona. Azważywszy na swoistą praktykę, na owo trudne doświadczenie, mogła przysłużyć się siostrze. Wprawdzie Nina miała dzieci, ale co tam dzieci? Co one mogą na ten temat wiedzieć? Zwłaszcza że mają swoje kłopoty. Dorosły, to iproblemy stały się poważniejsze. Jak to wżyciu! Amatka dobra, jak niczego nie potrzebuje, tylko jeszcze sama może coś ofiarować!


      * * *


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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