
  
    
      
    
  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Karta redakcyjna
  


  
    Messalina
  


  
    I Bohater nikczemny
  


  
    II Strażnik Giocondy
  


  
    III Lojalność samurajów
  


  
    IV Wspomnienia zprochowni
  


  
    V Biała dama
  


  
    VI Najgorszy ze wszystkich
  


  
    VII Królowa kawiorowego peronizmu
  


  
    VIII Sztylet Nurii
  


  
    IX Kartel zBuenos Aires
  


  
    X Upadek
  


  
    XI Dno studni
  


  
    XII Długa podróż
  


  
    XIII Dzieci smoka
  


  
    XIV Czysta prawda
  


  
    Podziękowania
  


  
    Okładka
  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      


      TYTUŁ ORYGINAŁU: El puñal


      Copyright © 2014, Jorge Fernández Díaz

      All rights reserved. Wszelkie prawa zastrzeżone


      Published in agreement with Casanovas & Lynch Agencia Literaria, Spain and Book/lab Literary Agency, Poland


      Copyright © for the Polish edition and translation by Wydawnictwo Bukowy Las Sp.zo.o., 2017


      ISBN 978-83-8047-085-3


      FOTOGRAFIA NA OKŁADCE: Aliyev Alexei Sergeevich/Shutterstock

      REDAKCJA: Anna Wawryszuk

      KOREKTA: Iwona Gawryś

      REDAKCJA TECHNICZNA: Natalia Wielęgowska


      [image: ]

      WYDAWCA:

      Wydawnictwo Bukowy Las Sp. zo.o.

      ul. Sokolnicza 5/76, 53–676 Wrocław

      www.bukowylas.pl, e-mail: biuro@bukowylas.pl


      WYŁĄCZNY DYSTRYBUTOR:

      Firma Księgarska Olesiejuk

      Spółka zograniczoną odpowiedzialnością Sp.j.

      ul. Poznańska 91, 05-850 Ożarów Mazowiecki

      tel. 22 721 30 11, fax 22 721 30 01

      www.olesiejuk.pl, e-mail: fk@olesiejuk.pl


      Skład wersji elektronicznej: pan@drewnianyrower.com

    

  


  
    
      


      


      Veronice,

      która jest wszystkim

    

  


  
    
      


      Messalina


      Położyła kilka stron gazety na desce do krojenia iprzystąpiła do operacji: podniosła ofiarę za ogon izaczęła skrobać łuski najmniejszym nożem. Dokończyła wzlewie pod strumieniem wody zkranu. Kiedy uznała, że jest czysta iwmiarę gładka, wyrzuciła papier do kosza, przetarła deskę ścierką iułożyła na niej ofiarę wcelu dokonania sekcji zwłok. Nożem szefa kuchni zrobiła nacięcie na brzuchu, od skrzeli po ogon, iwyciągnęła flaki. Włożyła zwłoki do zimnej wody, lekko je pocierając, by oczyścić czarną skórę. Wydłubała oczy, wycięła boczne płetwy iskrzela. Miała zamiar ugotować ją ze skórą, bo jej ściąganie uznała za zbyt pracochłonne. Poza tym była pewna, że dzięki temu nabierze lepszego smaku. Tak czy inaczej, później trzeba będzie itak podzielić całość na kawałki, to znaczy odciąć głowę, dokonać głębokiego nacięcia na grzbiecie, bardzo ostrożnie ipowoli oddzielić mięso od kręgosłupa iwykroić filety. No iukryć krótki nóż, tak żeby nikt nie zauważył. Potem, pod prysznicem, będzie musiała wbić go sobie wpierś albo podciąć nim żyły.

    

  


  
    
      


      I

      

      Bohater nikczemny


      Tamta sobota była naprawdę ciężka: podczas odwrotu podziurawiłem kulami pięciu czy sześciu żołnierzy, ale angielski snajper zcelownikiem na podczerwień powstrzymał mnie raptownie, robiąc mi wyrwę wbrzuchu. Było to wczasie bitwy oMonte Longdon[1]. Kiedy się przebudziłem, leżałem wjakimś namiocie, już załatany. Poddaliśmy się. Po powrocie dali mi trzy medale izamknęli na oddziale psychiatrycznym szpitala wojskowego. Potem zmusili do podpisania jakichś poufnych papierów, wsadzili na ciężarówkę razem zinnymi zdezorientowanymi świrami iwywieźli po cichu do koszar wCampo de Mayo, gdzie trzymali nas dwa lata iszkolili na komandosów pod rozkazami Leandra Calgarisa.


      Cálgaris do dziś pracuje wpaństwowej agencji wywiadowczej. Mówimy do niego „pułkowniku”, choć właściwie przeszedł już na wojskową emeryturę. Od 1984 roku jest naszym zakonspirowanym dowódcą operacyjnym. Kiedyś mieli znim do czynienia wszyscy prezydenci iministrowie, teraz jest znany wświecie polityki jako „facet rozwiązujący problemy”. Szef nauczył mnie czytać, zdobywać wiedzę iposługiwać się wszystkimi zakazanymi czasownikami. Uratował mnie przed palnięciem sobie włeb, nie podzieliłem więc losu wielu kolegów zokopów. Dużo mu zawdzięczam. Muszę jednak przyznać, że czasami miałbym ochotę jednym strzałem posłać go na tamten świat.


      Dziewczyna, którą śledzę, nie jest problemem wagi państwowej. To jedna ztych spraw, którymi regulujemy rachunki. Depczę jej po piętach od piątku iwiem, że nadszedł właściwy moment. Jesteśmy wdyskotece na Costanerze. Dziewczyna ma chłopaka, który uważa, że jest dorosły iże „Chapo” Guzmán[2] wisi mu przysługę. Jeździ porsche inosi dziewięciomilimetrowe parabellum, ale nigdy nie zabił bliźniego, więc nie wie, co się czuje po załatwieniu takiej formalności.


      Wejście blokuje umięśniony blondyn. Przypomina mi spojrzeniem, że jestem tylko pieprzonym czarnuchem, ale wmoim wzroku dostrzega coś, co przekonuje go, że też potrafiłbym obić mu mordę, dlatego mnie wpuszcza. Zanurzam się wdym, światła ihałas. Toruję sobie drogę łokciami izamawiam przy barze piwo. Dziewczyna ma rude włosy iżółtą sukienkę. Kołysze się na parkiecie, patrząc tępym wzrokiem, blisko, ajednocześnie daleko od niedobrego chłopaka, który tańczy, poruszając samymi rękami, ilustruje innych wzrokiem, jakby otaczali go potencjalni klienci albo wrogowie.


      Po chwili podchodzi do niego siedmiu anorektyków, idą razem wodległy kąt, obściskując się, obcałowując ipokrzykując. Koczują tam dwie godziny, racząc się mocnym przezroczystym alkoholem; jeden znich wkrótce sztywnieje, ciała dwóch innych zlewają się wjednolitą masę. Byłem na niejednej całonocnej imprezie, ale rzadko widywałem tak nawalone dziewczyny. Twarz rudej nabrała żółtej barwy, nie wie, czy zwymiotować, czy kupić sobie kolejną działkę. Jej chłopak, głupi palant, podnosi się ze skrętem zwisającym zwarg iwlecze ją do męskiej ubikacji. Chce przywrócić dziewczynę do życia, wstrzykując jej coś wramię. Niby taki handlarz narkotyków, niby facet zkoneksjami, niby szubrawiec, atylko udaje zucha. Łokciem miażdżę mu nos iwrzucam jego pistolet do sedesu.


      Ruda nie wie, gdzie jest, mruczy piosenkę zespołu Sumo, domaga się wyjaśnień od lustra; widzę, że zgubiła but. Chwytam ją wpół, przechodzimy nad leżącym kombinatorem, wyciągam ją na ulicę. Waży imyśli mniej niż manekin. Kładę ją na tylnym siedzeniu pikapa. Jadę Avenida del Libertador, po czym zjeżdżam na Panamericanę.


      Kiedy zbliżamy się do La Horquety, nucę tę samą piosenkę co ona. Strażnik wychodzi zbudki, poznaje mnie iprzez radio łączy się ze swoim szefem. Zapalam papierosa. Wkilku oknach rozbłyskują światła. Dziewczyna nie może sobie przypomnieć, czy zaliczyła chemię wtrzeciej klasie. Jej matka wychodzi wszlafroku, cała we łzach, za nią ubrane na różowo pokojówki. Prowadzą małolatę do łóżka, wzywają lekarza. Ojciec, zrękami wkieszeniach, przygląda się procesji, oparty omój 4x4.


      – Pięć dni, panie pośle – mówię.


      – Nie śpię od dziesięciu. Dzieci są do nas tak podobne, tak strasznie podobne, że aż inne.


      Odbieram należność iodjeżdżam, znikając wciemnościach nocy.


      Lali ma trzydzieści osiem lat, choć wygląda na pięćdziesiąt. Od sześciu jest uzależniona od kokainy, ale nie straciła figury. Nazywa się María Laura. Brązowe oczy, długie zaplecione wwarkocz blond włosy, wygląd rockerki. Zarobiła mnóstwo szmalu wlatach dziewięćdziesiątych, kiedy pracowała jako paparazza dla międzynarodowych magazynów plotkarskich. Potem zeszła na psy. Musiała zaprzedać duszę diabłu, żeby nie oddać za bezcen swojej kolekcji nikonów, canonów, teleobiektywów, aparatów cyfrowych high definition, aprzede wszystkim swojej yamahy fz16. Ledwie udało nam się wyciągnąć ją ztarapatów wprocesie ohandel narkotykami; teraz zajmuje się śledzeniem na zlecenie. Jest bardzo sprawną motocyklistką, Cálgaris płaci jej skonfiskowanymi zapasami, które trzyma wkasie pancernej. Tym razem wiozę jej opakowanie czystej marihuany: jeśli nie ulegnie nałogowi idobrze ją podzieli, może zarobić niezłą forsę wPalermo Hollywood[3]. Gliny już wiedzą isię jej nie czepiają. Lali zaopatruje ludzi zbranży rozrywkowej. Wrażliwców, którzy potrzebują środków znieczulających na smutek bogów.


      Kopię wobite mosiądzem drzwi, bo na dzwonek nikt nie reaguje. Jest piąta po południu, ale wyobrażam sobie, że po czterech nieprzespanych nocach musi być wstanie śpiączki. Kaprawy wampir otwiera mi po dłuższej chwili iprzez szparę pyta ochrypłym głosem: „Czego ty, kurwa, chcesz, Stokroć?”. Mam wiele imion, ale wnaszym światku znają mnie jako Stokrocia. To dowcip, który krążył wśród kotów wPuerto Argentino[4]. Byłem wtedy postrachem poborowych piechoty. „Po stokroć skurwysynu”, mówił do mnie starszy sierżant podczas codziennych porannych ćwiczeń. To była pochwała. Itak zostałem Stokrociem. „Jestem głodny”, mówię Lali, popychając drzwi. Blondynka waha się, jest zupełnie naga, jej rozpuszczone włosy sięgają pośladków. Mieszka na parterze domu przy ulicy Honduras. Drzwi prowadzą do garażu zamienionego wloft. Salon wygląda jak warsztat mechanika, na środku stoi zaparkowana yamaha. Pełno tu narzędzi izdjęć zrobionych potajemnie różnym gwiazdkom telewizyjnym ikinowym. Kilka kroków dalej znajduje się długa sala zokrągłym łóżkiem po lewej stronie ilaboratorium ze stołem montażowym po prawej – tam leży cały jej sprzęt. Wystarcza rzut oka, bym dostrzegł, że zawartość półek jest nieco przerzedzona. Lali wyprzedała niektóre rzeczy, żeby mieć co włożyć do garnka izaspokoić nałóg. Zubikacji wyłania się jakiś goły zombi, na piersi ma wytatuowanych Evitę iMicka Jaggera. Rozpinam płaszcz iodsłaniam pasek. Chudzielec nie wie, że to glock, ale wyczuwa, że jeśli się stąd nie zmyje, załatwię go jednym strzałem. Zbiera ubrania tak szybko, jak potrafi, iucieka niczym szczur ztonącego statku. Otwieram lodówkę, wyjmuję jakąś wędlinę ichleb tostowy, robię sobie kanapkę. Lali nie przejmuje się tym, że nadal oglądam ją na golasa; siada na wysokim stołku inieruchomieje, by przetrawić kaca. Kilka razy do czegoś między nami doszło, przespaliśmy się ze sobą, niewiele więcej. Prawdą jest, że mam do niej słabość. Nie podoba mi się, że jest ćpunką, ale już mnóstwo razy wykrzyczała mi, że to nie mój biznes. Dlatego wyciągam zkieszeni zawiniętą wfolię aluminiową paczuszkę, pokazuję ją Lali izaraz chowam do lodówki.


      – Może uda ci się odzyskać ten sprzęt – rzucam, wbijając zęby wkanapkę: przypomina styropian. Otwieram piwo, żeby zabić nieprzyjemny smak. – Pułkownik mówi, że jeśli się tego naćpasz, każe mi rozwalić twoją chałupę.


      Wzrusza ramionami. Zapada milczenie. Patrzę jeszcze raz na serię zdjęć, które zrobiła księżnej. Dwa obrazy bez ram. Dwa cudowne momenty zhistorii iberyjskiej arystokracji idziennikarstwa. Na pierwszym księżna spaceruje po Buenos Aires, opala się topless na tarasie wJosé Ignacio, flirtuje zgraczem polo wwiejskiej posiadłości wSan Antonio de Areco. Za sprawą tych zdjęć Lali znalazła się na ustach wszystkich ścierwojadów wEuropie. Dwa lata później lokalnej fotografce zaproponowano niezły szmal za jeżdżenie śladem księżnej wdzień iwnocy wczasie jej pobytu wBrazylii. Nie dali Lali żadnych namiarów, musiała sama sobie radzić, żeby ją wytropić, przekupić portiera, zdobyć motor, by nie zgubić jej na zatłoczonych ulicach Rio de Janeiro. Wkońcu dopadła ją wRio das Pedras: księżna siedząca okrakiem na ciemnoskórym plebejuszu, księżna ze szpiczastymi cyckami tarzająca się wpiasku, księżna robiąca fellatio. Magazyny itabloidy opublikowały wszystko zwyjątkiem tego ostatniego ujęcia iubiły na tym świetny interes. Wdolnym rogu drugiego obrazu znajduje się wizytówka księżnej, zodręcznie napisanym przez nią zdaniem. Adresowanym do Lali: „Zniszczyłaś mi życie”. Na ścianie wiszą też inne obrazy iinne ofiary, ale te dwie serie są najbardziej wartościowymi trofeami łowczyni.


      – Hiszpańska prawniczka – wyjaśniam. Lali nie podnosi wzroku. – Jest dziesięć lat starsza od ciebie, ale wygląda na mniej. Wydaje się wyższa, niż jest wrzeczywistości. Niczego sobie babka. Nazywa się Nuria Menéndez Lugo. Trzymaj.


      Kładę na blacie kuchennym kopertę zszarego papieru. Lali obrzuca ją wzrokiem, potem ociera dłonią usta. Podaję jej szklankę bardzo zimnej wody. Wypija ją jednym haustem. Jej ręka lekko drży. Może ma gorączkę. Szukam dla niej koszulki wkomodzie. Kiedy jej ją podaję, Lali przegląda już notkę izdjęcia, które ściągnęliśmy zGoogle’a. Menéndez jest brunetką, teraz przefarbowaną na rudawy odcień. Wystające kości policzkowe, czarne oczy, pełne usta. Drobna, ale proporcjonalnie zbudowana. Dużo tuszu do rzęs iszminki. Wcięte żakiety zszerokimi klapami, dobrane kolorystycznie bluzki ispódnice. Czasami szeroki skórzany pasek podkreślający talię. Słabość do czerni inaszyjników zpereł.


      – Prawniczka – mówi szeptem Lali; nadal jest zachrypnięta.


      – Wynajęła mieszkanie wBarrio Norte.


      – Ile to ma trwać?


      – Jakieś trzy tygodnie – obliczam.


      Lali wkłada T-shirt tyłem do przodu iprzygląda się zbliska jednej zfotografii. Potem odsuwa ją od oczu, jakby chciała spojrzeć na nią zlepszej perspektywy.


      – To suka – oznajmia.


      Podnosi wkońcu swoje brązowe oczy iwbija we mnie wzrok. Już nie wygląda na zamglony, nagle stał się czujny.


      – Zimna suka, Stokroć. Nikt nie wie ozimnych sukach więcej ode mnie.


      Lali prawie nigdy nie daje się wyprowadzić zrównowagi, ale tym razem wygląda na wystraszoną. Ma złe przeczucia. Kończę piwo; podzielam jej obawy.


      *


      Nie twierdzę, że jestem atletą, ale moja praca wymaga utrzymania dobrej formy. Codziennie przez godzinę podnoszę ciężary ibiegam, we wtorki iczwartki jeżdżę do dzielnicy Saavedra, gdzie ćwiczę boks, iregularnie pociągam za spust broni krótkiej idługiej na podziemnej strzelnicy marynarki wojennej. Czasami wniedzielę przepływam kilka kilometrów wLa Placie, awkażdą wolną sobotę biorę udział wnielegalnych meczach wVilla Costal. Jestem lewonożny, ale umiem dobrze bronić. To zawody rozgrywane dla pieniędzy, zzakładami iwogóle. Zaczynają się oósmej rano ikończą oósmej wieczorem. Wszyscy grają ze wszystkimi wmeczach po czterdzieści pięć minut każdy; drużyna dilerów narkotykowych zdrużyną glin, młodociane złodziejaszki zmurarzami, kierowcy ciężarówek ze zbieraniną innych zawodów. Reguły są płynne; zawsze dochodzi do rękoczynów. Zmęczenie iambicja zamieniają półfinały wkrwawą jatkę. Rzadko się zdarza, by właściciel lokalu, który często robi za specjalistę od nastawiania kości iweterynarza, nie musiał unieruchamiać złamanych kończyn, zanim karetka pogotowia zabierze nieszczęśnika na oddział ratunkowy szpitala imienia Piñera. Finał to prawdziwa masakra. Jest już ciemno, więc kop poniżej pasa trafia cię wzęby.


      Kiedy jest po wszystkim, idziemy na tanie wino ipanierowane kotlety. Można tu usłyszeć plotki, historie oprzestępczych wyczynach, nowinki zpółświatka. Tej soboty moja drużyna odpadła, więc czekam wśród publiczności, nudząc się ipaląc papierosy. Potem mówię właścicielowi budy, żeby ściągnął Ślusarza iMamuśkę. Czekam na nich wkącie przy laminowanym stoliku zdwoma koślawymi krzesłami. Pierwsza zjawia się Mamuśka, wtowarzystwie trzech upalonych kolesiów. „Pilnuj kasy, wkażdej chwili mogą zaprawić cię kosą dla kilku peso”, ostrzegam Mamuśkę. Chłopaczki śmieją się ustami owrzodzonymi od palenia pasty kokainowej. „Wynocha”, rozkazuje Mamuśka szorstkim tonem. Odchodzą, ale jeden znich łapie się za jaja ipotrząsa nimi wmoim kierunku. Stawiam Mamuśce szklankę piwa. Ta śniada, pulchna kobieta ma szczurzą twarz, która wciągu sekundy zserdecznej staje się lodowata. Jej wzrok niczego nie wyraża, nigdy nie patrzy woczy, ajeśli już spojrzy, to po to, by posłać ci wiązankę iwymierzyć do ciebie zpistoletu. Udaje, że żyje ze zbierania makulatury. Wponiedziałki wychodzi na obchód ze swoimi chłopaczkami, którzy zgarniają po drodze wszystko, co się da, awporze sjesty dzwoni do drzwi domów weleganckich dzielnicach iprosi ostare ubrania. Dają mało, ale się tym nie przejmuje: ma wgłowie rozkład budynków, zapamiętuje zwyczaje administratorów, kto kiedy wraca, kogo nie ma, apotem sprzedaje te informacje włamywaczom albo policjantom.


      Po chwili pojawia się Ślusarz, włamywacz weteran. Facet jest mały ichudy, ale ma muskularne ramiona. Śmieje się zbyle czego, jednak swoje mętne interesy traktuje bardzo poważnie. Nie jest ćpunem inigdy wswoim nędznym życiu nie dotknął broni, ale kilka razy siedział wkiciu zpowodu donosów. Nigdy nie złapano go na gorącym uczynku. Jest artystą wswoim fachu, ma tylko jedną słabość: wyścigi konne. Cálgaris wykorzystał ją, żeby go zwerbować imieć na niego haka. Wręczam im dwa pliki banknotów idwa plany: ulica Juncal 14 B, wysoki stary budynek, bez kamer iochrony, ale zportierem, byłym policjantem, który nie ucina sobie drzemki po obiedzie.


      – Jak się nazywa ta babka? – pyta Mamuśka.


      – Nuria Menéndez Lugo – odpowiadam szybko, potem powtarzam, dzieląc na sylaby. – Nu-ria. Jest Hiszpanką. Nie wiem, czy ma pomoc domową.


      – Nuria – śmieje się bezzębna szczurzyca.


      – Wynajmuje, więc rachunki nie przychodzą na jej nazwisko. Ale może coś znajdziesz.


      – Przechowamy ci to – mówi Ślusarz, który jest bardziej bystry. – Już ty się nie martw.


      Mamuśka chowa banknoty wgaciach; Ślusarz całuje swój plik irozglądając się na boki, wkłada go do kieszeni. Potem pociąga łyk piwa, mlaska ipyta:


      – Kiedy rozwalamy jej chatę?


      – Poczekaj, niech minie parę tygodni. Mamuśka musi sprawdzić, jaki rozkład dnia ma sąsiadka Nurii. To konowałka. Menéndez cały dzień nie ma wdomu, ale doktorka ma nieregularne dyżury. Ztego, co wiemy, jest kinezjologiem. Musimy mieć pewność, że żadnej znich nie będzie wmieszkaniu, kiedy się zjawimy. Bo trzeba załatwić oba mieszkania jednocześnie. AiB, jedno na wprost drugiego.


      – Robimy to grzecznie czy niegrzecznie? – chce wiedzieć.


      – Niegrzecznie – odpowiadam. – Żadnych kluczy ani wytrychów. Łomem. Wchodzimy do obu mieszkań, żeby Menéndez nie nabrała podejrzeń. Babka jest bystra. Jeśli przeszukam tylko jej rzeczy, od razu się domyśli, ale jeśli okradniemy całe piętro, sprawa trafi na komisariat, atam zwalą wszystko na bandy kolumbijskich włamywaczy.


      – Znam kilku, to żółtodzioby. – Mężczyzna uśmiecha się. – Nadal używają łomów, agliny ściągają znich haracz.


      – Gliny ściągają zwszystkich – dodaje Mamuśka.


      Wyciągam jeszcze jeden papier – to plan dzielnicy Flores. Informuję, że pułkownik posmarował jakiemuś komisarzowi. Mogą kraść wpromieniu sześciu przecznic.


      – Nie wychodźcie poza ten krąg, bo nie będziecie chronieni iwas załatwią – mówię niepotrzebnie iwyginam się do tyłu: czuję ból wpasie. – To dobry zarobek, tam mieszka dużo forsiastych.


      – Kto bierze łupy zJuncal? – pyta szczurzyca.


      – Fifty-fifty – odpowiada lis, nie patrząc na Mamuśkę. – Chyba że nie znajdziemy ani złamanego peso.


      – Nie bądź taki pazerny – hamuję go iwyglądam przez okno.


      Zapadła ciemna noc. Chodzenie po ulicy otej porze zawsze wiąże się zryzykiem. Narkomani mogą cię zabić za kilka parszywych banknotów. Ichoć wokolicy wiedzą, że noszę broń, wnocy wszystkie koty są czarne. Normalnie chodzimy wgrupie, ale udzielanie instrukcji trwało dłużej, niż powinno. Żegnam się ze szczurzycą izlisem, płacę rachunek przy barze iwychodzę na nieutwardzoną ulicę. Na wszelki wypadek wyciągam iodbezpieczam glocka. Przez chwilę idę, wsłuchując się wdźwięki cumbii; skręcam wzakazaną uliczkę (chodzenie tędy jest niewskazane), opieram się omur znamalowanym wizerunkiem Gauchita Gila[5], potem sunę dalej aż do asfaltu, zawsze po ciemnej stronie ulicy. Przechodzę na drugą stronę, spoglądam przez ramię iupewniwszy się, że nikt za mną nie idzie, blokuję iglicę ichowam broń. Idę na parking czynny dwadzieścia cztery godziny na dobę, płacę isadowię się w4x4. Włączam płytę zmuzyką D’Arienza. Po pięćdziesięciu minutach jestem wdomu. Mieszkam wpięciopokojowym apartamencie wdzielnicy Belgrano R.


      *


      Drzwi są opancerzone, do tego mam dwa specjalne alarmy. Po dopełnieniu rytuałów otwarcia odkładam pistolet tak, by był wzasięgu ręki, rozbieram się iodkręcam prysznic, odsłuchując jednocześnie automatyczną sekretarkę. Wydobywają się zniej znajome głosy. Najważniejszy należy do Rosity – dzwoni, żebym przyjechał do La Platy na niedzielnego grilla iprzywiózł dwie butelki wina. Ostatnie badanie lekarskie nikogo nie uspokoiło: usierżanta bez zmian, doszło kilka „problemików”. Pomrukuję zniezadowoleniem. Drugi ciekawy głos należy do grubej Maki. „Pamiętaj, że mamy sesję wponiedziałek. Pułkownik powiedział mi, że poza tym masz dla mnie materiały. Przynieś, czekam ojedenastej”. Maca jest psychiatrą. Decyzją sądu mam znią sesje kontrolne raz wmiesiącu. Ona też została zatrudniona przez Calgarisa, będzie pracować nad profilem psychologicznym Nurii Menéndez. Trzeci głos ma metaliczne brzmienie – Palma uprzedza, że będzie siedział wPieczarze do wieczora, iprosi, żebym do niego zadzwonił. „Ten koleś nie ma życia”, myślę pod prysznicem. Ja też nie mam. Korzystam zwojskowej apteczki, by opatrzyć nabyte tego popołudnia zadrapania. Potem oglądam się wwielkim lustrze. Mięśnie jeszcze nabite, stare blizny, więzienne tatuaże. Staruszek, który się nie poddaje, ale już staruszek. Nalewam sobie wódki, rzucam się na kanapę iwłączam plazmę, ale ściszam głos. Wykręcam numer do Pieczary, skacząc po kanałach. Palma natychmiast odbiera.


      – Co jest?


      – Robota – mówię, patrząc na wojenne sceny wCNN.


      – Płaci Firma czy Filia?


      – Filia, palancie – odpowiadam poirytowany.


      Firma to służby wywiadu. Filia to baza przy ulicy Chacabuco, którą kieruje Cálgaris iktórej nie ma na żadnej mapie. Równoległa struktura, statek szaleńców. Firma ma własnych techników ioficjalny sprzęt do szpiegostwa elektronicznego. My ich podnajmujemy. Pieczara to biuro hakerskie wykonujące zlecenia. Płacimy im ztajnego funduszu, ale nie ma ich na żadnej liście płac. Chłopaki są właścicielami dobrze prosperującego interesiku, zaopatrują się unich prywatni klienci, zwykle bardzo hojni. Firmy ochroniarskie, które zlecają elektroniczną inwigilację niewiernej żony klienta. Dyrektorzy od zasobów ludzkich zamawiający dyskretne tropienie nieuczciwego pracownika. Akcjonariusze proszący oinformatyczne śledzenie najbardziej lojalnych spośród zarządzających ich udziałami. Politycy, związkowcy, dziennikarze. Wszyscy przeciwko wszystkim wposzukiwaniu tajemnic. Najbardziej zabawne jest jednak grzebanie wprywatnym życiu gwiazd show-biznesu. Te romanse igrzeszki wybuchają potem wwieczornych programach plotkarskich, adzieciaki zPieczary umierają ze śmiechu. Palma jest najsprytniejszy inajbardziej zafiksowany na swojej robocie – potrafi włamać się na każdy serwer, kontroluje zakodowane e-maile, przechwytuje wiadomości za pomocą mechanizmu man-in-the-middle. Iobsługuje sprzęt premium: mikrofony laserowe ikierunkowe, przenośne zestawy do analogowo-cyfrowego podsłuchu telefonów komórkowych. Nie chcę was zanudzać. Prywatność już nie istnieje.


      – Kim jest? Co robi? – pyta Palma.


      –Nie jest aktorką ztelenoweli – pozbawiam go złudzeń. – To prawniczka. Zanim pójdę spać, wyślę ci dane pocztą. Ma dwie komórki, jeden telefon stacjonarny wkancelarii, drugi wmieszkaniu. Zawsze nosi przy sobie tablet, aczasami netbooka.


      – Czego szukamy?


      – Nie mam pojęcia.


      – To znacznie podnosi koszty.


      – Nie sądzę, żebyś chciał się targować zpułkownikiem.


      – Nie musisz mi wysyłać dossier Nurii Menéndez Lugo. Już je sobie wziąłem ztwojego pulpitu. Masz bardzo łatwe hasło: P7P.Stokroć. Każdy wie, że byłeś wsiódmym pułku piechoty, kiedy padło Puerto Argentino.


      – To był oddział znajmniejszą liczbą ofiar – mówię zroztargnieniem. CNN pokazuje teraz obrazy zniespokojnych ulic syryjskich miast. – Mieliśmy trzydziestu siedmiu zabitych istu trzydziestu siedmiu rannych.


      – Nudzisz mnie tą swoją melancholią. Do jutra, Stokroć.


      Wyobrażam sobie, jak siedzi przy konsoli otoczony ekranami iprzegląda moje pliki. Dorastający młodzian wnieokreślonym wieku, wT-shircie zwizerunkiem George’a Romera, bejsbolówce, zlizakiem wociekających śliną ustach. Nigdy nie zostawiam wkomputerze rzeczy naprawdę ważnych, zapisuję je na pendrive’ach ukrytych pod ruchomą listwą podłogową. Kilka zapasowych dysków leży wsejfie Banco Francés razem zmagnum 357, które ma dla mnie wartość sentymentalną. Poufnych folderów wmoim domowym sprzęcie strzeże destrukcyjny wirus, apapierów – niszczarka, która zamienia wszystko wbiałe ścinki. Bawi mnie, że Palma pływa sobie wmoim akwarium, bezskutecznie poszukując żeru.


      Bez względu na to, jak bardzo jestem zmęczony, nie zmrużę oka, jeśli przez chwilę nie poczytam. Ten obyczaj zaszczepił mi Cálgaris, fanatyk historii, zwłaszcza dziejów Cesarstwa Rzymskiego. Kiedy byłem młody, zmuszał mnie do zaliczania jednej książki tygodniowo, apotem przepytywał zjej treści. Pieprzony drań zmanią wielkości. „Jesteśmy gwardią pretoriańską – mawiał ten stary miłośnik whisky. – Każdy znas powinien osiągnąć beznamiętność centurionów”. Dwadzieścia pięć lat później Leandro Cálgaris dalej pije whisky, ale już mnie nie odpytuje. Ogranicza się do polecenia mi jakiegoś autora albo po prostu streszcza mi czyjąś zbeletryzowaną biografię. Rzadko przywołuje sceny czy postacie historyczne, ajeśli już, to tylko po to, by zilustrować jakąś współczesną sytuację. Wie, że nie musi mnie zachęcać, że na zawsze zaraziłem się bakcylem historii.


      Teraz przepraszam się zkroniką początków Al-Kaidy. Po czterdziestu stronach zasypiam. Śni mi się Villa Costal: biorę udział wtrwającym bez końca meczu, jestem wyczerpany, ale wiem, że jeśli przystanę, by nabrać tchu, któryś zgraczy pchnie mnie nożem, ainni rzucą się, by mnie dobić. Desperacko, ostatkiem sił biegnę dalej, choć czuję, że umieram. Budzę się potwornie zmęczony, robię sobie szybkie śniadanie: kawa zekspresu, sok pomarańczowy isucharki zbiałym serem. Czytam dokładnie gazety zżółtym markerem wdłoni, od czasu do czasu zakreślam jakieś zdanie albo akapit. Wycinam artykuły otematyce politycznej ikryminalnej, na marginesach robię długopisem notatki. To odruch. „Prawie wszystko jest wgazetach – powiedział mi Cálgaris na początku. – Trzeba tylko nauczyć się je czytać”.


      Przez czterdzieści pięć minut podnoszę ciężarki irobię brzuszki wpokoju ze sprzętem do ćwiczeń. Znowu biorę prysznic. Ubieram się na czarno, zakładam płaszcz ichowam glocka, by nie czuć się nagi. Wyciągam ze spiżarki dwie butelki malbeca iruszam swoim 4x4 ulicą Virrey del Pino aż do Libertador. Jadę szosą na La Platę, pod słońce. Jest zimny dzień. Myślę oMace, która oczekuje mnie jutro, by pogrzebać wmoich wnętrznościach. Uśmiecham się na wspomnienie otym, jak Palma zhakował jej skrzynkę pocztową iprzejął e-maile. To było chyba rok temu, ale co jakiś czas włamuje się do niej dla rozrywki. Maca jest lesbijką, ma romans na odległość zpanną Flores, tajną agentką, którą Cálgaris odkomenderował do hiszpańskiego Kongresu Deputowanych. Luciana Flores, była policjantka federalna, tleniona blondynka, nosata idupiasta, szybka wwykonywaniu rozkazów, ale mająca słabość do astrologii. Maca popełniła straszliwy błąd, omawiając znią – pośród erotycznych obietnic imiłosnych wyznań – ekspertyzę psychiatryczną na mój temat, którą sporządziła na wniosek sądu. Nie będę rozwijał tego wątku, bo to długa iskomplikowana historia. Wystarczy powiedzieć, że Cálgaris wkręcił mnie do bandy złodziei okradających furgonetki do przewozu pieniędzy, apotem zaaranżował moje zatrzymanie, proces ipobyt wwięzieniu ozaostrzonym rygorze po to, żebym rozwalił szajkę działającą wsłużbach więziennych. Szopka trwała pięć miesięcy; nigdy nie musiałem tak ostro walczyć, by utrzymać się przy życiu. Nawet na Monte Longdon. Były okresy, kiedy biłem się gołymi rękami albo na noże, dwa, trzy razy wciągu dnia. Opowiem otym kiedy indziej, bo właśnie wjeżdżam na autostradę, aruch jest duży. Wkażdym razie wyciągnęli mnie stamtąd na czas iwyczyścili mi kartotekę. Złożyłem zeznania jako świadek incognito, ale adwokat dyrektora więzienia naciskał na sąd, żeby poddali mnie badaniom psychiatrycznym. Nie wyszedłem ztej próby obronną ręką, więc sędzia kazał mi przechodzić okresowe kontrole. Dzięki staraniom Calgarisa sprawa nie wyszła poza Filię. Po prostu sfilmowaliśmy sędziego zjakąś małolatą wkurwidołku na ulicy Tucumán. Nawet za bardzo nie protestował.


      Cała ta dygresja ma na celu wyjaśnienie, że lektura e-maili wysyłanych zBuenos Aires do Madrytu iodwrotnie dostarczała prawdziwych rozkoszy. Po piętnastu sesjach Maca ujawniła swojej kochance, że mam „szokujące doświadczenia” i„nerwicę wojenną”, awkonsekwencji poważne zaburzenia pourazowe. Wstąpiłem do armii jako sierota, opuściłem ją jako starszy szeregowy zodznaczeniami. To, że zostałem wstrukturach wywiadu, że wyszkolono mnie na agenta iżołnierza, okazało się „czynnikiem ochronnym”. Ale zarówno skutki wojny, jak iczynności związane znowym zawodem zmieniły mnie. Maca napisała: „Jest wstanie szybko się dostosować, żeby przetrwać; może się odczłowieczać. Czasami myślę, że nie potrafi czuć”.


      Nie bez pewnej logiki Flores odpowiedziała jej, że uważam się za człowieka, „którego nie obowiązują reguły”. Izapytała, spod jakiego jestem znaku. Wodnik. „Doskonale pasuje do jednej zjego odmian. – Tleniona blondynka była wyraźnie podekscytowana. – Nigdy nie ujawnia swoich uczuć, ale uwielbia grzebać wuczuciach innych. Jest urodzonym psem gończym, kierują nim złożone pobudki, lubi niecodzienne doświadczenia. Instynktownie stosuje własny kodeks moralny”. Maca odpisała: „Potrafi być bezosobowy, ale jednocześnie skrywa uczuciowość”. Zafascynowany obserwowałem, jak psychiatria izodiak próbują mnie zrozumieć. Na końcu Luciana zapytała swoją dziewczynę, czy ją podniecam. Kłóciły się. Ubliżały sobie. Żegnały się na zawsze. Znowu do siebie pisały. Gorączkowo wracały do tych bezsensownych przepychanek. Zostawiały mnie wspokoju.


      Dojeżdżam do Tolosy. To dzielnica zniską zabudową. Odrapany dom sierżanta stoi na rogu. Zatrzymuję pikapa na chodniku idzwonię do drzwi. Dobiega mnie zapach grillowanego mięsa, który podnieciłby nawet ortodoksyjnego wegetarianina. Rosita jest prawdziwą mistrzynią grilla. Otwiera mi ze smutnym, władczym uśmiechem. Kiedyś była tancerką na rurze ikurwą za drinka. Trochę przekwitła, ale ciągle niezła zniej kobitka. Wymieniamy krótki uścisk, zaprasza mnie do środka iuprzedza, że jedzenie już stygnie.


      Wnętrze domu zawsze wydawało mi się ponure, ale ztyłu jest dużo światła – dom ma ogród iganek zpnącą winoroślą. Wózek inwalidzki zsierżantem stoi na słoneczku. Rosa otuliła go ponchem izałożyła mu kapelusz, żeby nie zmarzł na chłodnym powietrzu ani nie spalił się na słońcu. Od czasu udaru mózgu nie wstaje ztego tronu; może tylko ztrudem odwracać głowę itrochę poruszać lewą ręką. Niezbyt chętnie słucha lekarzy – odmawia rehabilitacji istosowania diety. Rosita bardzo się tym gryzie.


      – Daj mi papierosa – rozkazuje.


      – Już się nie witamy, sierżancie?


      – Dla ciebie, rekrucie, starszy sierżancie.


      Patrzę na Rositę, która rozgarnia żar. Wyciągam wjej stronę paczkę parisienne’ów. Kręci przecząco głową, ale robi to zrezygnacją, wzrusza ramionami idalej grzebie wpalenisku. Zapalam dwa papierosy, jednego wkładam sierżantowi do ust. Chociaż może ruszyć ręką, nie rusza nią, zaciąga się głęboko iwypuszcza dym nosem. Palimy, patrząc na drzewko pomarańczowe ijaśminy. Przysuwam krzesło isiadam koło niego. Rosita informuje nas, że wpobliżu otworzyli nowy sklep mięsny ikupiła smakowity szponder wołowy.


      – Santiago nie żyje, wiedziałeś otym? – pyta sierżant.


      Patrząc na niego zbliska, widzę, że wciągu trzydziestu dni postarzał się orok. Nie pociągnie długo ztaką wyschniętą skórą izapadniętym ciałem. Do tego ma martwe oczy. Atakie nie były, nawet wtedy, gdy wieźli nas jako pokonanych więźniów „SS Canberrą”. Jego gorycz trwa od dziesięcioleci, trzy lata temu udar mózgu rozklepał główki gwoździ na jego trumnie, mimo to do tej pory zachował niezmienione jasne spojrzenie. Ten pusty wzrok jest czymś zupełnie nowym.


      – Jaki Santiago?


      – Santiaguito, kretynie. Koleś, któremu zaciął się MAG, gdy spadł duży śnieg.


      – Zawał?


      – Nie, jaki zawał. Wypadł zpociągu.


      Pogrążamy się wmilczeniu. Rosita próbuje przerwać panujące przygnębienie odrobiną muzyki. Muzyki, jaką jest jej głos. Opowiada oogrodzie, sąsiadach, klimacie, polityce władz miejskich. Sierżant ija słyszymy muzykę, ale nie słuchamy słów. On wypluwa peta, ja wrzucam mojego do ognia. Otwieram pierwszą butelkę malbeca. Rosita strzepuje popiół zjego piersi, podstawia mu pod usta szklankę, moczy wargi. Przysuwam wózek tak, żeby łatwiej mu było ugryźć pierwszy kawałek mięsa. Jemy. Mięso jest pyszne. Rosita kroi na maleńkie kawałeczki to, co ma na talerzu, ipodaje mu, jakby to była kaszka. Sierżant prosi, by nalała mu drugą szklankę. Nie wdaję się znim wpogawędkę, bo wiem, że mnie wyrzuci na zbity pysk. Czekam na to, co nieuniknione. Od trzydziestu lat zawsze jest tak samo. Sierżant zawsze znajduje pretekst, żeby wspomnieć o11 czerwca. Owystrzałach zdział okrętowych albo oAngliku, który wlazł na minę na polach śmierci po północno-zachodniej stronie wzgórza. Oniespodziewanym ataku oddziału komandosów, niebie poprzecinanym rakietami świetlnymi, huku moździerzy, terkocie broni maszynowej, długiej nocy bohaterstwa itchórzostwa. Otym, jak straciłem rozum. „Po stokroć skurwysynu, wycofuj się! Rozkazuję ci, żebyś się wycofał!”. Wspomnienia podryfują wstronę kolegów zkompanii inżynieryjnej ioddziału zwiadowczego kawalerii pancernej. Rozstrzeliwanie przez wroga na polu walki. Tamten Gurkha, który krótką serią pozbawił naszego kolegę lewego oka imasy mózgowej. Przeżył, bo Bóg jest wielki. Rzeczy widziane, przeczuwane, zasłyszane, prawdziwe izmyślone, przesadzone lub umniejszone wraz zupływem czasu. Sierżant niosący mnie na ramionach przez wiele kilometrów, żeby ocalić mi życie. Szpital pełen kalek, kapitulacja, powrót, dziesiątki nazwisk. Co się przytrafiło temu żołnierzowi, co zrobił tamten oficer. Wiesz, że Iksiński się zabił? Wiesz, że Igrekowski ma syna? „Zcałej tej gównażerii jedynym, który nie wyszedł na prostą, jesteś ty – mawia zawsze na koniec itym razem nie jest inaczej. – Zgniłe jabłko”. Śmiejemy się przez chwilę. Cztery godziny później Rosita śpi wparagwajskim hamaku, asierżant robi sobie przerwę, czuje straszliwe zmęczenie. Przez cały ten czas opróżniliśmy obydwie butelki ipaczkę papierosów. Martwe oczy ożyły na chwilę, ale potem znowu obumarły. Siedzimy bardzo blisko siebie, rozmawiamy szeptem. Zmierzch zapada zdumiewająco szybko. Węgle wydzielają jeszcze trochę ciepła, ale niedługo sierżant poczuje chłód isenność, poprosi mnie, żebym zawiózł go do sypialni ipołożył do łóżka. Słysząc odgłos wydawany przez wózek inwalidzki, Rosita pójdzie za nami, poda mu jego cztery tabletki iszklankę wody, pocałuje go wusta, zgasi światło imiłośnie zamknie drzwi. Zanim to wszystko się wydarzy, sierżant powie mi szybko: „Nie chcę, żeby Rosicie czegokolwiek brakowało”. Chciałbym móc zaprotestować przeciwko temu pesymizmowi, anawet go objąć, ale wiem, że byłby zdolny napluć mi wtwarz. Poprawiam mu kapelusz. „Konowały ostrzegły, że mój stan pogarsza się zdnia na dzień – dodaje iuśmiecha się niewesoło. – Nie pozwól, żeby mnie wpakowali pod ziemię, zawsze cierpiałem na klaustrofobię”. Rosita już sto razy obiecywała mu, że go skremuje, ale stary ufa wyłącznie swojemu rekrutowi. Zgadzam się znim, potakuję, ruszam głową jak pieski-zabawki, które stawiano kiedyś na tylnej półce wsamochodzie. Pcham wózek, Rosita wychodzi nam na spotkanie idopełnia rytuału. Czyszczę ruszt, ona wtym czasie zmywa naczynia. Nie zamieniamy ani słowa. Nie możemy.


      Potem bzykamy się wmilczeniu na ganku.


      *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Największa bitwa wojny oFalklandy–Malwiny, stoczona 12.06.1982r. między wojskami argentyńskimi ibrytyjskimi, wygrana przez Brytyjczyków (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczy).

        


        
          2 Joaquín Archivaldo Guzmán Loera (ur. 1954 r.), przywódca meksykańskiego kartelu narkotykowego zSinaloa.

        


        
          3 Nieoficjalna nazwa części dzielnicy Palermo wBuenos Aires, skupisko studiów iwytwórni programów telewizyjnych.

        


        
          4 Ang. Port Stanley, główny port ijedyne miasto na Falklandach–Malwinach.

        


        
          5 Argentyński Janosik zpołowy XIX wieku, ludowy święty, czczony wsetkach przydrożnych kapliczek, nieuznawany przez Kościół katolicki.

        

      

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Dla Artura Pereza-Revertego, mojego przyjaciela imistrza, który potajemnie przeczytał dwa pierwsze brudnopisy tej powieści. Iktóry pewnego dnia, tuż przed powrotem do Madrytu, żeby oryginał nie wpadł wręce wroga, wrzucił go do wanny włazience swojego pokoju whotelu Alvear, zniszczył kartki, aż stały się nieczytelne irozpłynęły. Zapewnia, że nie zrobił tego ze wstrętu, ale zobawy przed plagiatem, atakże dlatego, że tak właśnie postępowali tajni agenci wczasach zimnej wojny.


      Dla Oscara Conde, mojego brata, zktórym wymyślaliśmy takie powieści, kiedy mieliśmy po piętnaście lat.


      Dla Martina Fernandeza, mojego syna, który dokonał szczegółowej redakcji technicznej tekstu iuchronił mnie przed wieloma błędami.
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,Sita tej narracji sprawia, ze bohaterowie wy-
daja sie nam postaciami z najmroczniejczych
ksiazek Jamesa M. Caina. Niesamowite tem-
po akcji”.

Lluis Fernandez, LA RAZON

»Najlepszy thriller kryminalny roku. Wzboga-
cony wyjatkowym uzyciem potocznego jezy-
ka i skrupulatnym, a zarazem zaskakujacym
ujeciem obecnej polityki”.

LA NACION

sWartka akcja, $wietne dialogi, narkotyki, Zli
ludzie i ptomienny romans w tle. Fani krymi-
natu i mocnych scen beda zachwyceni. Ja tez
polecam!”

Nadia Szagdaj

»Wspaniata powies¢”.
Maria Duefias

,Ostra, mroczna, demaskatorska, pasjonujaca
i petna przemocy powies¢. Tak bardzo argen-
tynska, ze az przeszywa dreszcz".

Arturo Pérez-Reverte

4Ksiazki Jorge Fernandeza Diaza naleza do
tych niewielu literackich projektow, ktére
nadrabiaja stabosci argentyriskiej prozy: mo-
wia prawde o wspétczesnym $wiecie”.

Martin Caparrés

»Niezwykle zrecznie skonstruowana fabuta,
w ktdrej wystepuja renomowani prawnicy,
urzednicy wysokiego szczebla, senatorowie,
przestepcy, kokaina rozpuszczana w argen-
tynskim winie wysytanym do Europy, narko-
polityka i narkokapitalizm”.

Justo Navarro, BABELIA
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| KORUPCJI, O KTORYCH NIKT NIE MA
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Mam wiele imion, ale w naszym swiatku znaja mnie jako Stokrocia.
To dowcip, ktory krazyt wsréd kotow w Puerto Argentino. Bytem
wtedy postrachem poborowych piechoty. ,Po stokroc skurwysynu’,
mowit do mnie starszy sierzant podczas codziennych porannych
cwiczen. To byta pochwata. | tak zostatem Stokrociem.

Tajemniczy i niedostepny Stokro¢ jest weteranem wojny o Falklandy-
-Malwiny. Pracuje dla jednej z najbardziej utajnionych komérek
argentynskich stuzb specjalnych. Tym razem ma chroni¢ Nurie
Menéndez Lugo, hiszpariska prawniczke przybywajaca w interesach do
Buenos Aires. Szybko okazuje sie, Ze s3 to brudne interesy, w ktérych
poza gangsterami po uszy tkwig politycy i biznesmeni. Na kazdym
kroku prawda miesza sig z ktamstwem. Gdy w gre wchodza namietnosci
i mitosna obsesja, zaczyna sie petnokrwisty argentyrski thriller.
Uzaleznia jak narkotyk.
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urodzony w Buenos Aires w 1960 roku
jest waznym argentyriskim pisarzem

i nagradzanym dziennikarzem.

Przez ponad trzydziesci lat pracowat jako
reporter, dziennikarz $ledczy, komentator
polityczny, redaktor gazet i redaktor
naczelny czasopism, m.in. kierowat
tygodnikiem ,Noticias”, obecnie zas$ pisze
do opiniotwdrczego dziennika ,La Nacion”.
Jego powiesci byty bestsellerami

w Argentynie, Ameryce tacinskiej

i Hiszpanii. Laureat nagrdéd i odznaczen
(otrzymat m.in. Krzyz Orderu Izabeli
Katolickiej), jest jedna z ikon literatury

w swoim kraju. Jego ostatnia powies¢
Sztylet w samej Argentynie sprzedata sie
w naktadzie ponad 100 000 egzemplarzy
i jest poczatkiem serii z tym samym
narratorem i bohaterem. Wkrétce zostanie
zekranizowana przez rezysera Marcela
Pifeyra, film zrealizowany ma by¢

przez producenta nominowanych

do Oscara Dzikich historii.
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