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ROZ­DZIAŁ I

Koń z brą­zu

Astro­lo­dzy i wróż­bi­ci byli zgod­ni: moż­na było za­uwa­żyć wy­raź­ne zwia­stu­ny nad­cią­ga­ją­cej ka­ta­stro­fy. W Pu­glii, na ob­ca­sie wło­skie­go buta, wze­szły na nie­bo trzy ogni­ste słoń­ca. Da­lej na pół­noc, w To­ska­nii, jeźdź­cy wid­ma na ol­brzy­mich ko­niach ga­lo­po­wa­li w prze­stwo­rzach przy dźwię­kach wer­bli i trą­bek. We Flo­ren­cji do­mi­ni­ka­nin Gi­ro­la­mo Sa­vo­na­ro­la miał wi­zję – uj­rzał mie­cze wy­ła­nia­ją­ce się z chmur i czar­ny krzyż wzno­szą­cy się nad Rzy­mem. W ca­łej Ita­lii po­są­gi ob­le­wa­ły się krwa­wym po­tem, a ko­bie­ty ro­dzi­ły po­two­ry.

Te dziw­ne i nie­po­ko­ją­ce zda­rze­nia w le­cie 1494 roku za­po­wia­da­ły wiel­kie zmia­ny. Wte­dy, jak opi­sy­wał póź­niej pe­wien kro­ni­karz, lud Ita­lii do­świad­czył „nie­zli­czo­nych strasz­li­wych nie­szczęść”[1]. Sa­vo­na­ro­la prze­wi­dział przy­by­cie bez­względ­ne­go zdo­byw­cy zza Alp, któ­ry miał spu­sto­szyć kraj. Jego zło­wiesz­cze pro­roc­two szyb­ko się speł­ni­ło. We wrze­śniu król Fran­cji Ka­rol VIII prze­kro­czył al­pej­ską prze­łęcz z ar­mią po­nad trzy­dzie­stu ty­się­cy żoł­nie­rzy, zde­cy­do­wa­ny po­ma­sze­ro­wać przez Ita­lię i za­jąć tron kró­le­stwa Ne­apo­lu. Ten bicz boży przed­sta­wiał mało po­cią­ga­ją­cy wi­dok: dwu­dzie­stocz­te­ro­let­ni król był ni­ski, cier­piał na krót­ko­wzrocz­ność, a jego cia­ło mia­ło tak za­bu­rzo­ne pro­por­cje, że zgod­nie ze sło­wa­mi kro­ni­ka­rza Fran­ce­sca Gu­ic­ciar­di­nie­go „bar­dziej przy­po­mi­nał mon­strum niż czło­wie­ka[2]. Jego nie­zgrab­na syl­wet­ka i sym­pa­tycz­ny przy­do­mek „Życz­li­wy” nie zmie­nia­ły fak­tu, że był wy­po­sa­żo­ny w naj­wspa­nial­sze pa­no­plium[1*], ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­no w Eu­ro­pie.

Pierw­szym przy­stan­kiem Ka­ro­la VIII było lom­bardz­kie mia­sto Asti, gdzie król – za­sta­wiw­szy klej­no­ty, żeby opła­cić żoł­nie­rzy – zo­stał po­wi­ta­ny przez swo­je­go po­tęż­ne­go wło­skie­go so­jusz­ni­ka, Lo­do­vi­ca Sfo­rzę, wład­cę Me­dio­la­nu. Sa­vo­na­ro­la może i prze­po­wie­dział wy­pra­wę Ka­ro­la, ale to Lo­do­vi­co we­zwał go z dru­giej stro­ny Alp. Czter­dzie­sto­dwu­let­ni ksią­żę Me­dio­la­nu, z uwa­gi na swą ciem­ną cerę zwa­ny Il Moro (Mau­rem), był tak przy­stoj­ny, ener­gicz­ny i prze­bie­gły, jak król Fran­cji był sła­by i brzyd­ki. Il Moro prze­mie­nił Me­dio­lan – księ­stwo, któ­re­go fak­tycz­nym rząd­cą stał się w 1481 roku, uzur­pu­jąc so­bie wła­dzę swo­je­go ma­ło­let­nie­go bra­tan­ka, Gia­na Ga­le­az­za – w coś, co wład­ca Ce­sar­stwa Rzym­skie­go Na­ro­du Nie­miec­kie­go Mak­sy­mi­lian okre­ślił mia­nem „naj­le­piej pro­spe­ru­ją­ce­go kró­le­stwa w Ita­lii”[3]. Lo­do­vi­co nie mógł jed­nak spać spo­koj­nie. Te­ściem nie­udol­ne­go Gia­na Ga­le­az­za był Al­fons II, nowy król Ne­apo­lu, któ­re­go cór­ka, Iza­be­la, po­tę­pi­ła tę uzur­pa­cję i bez skru­pu­łów opo­wie­dzia­ła ojcu o swo­ich cier­pie­niach z tego po­wo­du. Al­fons nie cie­szył się do­brą opi­nią. „Ni­g­dy nie było księ­cia bar­dziej okrut­ne­go, nik­czem­ne­go, nie­ludz­kie­go, lu­bież­ne­go i żar­łocz­ne­go niż on” – oświad­czył am­ba­sa­dor Fran­cji[4]. Lo­do­vi­co­wi po­wie­dzia­no, by miał się na bacz­no­ści: pe­wien do­rad­ca ostrzegł go, że do Me­dio­la­nu „w nie­cnym za­mia­rze” wy­sła­no Ne­apo­li­tań­czy­ków o złej re­pu­ta­cji[5].

Gdy­by jed­nak Al­fon­sa moż­na było usu­nąć z Ne­apo­lu – je­śli Ka­rol VIII dał­by się prze­ko­nać do zgło­sze­nia swych dys­ku­syj­nych pre­ten­sji do tam­tej­sze­go tro­nu (stu­le­cie wcze­śniej jego pra­dzia­dek był kró­lem Ne­apo­lu) – to Lo­do­vi­co mógł­by prze­stać się mar­twić. I dla­te­go, we­dług pew­ne­go ob­ser­wa­to­ra na fran­cu­skim dwo­rze, za­czął „po­bu­dzać wy­obraź­nię Ka­ro­la [...] opo­wie­ścia­mi o mar­no­ściach i wspa­nia­ło­ściach Ita­lii”[6].
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Lo­do­vi­co Sfo­rza



Księ­stwo Me­dio­la­nu roz­cią­ga­ło się z pół­no­cy na po­łu­dnie na dłu­gość stu dzie­się­ciu ki­lo­me­trów – od pod­nó­ży Alp do Padu – a ze wscho­du na za­chód na sze­ro­kość dzie­więć­dzie­się­ciu sze­ściu ki­lo­me­trów. W jego ser­cu, oto­czo­ne głę­bo­ką fosą, po­prze­ci­na­ne sie­cią ka­na­łów i chro­nio­ne przez ciąg ka­mien­nych mu­rów, le­ża­ło mia­sto. Dzię­ki bo­gac­twu i de­ter­mi­na­cji Lo­do­vi­ca li­czą­cy sto ty­się­cy miesz­kań­ców Me­dio­lan stał się naj­wspa­nial­szym mia­stem Ita­lii. Na jego pół­noc­no-wschod­nim krań­cu wid­nia­ła ol­brzy­mia for­te­ca z cy­lin­drycz­ny­mi basz­ta­mi, a po­środ­ku wzno­si­ły się mury no­wej ka­te­dry, któ­rej bu­do­wę za­czę­to w 1386 roku, ale po upły­wie stu­le­cia koń­ca prac na­dal nie było wi­dać. Wzdłuż bru­ko­wa­nych ulic sta­ły pa­ła­ce z fa­sa­da­mi zdo­bio­ny­mi przez fre­ski. Pe­wien po­eta cie­szył się, że do Me­dio­la­nu po­wró­cił zło­ty wiek, a mia­sto Lo­do­vi­ca peł­ne jest uta­len­to­wa­nych ar­ty­stów, któ­rzy tłum­nie cią­gną na jego dwór „ni­czym psz­czo­ły do mio­du”[7].

Ów po­eta nie pra­wił fał­szy­wych po­chlebstw. Lo­do­vi­co był en­tu­zja­stycz­nym me­ce­na­sem sztu­ki, od­kąd w wie­ku lat trzy­na­stu za­mó­wił por­tret swo­je­go ulu­bio­ne­go ko­nia[8]. Pod jego pa­no­wa­niem do Me­dio­la­nu na­pły­wa­li lu­mi­na­rze sztu­ki i in­te­lek­tu: po­eci, ma­la­rze, mu­zy­cy i ar­chi­tek­ci, jak rów­nież ucze­ni w gre­ce, ła­ci­nie i ję­zy­ku he­braj­skim. Uni­wer­sy­te­ty w Me­dio­la­nie i są­sied­niej Pa­wii oży­ły. Na­stą­pił roz­wój pra­wa i me­dy­cy­ny. Zle­ca­no bu­do­wę no­wych bu­dyn­ków; nad ho­ry­zon­tem po­ja­wi­ły się ele­ganc­kie ko­pu­ły. Lo­do­vi­co wła­sny­mi rę­ka­mi po­ło­żył ka­mień wę­giel­ny pod bu­do­wę pięk­ne­go ko­ścio­ła San­ta Ma­ria dei Mi­ra­co­li pres­so San Cel­so.

Po­mi­mo to wer­dykt kro­ni­ka­rzy był su­ro­wy. Do tej pory Ita­lia cie­szy­ła się czter­dzie­sto­ma la­ta­mi względ­ne­go spo­ko­ju, choć przy­pad­ko­we kon­flik­ty wy­bu­cha­ły na­dal, jak wte­dy gdy pa­pież Syk­stus IV przy­stą­pił do woj­ny prze­ciw­ko Flo­ren­cji w roku 1478. Prze­waż­nie jed­nak wło­scy ksią­żę­ta sta­ra­li się do­wieść swo­jej wyż­szo­ści nad kon­ku­ren­ta­mi nie na polu bi­twy, lecz w ry­wa­li­za­cji na po­czu­cie sma­ku i wspa­nia­łość wła­snych do­ko­nań. Te­raz jed­nak zmęt­nia­ła od krwi fala ru­szy­ła. Lo­do­vi­co Sfo­rza, ku­sząc Ka­ro­la VIII, by wraz ze swo­ją nisz­czy­ciel­ską bro­nią prze­kro­czył Alpy, bez­wied­nie ścią­gnął na Ita­lię – jak prze­po­wie­dzia­ły wszyst­kie gwiaz­dy – nie­zli­czo­ne i po­twor­ne nie­szczę­ścia.
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Wśród wie­lu bły­sko­tli­wych dwo­rzan w Me­dio­la­nie prze­by­wał ar­ty­sta wy­sła­wia­ny po­nad wszyst­kich in­nych. „Ra­duj się, Me­dio­la­nie – pi­sał pe­wien po­eta w roku 1493 – że w two­ich mu­rach są lu­dzie god­ni naj­wyż­szej czci, tacy jak Le­onar­do, któ­re­mu za­rów­no sta­ro­żyt­ni, jak i współ­cze­śni mi­strzo­wie nie po­tra­fią do­rów­nać umie­jęt­no­ścią ry­so­wa­nia i ma­lo­wa­nia”[9].

Tym wir­tu­ozem wę­gla i pędz­la był Le­onar­do da Vin­ci; li­cząc czter­dzie­ści dwa lata, był do­kład­nie w wie­ku Lo­do­vi­ca. To­skań­czyk, któ­ry dwa­na­ście lat wcze­śniej przy­był do Me­dio­la­nu szu­kać sła­wy, na pew­no rzu­cał się w oczy i urze­kał oto­cze­nie swą oso­bą na dwo­rze Sfo­rzy. Zgod­nie z re­la­cja­mi jego pierw­szych bio­gra­fów był nad­zwy­czaj przy­stoj­ny i ele­ganc­ki. „Był nie­zwy­kłej uro­dy” – za­chwy­cał się je­den z pi­sa­rzy. „Pięk­ny cia­łem i stro­jem” – za­uwa­żał dru­gi. „Dłu­gie wło­sy, dłu­gie rzę­sy, bar­dzo dłu­ga bro­da i praw­dzi­wa szla­chet­ność” – stwier­dzał trze­ci[10]. Nie bra­ko­wa­ło mu też krze­py i wi­go­ru, po­tra­fił po­noć giąć pod­ko­wy go­ły­mi rę­ka­mi. Gdy opusz­czał dwór, uda­wał się w góry; wspi­nał się na stro­me szczy­ty po pół­noc­nej stro­nie je­zio­ra Como, gdzie ob­cho­dził na czwo­ra­kach wiel­kie gła­zy i wal­czył ze „strasz­ny­mi niedź­wie­dzia­mi”[11].

To uoso­bie­nie mę­skiej uro­dy no­si­ło wspa­nia­ły ty­tuł pic­tor et in­ge­nia­rius du­ca­lis – ma­larz i in­ży­nier ksią­żę­cy[12]. Do Me­dio­la­nu przy­był w wie­ku lat trzy­dzie­stu, w na­dziei, że wy­my­śli i skon­stru­uje strasz­li­we ma­chi­ny wo­jen­ne, na przy­kład ry­dwa­ny, dzia­ła oraz ka­ta­pul­ty, któ­re – jak za­pew­niał Lo­do­vi­ca – wpra­wią „wro­ga w wiel­kie prze­ra­że­nie”. Jego na­dzie­je nie­wąt­pli­wie pod­sy­cał fakt, że Me­dio­lan to­czył woj­nę z We­ne­cją, a Il Moro wy­da­wał nie­mal trzy czwar­te swo­ich ogrom­nych rocz­nych do­cho­dów na dzia­ła­nia wo­jen­ne. Cho­ciaż w gło­wie Le­onar­da po­wsta­wa­ły ob­ra­zy wal­ki, w rze­czy­wi­sto­ści za­jął się skrom­niej­szy­mi i bar­dziej po­ko­jo­wy­mi za­da­nia­mi, ta­ki­mi jak pro­jek­to­wa­nie stro­jów na we­se­la i pa­ra­dy, wy­ko­ny­wa­nie wy­myśl­nych sce­no­gra­fii do sztuk te­atral­nych czy ma­lo­wa­nie por­tre­tu ko­chan­ki księ­cia[2*]. Ba­wił dwo­rzan sztucz­ka­mi: prze­mie­niał bia­łe wino w czer­wo­ne albo wy­my­ślał me­cha­nizm, któ­ry bu­dził śpią­ce­go, szar­piąc go za sto­py. Cza­sem za­da­nia te były pro­za­icz­ne: „Żeby pod­grzać wodę do pie­ca Księż­nej – brzmiał je­den z jego za­pi­sków – wlej trzy miar­ki go­rą­cej wody do czte­rech mia­rek wody zim­nej”[13].

Po­mi­mo roz­ma­itych zle­ceń przez znacz­ną część po­przed­niej de­ka­dy Le­onar­do po­świę­cił się szcze­gól­nie re­ali­za­cji jed­ne­go za­mó­wie­nia – dzie­ła sztu­ki, któ­re mia­ło ugrun­to­wać jego sła­wę jako ar­ty­sty prze­wyż­sza­ją­ce­go za­rów­no twór­ców sta­ro­żyt­nych, jak i współ­cze­snych. Oko­ło roku 1482, tuż przed prze­nie­sie­niem się do Me­dio­la­nu, uło­żył swe­go ro­dza­ju list mo­ty­wa­cyj­ny ad­re­so­wa­ny do Lo­do­vi­ca, w któ­rym tro­chę wy­ol­brzy­mił wła­sne zdol­no­ści. Obie­cał w nim zdra­dzić księ­ciu swo­je se­kre­ty, za­pew­nia­jąc go mi­mo­cho­dem: „pod­jął­bym się wy­ko­nać ko­nia na wiecz­ną pa­miąt­kę wa­sze­go Ojca i do­stoj­ne­go domu Sfo­rzów”[14].

Ów koń z brą­zu miał być ogrom­nych roz­mia­rów po­są­giem, któ­rym Lo­do­vi­co chciał uczcić wy­czy­ny swo­je­go świę­tej pa­mię­ci ojca – Fran­ce­sca Sfo­rzy. Ten prze­bie­gły na­jem­nik (Nic­co­lò Ma­chia­vel­li chwa­lił jego „nad­zwy­czaj­ną dziel­ność” i „nik­czem­ność zgod­ną z na­ka­za­mi ho­no­ru”) [W an­giel­skim tek­ście The Art Of War do­stęp­nym w sie­ci brak okre­śle­nia ho­no­ura­ble wic­ked­ness. W za­miesz­czo­nym w In­ter­ne­cie ar­ty­ku­le Ma­chia­vel­li’s Mo­rals jego au­tor, Hil­lay Zmo­ra, pi­sze, że twier­dze­nie, iż wic­ked­ness can be „ho­no­ura­ble”, znaj­du­je się w Roz­wa­ża­niach nad pierw­szym dzie­się­ciok­się­giem hi­sto­rii Rzy­mu Li­wiu­sza (Di­sco­ur­ses, I 27). Pol­ski prze­kład Roz­wa­żań nie za­wie­ra tego frag­men­tu (ks. I, XXVII) – przyp. tłum.] stał się księ­ciem Me­dio­la­nu w 1450 roku po oba­le­niu krót­ko­trwa­łe­go rzą­du re­pu­bli­kań­skie­go[15]. Był sy­nem Mu­zia At­ten­do­la. Mu­zio, jako mło­dy chło­pak, rą­bał drew­no, gdy obok prze­jeż­dżał od­dział żoł­nie­rzy, któ­rzy wi­dząc, jak krzep­kiej jest po­stu­ry, za­pro­po­no­wa­li, by do nich do­łą­czył. Mu­zio rzu­cił sie­kie­rą w kie­run­ku drze­wa, ślu­bu­jąc w du­chu: „Je­śli się wbi­je, pój­dę”. Sie­kie­ra utkwi­ła w pniu i chło­pak zo­stał na­jem­ni­kiem za­trud­nia­nym w róż­nych okre­sach przez wład­ców wszyst­kich naj­waż­niej­szych księstw Ita­lii. Swo­jej moc­nej bu­do­wie i gwał­tow­nej na­tu­rze za­wdzię­czał przy­do­mek „Sfo­rza” (sfo­rza­re zna­czy „si­ło­wać się”), któ­ry przy­lgnął do nie­go tak, jak ostrze sie­kie­ry przy­war­ło do pnia drze­wa.

Fran­ce­sco Sfo­rza był rów­nież zna­ko­mi­tym żoł­nie­rzem. Za­czy­nał jako na­jem­nik, a po dzie­wię­ciu la­tach od za­war­cia związ­ku mał­żeń­skie­go z nie­ślub­ną cór­ką jed­ne­go ze swo­ich klien­tów, księ­cia Me­dio­la­nu Fi­lip­pa Ma­rii Vi­scon­tie­go, zo­stał księ­ciem. Ród Vi­scon­tich rzą­dził Me­dio­la­nem od 1277, a jako ksią­żę­ta – od 1395 roku. W roku 1447, gdy Fi­lip­po Ma­ria zmarł, nie po­zo­sta­wiw­szy mę­skie­go po­tom­ka, oby­wa­te­le Me­dio­la­nu znie­śli jed­nak księ­stwo i pro­kla­mo­wa­li re­pu­bli­kę. Dwa lata póź­niej, zgła­sza­jąc rosz­cze­nia do wła­dzy nad mia­stem, Fran­ce­sco zor­ga­ni­zo­wał blo­ka­dę i przy­stą­pił do ob­lę­że­nia Me­dio­la­nu, któ­re­go gło­du­ją­cy miesz­kań­cy w koń­cu dali so­bie spo­kój z re­pu­bli­ką i w mar­cu 1450 roku po­wi­ta­li daw­ne­go na­jem­ni­ka jako księ­cia. Fran­ce­sco nie miał pro­ble­mów suk­ce­syj­nych Fi­lip­pa Ma­rii, spło­dził aż trzy­dzie­ścio­ro dzie­ci, w tym je­de­na­ścio­ro nie­ślub­nych. Z pra­we­go łoża po­cho­dzi­ło co naj­mniej ośmiu sy­nów, a naj­star­szy, Ga­le­az­zo Ma­ria – star­szy brat Lo­do­vi­ca – zo­stał księ­ciem po śmier­ci Fran­ce­sca w 1466 roku.

Ród Vi­scon­tich miał na swo­im kon­cie ja­skra­we przy­pad­ki he­re­zji, sza­leń­stwa i mor­dów. Jed­ną z jego bar­dziej in­try­gu­ją­cych przed­sta­wi­cie­lek, za­kon­ni­cę o imie­niu Man­fre­da, spa­lo­no na sto­sie w roku 1300 za to, że twier­dzi­ła, iż bę­dzie na­stęp­nym pa­pie­żem. Gio­van­ni Ma­ria Vi­scon­ti, star­szy brat Fi­lip­pa Ma­rii, tre­so­wał swo­je psy my­śliw­skie tak, by po­lo­wa­ły na lu­dzi i ja­dły ich mię­so. Fi­lip­po Ma­ria, gru­by i sza­lo­ny, od­ciął swej żo­nie gło­wę. Okrut­ny i lu­bież­ny Ga­le­az­zo Ma­ria wy­róż­niał się na­wet w ta­kim to­wa­rzy­stwie. Ma­chia­vel­li bladł póź­niej na myśl o jego po­twor­nym za­cho­wa­niu, od­no­to­wu­jąc, że wy­sy­ła­nie wro­gów na tam­ten świat nie spra­wia­ło mu za­do­wo­le­nia, „je­że­li nie byli oni stra­ce­ni w okrut­ny spo­sób”, na­to­miast kro­ni­ka­rze nie po­tra­fi­li się zmu­sić do opi­sa­nia jego roz­ma­itych po­stęp­ków[16]. Po­dej­rze­wa­no, że za­mor­do­wał nie tyl­ko swą na­rze­czo­ną, ale i mat­kę. W 1476 roku zo­stał za­szty­le­to­wa­ny przez za­ma­chow­ców, osie­ro­ca­jąc nie­speł­na ośmio­let­nie­go syna i na­stęp­cę, Gia­na Ga­le­az­za – ma­ło­let­nie­go księ­cia usu­nię­te­go pięć lat póź­niej przez Lo­do­vi­ca, któ­ry roz­wią­zał pro­blem wła­dzy w Me­dio­la­nie, ści­na­jąc gło­wę rzą­dzą­ce­mu w imie­niu chłop­ca re­gen­to­wi.

Lo­do­vi­co miał wąt­pli­wy ty­tuł do wła­dzy. W za­sa­dzie był tyl­ko opie­ku­nem i przed­sta­wi­cie­lem swo­je­go bra­tan­ka, któ­ry odzie­dzi­czył ty­tuł księ­cia Me­dio­la­nu po ojcu. Ta dys­ku­syj­na pre­ro­ga­ty­wa spra­wia­ła, że Lo­do­vi­co pra­gnął za­cho­wać w pa­mię­ci oby­wa­te­li żywe wspo­mnie­nie wła­sne­go ojca. Dla­te­go też za­mó­wił u pew­ne­go uczo­ne­go, Gio­van­nie­go Si­mo­net­ty, bio­gra­fię Fran­ce­sca. Za­mie­rzał póź­niej zle­cić wy­ko­na­nie – w sali ba­lo­wej me­dio­lań­skie­go zam­ku – fre­sków przed­sta­wia­ją­cych he­ro­icz­ne sce­ny z ży­cia swe­go ojca. Kwe­stia po­mni­ka kon­ne­go zmar­łe­go wład­cy zo­sta­ła po­ru­szo­na już w 1473 roku, gdy Ga­le­az­zo Ma­ria pra­gnął za­mó­wić jego wy­ko­na­nie i po­sta­wie­nie przed zam­kiem. Kres temu przed­się­wzię­ciu po­ło­żył za­mach na księ­cia, ale wskrze­sił je Lo­do­vi­co, któ­ry wy­obra­żał so­bie od­la­ny z brą­zu po­mnik jako naj­bar­dziej wi­do­my i spek­ta­ku­lar­ny hołd dla swe­go ojca.

Ka­pi­ta­nów wojsk za­cięż­nych po śmier­ci czę­sto uwiecz­nia­no w schle­bia­ją­cy im spo­sób na ob­ra­zach, ry­ci­nach i w rzeź­bach z brą­zu. Rzeź­biarz Do­na­tel­lo od­lał z brą­zu po­mnik kon­ny we­nec­kie­go kon­do­tie­ra Era­sma da Na­rni, bar­dziej zna­ne­go jako Gat­ta­me­la­ta (Mio­do­wy Kot), ma­ją­cy sta­nąć na Piaz­za del San­to w Pa­dwie. W roku 1480 ko­lej­ny flo­renc­ki rzeź­biarz, An­drea del Ver­roc­chio – były na­uczy­ciel Le­onar­da – za­czął pra­co­wać dla We­ne­cjan nad uwiecz­nie­niem Bar­to­lo­mea Col­le­onie­go, tak­że na grzbie­cie ko­nia. Lo­do­vi­co za­mie­rzał wznieść ojcu jesz­cze oka­zal­szy po­mnik. Jak do­no­sił pe­wien am­ba­sa­dor: „Jego Eks­ce­len­cja pra­gnie cze­goś ogrom­nych roz­mia­rów, cze­go ni­g­dy jesz­cze nie wi­dzia­no”[17].

[image: separator]

Le­onar­do da Vin­ci wy­znał kie­dyś, że jego naj­wcze­śniej­szym wspo­mnie­niem było wspo­mnie­nie pta­ka. Bacz­ne przy­glą­da­nie się pta­kom oraz pi­sa­nie o nich „wy­da­je się moim prze­zna­cze­niem” – pi­sał[18]. To jed­nak ko­nie uczy­ni­ły Le­onar­da szczę­śli­wym, a w szcze­gól­no­ści koń, któ­ry przy­wiódł go do Me­dio­la­nu. We­dług jed­ne­go ze źró­deł w roku 1482 Lo­ren­zo de’ Me­di­ci, wład­ca Flo­ren­cji, wy­słał ar­ty­stę do tego mia­sta ze spe­cjal­nym da­rem dy­plo­ma­tycz­nym dla Lo­do­vi­ca Sfo­rzy: srebr­ną lut­nią, któ­rą wy­na­lazł Le­onar­do i na któ­rej umiał grać – jak twier­dził pe­wien bio­graf – „wy­jąt­ko­wo bie­gle”[19]. Ten nie­zwy­kły in­stru­ment mu­zycz­ny miał kształt koń­skiej gło­wy. Wy­ko­na­ny w po­śpie­chu szkic w jed­nym z ma­nu­skryp­tów Le­onar­da po­ka­zu­je, jak mógł wy­glą­dać ów in­stru­ment, w któ­rym koń­skie zęby słu­ży­ły za koł­ki do strun, a fał­dy na ko­ści pod­nie­bien­nej za­stę­po­wa­ły pro­gi.

Zwa­żyw­szy na prak­ty­ko­wa­ny przez Lo­ren­za de’ Me­di­ci zwy­czaj upra­wia­nia dy­plo­ma­cji za po­śred­nic­twem na­dwor­nych ar­ty­stów, hi­sto­ria z lut­nią brzmi wia­ry­god­nie[20]. Jed­nak z lut­nią czy bez, Le­onar­do nie­mal na pew­no wy­ru­szył­by na pół­noc do Me­dio­la­nu, żeby bu­do­wać ma­chi­ny wo­jen­ne lub za­pro­jek­to­wać po­mnik kon­ny, uznał bo­wiem, że we Flo­ren­cji nie­pręd­ko nada­rzy się ku temu oka­zja.

Po kil­ku la­tach od przy­by­cia do Me­dio­la­nu do­stał za­mó­wie­nie na po­sąg z brą­zu. Le­onar­do wy­ko­nał pro­jekt w roku 1484, ale Lo­do­vi­co nie od razu wy­brał go na wy­ko­naw­cę rzeź­by. Mimo obec­no­ści ar­ty­sty w mie­ście wio­sną 1484 roku Lo­do­vi­co na­pi­sał do Lo­ren­za de’ Me­di­ci, py­ta­jąc, czy zna ja­kichś rzeź­bia­rzy po­tra­fią­cych od­lać po­mnik. Dwaj naj­wspa­nial­si flo­renc­cy rzeź­bia­rze, Ver­roc­chio i An­to­nio del Pol­la­iu­olo, byli jed­nak za­ję­ci pra­cą nad in­ny­mi pro­jek­ta­mi. „Nie wi­dzę tu­taj żad­ne­go ar­ty­sty, któ­ry speł­nia moje wy­ma­ga­nia” – od­pi­sał z ża­lem Lo­ren­zo. Nie re­ko­men­do­wał Le­onar­da, do­dał je­dy­nie: „Je­stem pe­wien, że Jego Eks­ce­len­cja ko­goś znaj­dzie”[21].

Wo­bec bra­ku in­ne­go kan­dy­da­ta zle­ce­nie otrzy­mał Le­onar­do, praw­do­po­dob­nie nie­dłu­go po na­dej­ściu od­po­wie­dzi od Lo­ren­za. Za­brał się do re­ali­za­cji pro­jek­tu z wiel­kim za­pa­łem, acz­kol­wiek był o wie­le bar­dziej za­fa­scy­no­wa­ny wi­zją ru­ma­ka niż jeźdź­ca. Prze­pro­wa­dził do­kład­ne stu­dia nad ana­to­mią ko­nia, a na­wet na­pi­sał i zi­lu­stro­wał (obec­nie za­gi­nio­ny) trak­tat na ten te­mat. Spę­dził wie­le go­dzin w ksią­żę­cych staj­niach, przy­pa­tru­jąc się zwie­rzę­tom i ry­su­jąc sy­cy­lij­skie oraz hisz­pań­skie ogie­ry na­le­żą­ce do Lo­do­vi­ca i jego dwor­skich fa­wo­ry­tów. W jed­nej z no­ta­tek ar­ty­sty czy­ta­my: „Flo­ren­tyń­ski Mo­rel­lo pana Ma­rio­lo, duży koń, ma ład­ną szy­ję i bar­dzo pięk­ną gło­wę. Bia­ły ogier na­le­żą­cy do so­kol­ni­ka ma pięk­ny zad. Trzy­ma­ją go za Por­ta Co­ma­si­na”[22].
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Koń au­tor­stwa Le­onar­da nie miał być po pro­stu ana­to­micz­nie po­praw­ny, ale miał sta­nąć dęba w dy­na­micz­nej po­zie. Po­mnik Gat­ta­me­la­ty wy­ko­na­ny przez Do­na­tel­la przed­sta­wiał do­wód­cę za­cięż­nej ar­mii sie­dzą­ce­go pro­sto na idą­cym spo­koj­nie ko­niu, na­to­miast w przy­pad­ku po­mni­ka Ver­roc­chia – nad któ­rym Le­onar­do praw­do­po­dob­nie pra­co­wał przez rok lub dwa, za­nim opu­ścił Flo­ren­cję – Col­le­oni zo­stał po­sa­dzo­ny na grzbie­cie mu­sku­lar­ne­go zwie­rzę­cia ze wznie­sio­ną w pod­sko­ku lewą przed­nią nogą. Le­onar­do za­mie­rzał stwo­rzyć coś bar­dziej zdu­mie­wa­ją­ce­go: po­sąg ko­nia sta­ją­ce­go dęba, z ko­py­ta­mi przed­nich nóg wznie­sio­ny­mi w po­wie­trzu nad po­wa­lo­nym na zie­mię wro­giem. W do­dat­ku jego po­sąg miał być ol­brzy­mi. Po­mnik Do­na­tel­la mie­rzył po­nad trzy i pół me­tra, po­mnik Ver­roc­chia – pra­wie czte­ry, na­to­miast Le­onar­do za­kła­dał, że jego koń bę­dzie miał pra­wie sie­dem me­trów wy­so­ko­ści, trzy razy wię­cej niż w na­tu­rze. Dzie­ło mia­ło świad­czyć o chwa­le Fran­ce­sca Sfo­rzy, ale jesz­cze bar­dziej o wspa­nia­łych, nie­zrów­na­nych zdol­no­ściach sa­me­go ar­ty­sty. Za­pro­jek­to­wa­nie i od­la­nie z brą­zu po­są­gu ta­kiej wiel­ko­ści było spra­wą bez pre­ce­den­su. Je­den z jemu współ­cze­snych na­pi­sał, że taki wy­czyn był „po­wszech­nie uwa­ża­ny za nie­moż­li­wy”[23]. Le­onar­do ni­g­dy jed­nak nie znie­chę­cał się wiel­ki­mi za­da­nia­mi. Kie­dyś na­pi­sał: „Nie po­win­ni­śmy pra­gnąć nie­moż­li­we­go”, ale w in­nym miej­scu do­dał: „Chcę czy­nić cuda”[24].

Wy­ko­na­nie owe­go gi­gan­tycz­ne­go ko­nia było je­śli nie nie­moż­li­we, to przy­naj­mniej skom­pli­ko­wa­ne i nie­zmier­nie am­bit­ne. Wy­da­wa­ło się, że re­ali­za­cja dzie­ła gra­ni­czy z cu­dem. Ten pro­jekt na­wet po­my­sło­wość Le­onar­da wy­sta­wił na cięż­ką pró­bę. Ar­chi­wa nie od­no­to­wu­ją, jak pra­ca ar­ty­sty po­su­wa­ła się w tych pierw­szych la­tach, ale z pew­no­ścią nie prze­bie­ga­ła ani szyb­ko, ani obie­cu­ją­co. W roku 1489 Lo­do­vi­co za­czął wąt­pić w słusz­ność swo­jej de­cy­zji. Am­ba­sa­dor Re­pu­bli­ki Flo­ren­cji w Me­dio­la­nie[3*] pi­sał do Lo­ren­za de’ Me­di­ci „Mam wra­że­nie, że choć [Il Moro] za­mó­wił [ten po­mnik] u Le­onar­da, nie jest pew­ny, czy mu się po­wie­dzie[25].

Le­onar­do za­re­ago­wał na wąt­pli­wo­ści Sfo­rzy od­waż­ną kam­pa­nią pro­mo­cyj­ną. W 1489 roku po­pro­sił przy­ja­cie­la, me­dio­lań­skie­go po­etę Piat­ta Piat­ti­nie­go, o wiersz opie­wa­ją­cy przy­szłe dzie­ło[26]. Naj­wy­raź­niej pra­gnął roz­bu­dzić en­tu­zjazm dla tego pro­jek­tu oraz prze­ko­na­nie, że jest zdol­ny go zre­ali­zo­wać – w mo­men­cie gdy ksią­żę tra­cił wia­rę nie tyl­ko w swo­je­go rzeź­bia­rza, ale chy­ba rów­nież w sens bu­do­wy sa­me­go po­mni­ka. Piat­ti­ni na­le­ży­cie speł­nił ży­cze­nie ar­ty­sty, ukła­da­jąc krót­ki wiersz sła­wią­cy Fran­ce­sca Sfo­rzę i za­chwa­la­ją­cy kon­ny po­mnik jako dzie­ło „nie­ziem­skie”. Po­eta stwo­rzył rów­nież dru­gi utwór wy­no­szą­cy na pie­de­stał Le­onar­da jako „naj­szla­chet­niej­sze­go rzeź­bia­rza” i po­rów­nu­ją­cy go ze sta­ro­żyt­ny­mi twór­ca­mi, ta­ki­mi jak Li­zyp i Po­li­klet[27].


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki



 









Źró­dła ilu­stra­cji


Ilu­stra­cje w książ­ce




	s. 15

	Lo­do­vi­co il Moro pod­czas mo­dli­twy, de­tal z ob­ra­zu zwa­ne­go Pala Sfo­rze­sca, 1490–1520, The Art Ar­chi­ve, Mu­sée d’Or­say w Pa­ry­żu, Col­lec­tion Da­gli Orti. 




	s. 22

	Stu­dium Le­onar­da do po­mni­ka kon­ne­go, ok. 1485–1490 (sztyft z me­ta­lo­wą koń­ców­ką na za­grun­to­wa­nym na nie­bie­sko pa­pie­rze), Le­onar­do da Vin­ci (1452–1519), The Roy­al Col­lec­tion © 2011 Her Ma­je­sty Qu­een Eli­sa­beth II, The Brid­ge­man Art Li­bra­ry.













 

Przy­pi­sy


Roz­dział 1

[1] Fran­ce­sco Gu­ic­ciar­di­ni, The Hi­sto­ry of Ita­ly, tłum. Sid­ney Ale­xan­der, Mac­mil­lan, Nowy Jork 1969, s. 32.

[2] Ibid., s. 49. 

[3] Cyt. za: Ju­lia Car­tw­ri­ght, Be­atri­ce d’Este, Du­chess of Mi­lan, 1475–1497: A Stu­dy of the Re­na­is­san­ce, J.M. Dent & Sons, Lon­dyn 1910, s. 314.

[4] Phi­lip [Phi­lip­pe] de Com­mi­nes, The Me­mo­irs of Phi­lip de Com­mi­nes, Lord of Ar­gen­ton, red. An­drew R. Sco­ble, Hen­ry G. Bohn, Lon­dyn 1856, t. II, s. 151.

[5] Cyt. za: Ju­lia Car­tw­ri­ght, Be­atri­ce d’Este..., op. cit., s. 223.

[6] Phi­lip [Phi­lip­pe] de Com­mi­nes, The Me­mo­irs..., op. cit., t. II, s. 107–108.

[7] Le­onar­do da Vin­ci: I do­cu­men­ti e le te­sti­mo­nian­ze con­tem­po­ra­nee, red. Edo­ar­do Vil­la­ta, Ca­stel­lo Sfo­rze­sco, Me­dio­lan 1999, s. 76.

[8] Eve­lyn We­lch, Pa­trons, Ar­ti­sts and Au­dien­ces in Re­na­is­san­ce Mi­lan, w: The Nor­thern Co­urt Ci­ties: Mi­lan, Par­ma, Pia­cen­za, Man­tua, Fer­ra­ra, red. Char­les M. Ro­sen­berg, Cam­brid­ge Uni­ver­si­ty Press, Cam­brid­ge 2010, s. 46.

[9] Le­onar­do da Vin­ci: I do­cu­men­ti..., op. cit., s. 77.

[10] Gior­gio Va­sa­ri, Ży­wo­ty naj­sław­niej­szych ma­la­rzy, rzeź­bia­rzy i ar­chi­tek­tów, tłum. Ka­rol Es­tre­icher, PIW, War­sza­wa 1980, s. 301; Le­onar­do da Vin­ci by the Ano­ni­mo Gad­dia­no, w: Lu­dwig Gold­sche­ider, Le­onar­do da Vin­ci: Life and Work, Pa­in­tings and Dra­wings, tłum. Kate T. Ste­initz i Ebria Fe­in­blatt, Pha­idon Press, Lon­dyn 1959, s. 32; Lo­maz­zo, cyt. za: Carl Pe­dret­ti, Le­onar­do: Stu­dies for The Last Sup­per from the Roy­al Li­bra­ry at Wind­sor Ca­stle, Elec­ta, Flo­ren­cja 1983, s. 134.

[11] W kwe­stii gię­cia pod­ków: Gior­gio Va­sari, Ży­wo­ty naj­sław­niej­szych ma­la­rzy..., op. cit., s. 314; w kwe­stii al­pi­ni­zmu: The Li­te­ra­ry Works of Le­onar­do da Vin­ci, wy­bór i red. Jean-Paul Rich­ter, Pha­idon Press, Lon­dyn 1970, t. II, § 1030.

[12] Mar­tin Kemp, Le­onar­do da Vin­ci: The Ma­rvel­lo­us Works of Na­tu­re and Man, wyd. popr., Oxford Uni­ver­si­ty Press, Oks­ford 2006, s. 160.

[13] The Li­te­ra­ry Works..., op. cit., § 1018.

[14] Le­onar­do da Vin­ci, Pi­sma wy­bra­ne, tłum. Le­opold Staff, Edi­cio­nes Al­taya, De Ago­sti­ni, War­sza­wa 2002, s. 293.

[15] Nic­co­lò Ma­chia­vel­li, Ksią­żę, tłum. Cze­sław Nan­ke, PIW, War­sza­wa 1984, s. 50; ten­że, O sztu­ce wo­jen­nej, tłum. Jan Ma­lar­czyk, PIW, War­sza­wa 1972; ten­że, The Art of War, tłum. i red. Chri­sto­pher Lynch, Uni­ver­si­ty of Chi­ca­go Press, Chi­ca­go 2003, s. 1, 62.

[16] Nic­co­lò Ma­chia­vel­li, Hi­sto­rie flo­renc­kie, tłum. Ka­rol Es­tre­icher, PIW, War­sza­wa 1990, s. 426.

[17] Le­onar­do da Vin­ci: I do­cu­men­ti..., op. cit., s. 44.

[18] The Li­te­ra­ry Works..., op. cit., § 1363.

[19] Le­onar­do da Vin­ci by the Ano­ni­mo..., op. cit., s. 30.

[20] Zob. Ca­ro­li­ne Elam, Art and Di­plo­ma­cy in Re­na­is­san­ce Flo­ren­ce, „Jo­ur­nal of the Roy­al So­cie­ty of Arts”, paź­dzier­nik 1988, nr 136, s. 813–820.

[21] Le­onar­do da Vin­ci: I do­cu­men­ti..., op. cit., s. 45.

[22] The Li­te­ra­ry Works..., op. cit., § 1384.

[23] Le­onar­do da Vin­ci by the Ano­ni­mo..., op. cit., s. 31.

[24] The Li­te­ra­ry Works..., op. cit., § 1190, Le­onar­do da Vin­ci, Pi­sma wy­bra­ne, op. cit., s. 55.

[25] Le­onar­do da Vin­ci: I do­cu­men­ti..., op. cit., s. 44.

[26] Ibid., s. 45–46.

[27] Ibid., s. 46.


[1*] Pa­no­plium – tu: peł­ne uzbro­je­nie ry­ce­rza – przyp. red.


[2*] Cho­dzi o por­tret Ce­ci­lii Gal­le­ra­ni, tzw. Damę z gro­no­sta­jem; ob­raz znaj­du­je się obec­nie w pol­skich zbio­rach pań­stwo­wych – przyp. red.


[3*] Pie­tro Ala­man­no, za: Char­les Ni­choll, Le­onar­do da Vin­ci. Lot wy­obraź­ni, War­sza­wa 2006 – przyp. red.






OEBPS/Images/image00025.jpeg





OEBPS/Images/image00024.jpeg













OEBPS/Images/image00026.jpeg





OEBPS/Images/cover00027.jpeg
Ross KinG

ILeonardo
i

Ostatnia Wieczerza






OEBPS/Images/image00015.jpeg
ROSS KING

Leonardo
i
Ostatnia Wieczerza

Przetozyt
Marek Fedyszak

NOIR SUR BLANC





