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      Część I


      I


      Faktycznie zaświtało mi to wgłowie akurat wdniu, wktórym miałem odebrać nową sztuczną szczękę.


      Pamiętam dobrze tamten ranek. Mniej więcej za kwadrans ósma wyskoczyłem złóżka ipognałem do łazienki, prześcigając wostatniej chwili dzieciaki. Był ponury styczniowy dzień, niebo miało barwę żółtawoszarą. Przez okienko widziałem na dole nasz tak zwany ogródek przydomowy: pięć metrów kwadratowych trawnika złysinką pośrodku, otoczonego ligustrowym żywopłotem. Identyczny ogródek, ztakimi samymi ligustrami itrawą, można znaleźć za każdym domem stojącym przy naszej ulicy, czyli Ellesmere Road. Zjedną tylko różnicą: tam gdzie nie mają dzieci, brakuje łysinki.


      Próbowałem golić się tępawą żyletką, podczas gdy do wanny leciała woda. Wlustrze widziałem dobrze znajomą twarz, poniżej zaś, zanurzone wszklance wody stojącej na półeczce nad umywalką, należące do niej sztuczne zęby. Te zęby to prowizoryczna sztuczna szczęka, którą wstawił mi mój dentysta, doktor Warner, polecając mi nosić ją, nim wykona nową. Nie, skąd, aż tak źle ze mną nie jest. Mam rumianą twarz, ztakich co to dobrze pasują do blond włosów ijasnobłękitnych oczu. Na szczęście jeszcze nie zacząłem ani łysieć, ani siwieć, aznowymi zębami, słowo daję, nie wyglądam na swój wiek (mam czterdzieści pięć lat).


      Zakarbowawszy wpamięci konieczność kupna żyletek, wszedłem do wanny izacząłem się namydlać. Na pierwszy ogień poszły ramiona (moje są pulchne ipiegowate aż do łokci), potem namydliłem szczotką łopatki, do których, niestety, nie dosięgam ręką. Bywa to irytujące, lecz do kilku części ciała już nie sięgnę. Bo też, prawdę powiedziawszy, trochę porosłem wtłuszczyk. Onie, nie chcę przez to powiedzieć, że należę do grubasów, jakich pokazują za biletami na jarmarkach. Ważę dziewięćdziesiąt kilogramów, akiedy ostatnio mierzyłem się wpasie, wypadło sto dwadzieścia czy trochę więcej centymetrów, dobrze nie pamiętam. Nie jestem również, jak to mówią, „odrażającym” grubasem, ponieważ nie mam zwisającego do kolan brzucha. Jestem po prostu kapkę zaokrąglony wbiodrach, kształtem coraz bardziej przypominam baryłkę, ot co. Każdy zwas na pewno zna żywych, krzepkich grubasów, atletycznych ipełnych werwy facetów, do których nawet obcy zwracają się poufale „panie Grubszy” czy też „panie Pulpet” iktórzy zwykle bywają duszą towarzystwa. No więc ja też jestem taki. Najczęściej nazywają mnie „pan Grubszy”. Pan Grubszy Bowling. Bo nazywam się George Bowling.


      Wtedy jednak wcale awcale nie czułem się duszą towarzystwa. Wogóle to spostrzegłem, że ostatnimi czasy wczesnym rankiem zawsze wpadam wpaskudny nastrój, choć sypiam dobrze inie narzekam na złe trawienie. Oczywiście wiedziałem, co jest na rzeczy – to ta moja cholerna sztuczna szczęka. Woda powiększała zanurzone wszklance zębiska, które szczerzyły się do mnie niczym zęby wczaszce kościotrupa. Przy zetknięciu bezzębnych dziąseł człowiek doznaje paskudnego uczucia, smakuje wustach jakąś gorycz, suchość, zupełnie jakby gryzł kwaśne, niedojrzałe jabłko. Poza tym, mówcie sobie, co chcecie, ale sztuczna szczęka stanowi pewien etap wżyciu. Pożegnanie zostatnim prawdziwym zębem zamyka zdecydowanie okres, kiedy to facet może wmawiać sobie, że jest szejkiem zhollywoodzkiego filmu. Aja nie tylko miałem czterdzieści pięć lat, lecz byłem również gruby. Kiedy wstałem wwannie, żeby namydlić krocze, przyjrzałem się swojemu odbiciu wlustrze. To bujda, że ludzie otyli nie widzą swoich stóp, bo zasłania je brzuch, ale fakt, że gdy stoję prosto, dostrzegam tylko ich przednią część. Żadna kobieta, westchnąłem smutno, namydlając brzuch, żadna kobieta nie spojrzy na mnie zżyczliwym zainteresowaniem, chyba że za pieniądze. Ale też nie powiem, żebym akurat wtamtej chwili pragnął życzliwej damskiej bezinteresowności.


      Zdecydowałem jednak, że ostatecznie mam powody, aby być wlepszym nastroju. Po pierwsze, dziś nie pracowałem. Mój stary samochód, którym „obrabiam” swój rejon (zapomniałem dodać, że pracuję wbranży asekuracyjnej – firma Latająca Salamandra – polisy na życie, asekuracja od ognia, włamania, narodzin bliźniąt, katastrofy morskiej, słowem od wszystkiego), stał chwilowo wwarsztacie ichoć Bogiem aprawdą powinienem był zajrzeć do naszego londyńskiego biura, żeby podrzucić tam jakieś papierki, postanowiłem wziąć sobie dzień wolnego imachnąć się po sztuczną szczękę. Oprócz tego było jeszcze coś, oczym również myślałem od dłuższego czasu. Otóż zachomikowałem sobie siedemnaście funciaków, oczym nie wiedział nikt – to znaczy nikt zrodziny. Było tak. Pewien gość znaszej firmy, nazwiskiem Mellors, wytrzasnął skądś książkę pod tytułem Astrologia iwyścigi konne, wktórej stało jak byk, że cała rzecz polega na związkach planet zbarwami dżokejów. No i, proszę was, wktórymś tam biegu startowała klacz Korsarzowa, chabeta, jakich mało, kompletna outsiderka, tyle że dosiadający jej dżokej nosił zielony kasak, co znów odpowiadało astrologicznej barwie planet będących akurat wascendencie. Mellors, który ma niezłego hopla na punkcie astrologii, postawił na tę klacz kilkanaście funtów ibłagał mnie na klęczkach, żebym zrobił to samo. Wreszcie, głównie po to, by zamknąć mu gębę, zaryzykowałem dziesięć szylingów, choć zzasady nie grywam na wyścigach. No iKorsarzowa pobiegła jak złoto. Już nie pamiętam, ile płacili, dość że wygrałem siedemnaście funtów. Idąc za głosem instynktu – co było dość osobliwe istanowiło chyba kolejny punkt zwrotny wmoim życiu – wpłaciłem całą forsę do banku inie pisnąłem nikomu ani słowa. Coś takiego przydarzyło mi się po raz pierwszy wżyciu. Dobry mąż iojciec kupiłby Hildzie (to moja żona) nową sukienkę, adzieciakom buty. Ale, do cholery, ja byłem dobrym mężem iojcem przez bite piętnaście lat izaczęło mi to już zlekka wychodzić bokiem.


      Gdy cały już się namydliłem, poczułem się raźniej iwyciągnąłem jak długi wwannie, żeby pomyśleć spokojnie omoich siedemnastu funciakach iotym, na co je wydam. Na razie widziałem dwie możliwości: weekend zkobietą lub przeznaczenie całej sumy na różne drobne przyjemności, wrodzaju cygar ipodwójnych whisky. Rozmyślając okobietach icygarach, napuściłem do wanny nieco gorącej wody, gdy nagle usłyszałem taki łomot, jakby po dwóch stopniach prowadzących do naszej łazienki przebiegało stado bawołów. Dzieciaki, któżby inny. Dwoje dzieci wtakim małym domku jak nasz to jak, nie przymierzając, dwie kwarty piwa wpintowym kuflu. Spoza drzwi dobiegł mnie głuchy tupot, apotem rozległ się niesamowity wrzask.


      – Tatooooo! Otwórz!


      – Nie mogę teraz! Spływaj!


      – Ale tato! Chce mi się!


      – No to niech ci się na razie odechce. Trzymaj. Kąpię się!


      – Ta-toooo! Chce mi sieeeeeeeeee!


      Bodaj to! Poznałem po głosie, że za chwilę może być za późno. Ubikacja jest unas połączona złazienką; wdomu takim jak nasz stanowi to oczywiście regułę. Wyjąłem zatyczkę zwanny ijak najszybciej osuszyłem się ręcznikiem. Kiedy otworzyłem drzwi, mały Billy, mój siedmioletni syn, przemknął obok jak strzała, uchylając się zwinnie przed pstryczkiem wucho. Dopiero gdy byłem już częściowo ubrany iszukałem krawata, poczułem, że na karku pozostała mi resztka mydła.


      Brrrr! Człowiek czuje się wtedy obrzydliwie, jakoś tak lepko, najdziwniejsze zaś jest to, że choćby nie wiadomo jak dokładnie ścierał tę pianę, aż do końca dnia będzie miał uczucie, że się lepi. Zszedłem na dół zły jak osa, gotów pokłócić się zHildą obyle co.


      Nasza jadalnia, tak jak wszystkie jadalnie wdomach przy Ellesmere Road, jest niewielka iciasna, mierzy, proszę was, cztery metry na trzy ipół, amoże trzy ipół na trzy; najwięcej miejsca zabiera wniej kredens zjapońskiego dębu, wktórym stoją za szybą dwie puste karafki isrebrny kieliszek do jajek, ofiarowany nam wprezencie ślubnym przez matkę Hildy. Imbryk zasłaniał częściowo twarz mojej starej, która siedziała zasępiona; dręczył ją, jak to zwykle bywa, jednocześnie niepokój iprzygnębienie, ponieważ wyczytała w„News Chronicle”, że drożeje masło albo coś wtym rodzaju. Nie włączyła gazowego ogrzewania, toteż mimo zamkniętych okien wjadalni było zimno jak wpsiarni. Pochyliłem się iprzyłożyłem zapałkę do palnika, oddychając głośno nosem (kiedy się schylam, zawsze sapię), co miało stanowić wymówkę pod adresem Hildy. Ona popatrzyła na mnie krótko izukosa, jak zwykle gdy popełniam, rzecz jasna tylko wjej mniemaniu, jakąś ekstrawagancję.


      Moja ślubna ma trzydzieści dziewięć lat, agdy ją poznałem, zwyglądu do złudzenia przypominała zająca. Wiele się zresztą pod tym względem nie zmieniła, tyle tylko, że bardzo schudła ipomarszczyła się; często spogląda na mnie jak dawniej przerażonym izatroskanym wzrokiem, agdy jest szczególnie przygnębiona, garbi się izałamuje ręce na piersi, przypomina wtedy starą Cygankę siedzącą przy ognisku. Sama należy do osób, które czerpią radość życia zprzewidywania rozmaitych katastrof itragedii. Tylko tych drobnych, ma się rozumieć. Hildzie niestraszne wojny, trzęsienia ziemi, epidemie, klęski głodu irewolucje. Masło drożeje, przyszedł taaaaki rachunek za gaz, buty dzieci są już niemożliwie znoszone, musimy zapłacić kolejną ratę za radio – oto zwykła litania mojej Hildy. Tak sobie myślę, że musi być wsiódmym niebie, gdy kiwa się, założywszy dłonie na piersi, ispogląda na mnie ponuro. – Ależ George, to nie żarty! Naprawdę nie wiem, co teraz zrobimy! Nie mam pojęcia, skąd weźmiemy pieniądze! Ty chyba nie zdajesz sobie sprawy, jakie to poważne! – itak dalej, itak dalej. Wmówiła sobie, że ona, ja imy wszyscy skończymy wdomu pracy przymusowej. Najśmieszniejsze jest to, że oile kiedyś naprawdę tam trafimy, Hildzie, wprzeciwieństwie do mnie, będzie to bardzo wsmak, ato ze względu na wreszcie odzyskane poczucie bezpieczeństwa.


      Tymczasem dzieci były już na dole; błyskawicznie umyły się iubrały, jak to mają wzwyczaju, gdy widzą, że nikt nie czeka na zwolnienie łazienki. Kiedy siadałem do stołu, ocoś się spierały: „Zrobiłeś to!”, „Anie!”, „Atak!”, „Anie!”, aponieważ wyglądało na to, że będą się tak przemawiać aż do końca dnia, warknąłem na nie ikazałem zamknąć buzie. Mamy tylko dwoje pociech, siedmioletniego Billego ijedenastoletnią Lornę. Darzę je doprawdy osobliwym uczuciem. To prawda, bardzo często aż mi się chce rzygać na ich widok. Słuchanie ich rozmów to istna katorga dla uszu. Oboje weszli wów straszliwy szczenięcy wiek, kiedy to dzieciak myśli tylko olinijkach, piórnikach iotym, kto dostał najlepszą notę zfrancuskiego. Niekiedy jednak, zwłaszcza gdy śpią, łagodnieje mi dusza. Czasem wletni jasny wieczór staję nad ich łóżkami ipatrzę na okrąglutkie buzie iwłosy barwy lnu, znacznie jaśniejsze niż moje; wtakich chwilach, jak mówi Biblia, wzruszam się serdecznie izbiera mi się na płacz[1]. Wydaje mi się wtedy, że sam jestem jakimś wyschniętym strąkiem, niewartym złamanego pensa, iże moja rola sprowadza się wyłącznie do powołania do życia dwojga tych pięknych istot iwykarmienia ich podczas dorastania. Takie myśli nieczęsto mnie jednak nachodzą. Na ogół bowiem najbardziej mnie obchodzi moje własne życie iprzyjemności. Czuję, że jeszcze nie oklapłem inieraz zdrowo sobie użyję, wcale mi też nie odpowiada rola potulnej mlecznej krowy, dojonej przez gromadę kobiet idzieci.


      Przy śniadaniu nie rozmawialiśmy zbyt wiele. Hilda była wswoim zwykłym nastroju pod hasłem: „Naprawdę nie wiem, co my teraz zrobimy!”, wywołanym częściowo ceną masła, częściowo zaś tym, że zimowe ferie zbliżały się do końca, amy zalegaliśmy na pięć funtów zczesnym za ostatni szkolny semestr. Zjadłem jajko na miękko, akromkę chleba posmarowałem marmoladą marki Golden Crown. Hilda uparła się, żeby kupować wyłącznie ten gatunek. Funt kosztuje pięć ipół pensa, ana etykiecie najmniejszą dopuszczalną prawem czcionką producent podaje informację, że produkt zawiera „pewną ilość neutralnego soku owocowego”. Pamiętam, że zdrowo mnie to zirytowało iskłoniło do wygłoszenia sarkastycznych uwag o„neutralnych drzewach owocowych”, jak one wyglądają, gdzie rosną – aż Hilda się zezłościła. Nie to, żeby drażniły ją moje ironiczne słowa; powodowana jakimś osobliwym przeświadczeniem, Hilda uważa, że grzechem jest żartować zrzeczy, na których można zaoszczędzić.


      Przejrzałem gazetę, lecz nie znalazłem wniej zbyt wielu wiadomości. Mordowano się, jak zwykle, wHiszpanii iwChinach, wpewnej poczekalni dworcowej znaleziono walizkę, awniej kobiece nogi, ponadto ważyła się sprawa ożenku króla Zogu. Wreszcie około dziesiątej, wcześniej niż zamierzałem, wyszedłem zdomu. Dzieci poszły się bawić do parku. Ranek był chłodny ipaskudny. Gdy przestąpiłem próg, powiał nieprzyjemny wietrzyk imusnął resztkę piany na karku; poczułem się nagle, jakbym włożył cudze ubranie ijakby coś mnie oblepiało.

      


      
        
          1 Wszystkie cytaty, imiona osób inazwy miejscowe za: Pismo Święte Starego iNowego Testamentu, pod red. ks. Michała Petera (Stary Testament) iks. Mariana Wolniewicza (Nowy Testament), Księgarnia św. Wojciecha, wyd. III, Poznań 1991. Tu: Księga Rodzaju, 43,30 (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).

        

      

    

  


  
    
      


      


      II


      Czy wiecie, jak wygląda moja ulica – Ellesmere Road, położona wdzielnicy West Bletchley? Jeśli nawet nie wiecie, idę ozakład, że znacie zpięćdziesiąt ulic podobnych do niej jak dwie krople wody.


      Chyba zauważyliście, ile takich ulic namnożyło się jak króliki na bliskich idalekich przedmieściach. Każda kubek wkubek jak sąsiednia. Długachne rzędy niewielkich bliźniaków – numeracja przy Ellesmere Road kończy się na 212, anasz dom ma numer191 – przypominające zwyglądu miejskie czynszówki ina ogół od nich brzydsze. Przyozdobione sztukaterią frontony, furtki impregnowane kreozotem, ligustrowe żywopłoty, drzwi pomalowane na zielono. Ite nazwy: Wawrzyny, Mirt, Głogi, Mon Abri, Mon Repos, Belle Vue. Mniej więcej wjednym domu na pięćdziesiąt antyspołeczny lokator, który skończy jak dwa razy dwa wdomu pracy przymusowej, pomalował drzwi na niebiesko zamiast na zielono.


      Poczułem, że lepi mi się kark, imomentalnie ogarnął mnie wisielczy nastrój. Zastanawiające, jak taka głupia piana na szyi potrafi człowieka zdołować. Ulatuje wtedy zwas cała para, czujecie się tak, jakbyście wpublicznym miejscu nieoczekiwanie dostrzegli, że odkleja się wam podeszwa wbucie. Muszę nadmienić, że kiedy jak kiedy, lecz tamtego ranka nie miałem żadnych złudzeń, jeśli chodzi owłasną osobę. Miałem wrażenie, że stoję trochę dalej ipatrzę na siebie, na swoją rumianą, pulchną twarz, sztuczną szczękę ipospolite ubranie. Facet jak ja po prostu nie może wyglądać jak dżentelmen. Widząc mnie nawet zodległości dwustu metrów, zpunktu połapalibyście się – nie, nie, że pracuję wubezpieczeniach, ale że jestem kimś wrodzaju domokrążcy. Strój, jaki miałem na sobie, był praktycznie służbowym uniformem ludzi tej profesji. Szary garnitur wjodełkę, nieco znoszony granatowy płaszcz za pięćdziesiąt szylingów, do tego melonik, żadnych rękawiczek. No ina dodatek mam wygląd typowego komiwojażera, coś jakby zlekka nieokrzesanego ibezczelnego wobejściu. Wlepszych chwilach, kiedy na przykład włożę nowy garnitur albo palę cygaro, mógłbym uchodzić za bookmachera lub właściciela piwiarni, wnajgorszych zaś za domokrążcę handlującego odkurzaczami, jednak wprzeciętny dla mnie dzień wasza klasyfikacja okazałaby się trafna: „Oto facet, który trafia od pięciu do dziesięciu funtów tygodniowo”, powiedzielibyście na mój widok. Tak, tak, ekonomicznie ispołecznie trzymam średni poziom Ellesmere Road.


      Miałem ulicę całkowicie dla siebie. Mężczyzn jakby wymiotło, ponieważ odjechali pociągiem o8.21, akobiety manipulowały przy piecykach gazowych. Gdy człowiek ma chwilę czasu, żeby się dobrze nad tym wszystkim zastanowić, igdy jest wodpowiednim nastroju, aż gęba mu się wykrzywia od śmiechu, kiedy idzie taką podmiejską ulicą imyśli otych, co przy niej mieszkają. No bo na dobrą sprawę, czym właściwie jest ta nasza Ellesmere Road? Więzieniem zdwoma rzędami cel. Szeregiem bliźniaków – izb tortur, wktórych drżą ikwiczą ze strachu pożałowania godni faceci, tacy „od pięciu do dziesięciu funtów tygodniowo”; gnębią ich szefowie, żony wchodzą im na głowy, adzieci-pijawki wysysają krew. Słyszy się wiele bzdur ocierpieniach robotników. Bez przesady. Czy robotnik leżałby bezsennie, trawiąc czas na rozmyślaniach otym, co się stanie, gdy go zwolnią? Owszem, bywa on narażony na fizyczne udręki, lecz gdy nie pracuje, jest prawdziwie wolnym człowiekiem. Tymczasem wkażdym ztych małych, zdobnych stiukami pudełek siedzi jakiś nieborak, który nigdy nie jest inie będzie wolny, chyba tylko podczas głębokiego snu, kiedy to roi, że wrzucił pryncypała do studni izasypuje go workami węgla.


      Oczywiście, tłumaczyłem sobie, cały problem ztakimi ludźmi jak my polega na tym, że wszystkim nam błędnie się wydaje, iż mamy coś do stracenia. Bujda zchrzanem. Zacznijmy od tego, że dziewięć dziesiątych mieszkańców Ellesmere Road myśli, że są właścicielami swoich domów. Faktycznie ta ulica icały kwartał skupionych wokół niej budynków należy do potężnego szwindlu, instytucji zwanej Majątek Hesperydy, własności Towarzystwa Budowlanego „Radosny Kredyt”. Towarzystwa budowlane to chyba największa granda dzisiejszych czasów. Zgoda, mój biznes, czyli asekuracja, również jest oszukaństwem, ale oszukaństwem uczciwym, wktórym gra się wotwarte karty. Natomiast cały cymes wdziałalności tych firm polega na wpojeniu ludziom przekonania, że świadczy się im nie wiadomo jakie dobrodziejstwo. Walisz ich pałą, aoni całują cię za to po rękach. Czasami myślę, że siedzibę Majątku Hesperydy powinien uwiecznić potężny posąg boga towarzystw budowlanych. Byłby to zaiste osobliwy bóg. Wyobrażam go sobie jako postać dwupłciową. Od pasa wgórę byłby dyrektorem, awdół – ciężarną kobietą. Wjednej ręce dzierżyłby wielki klucz – oczywiście klucz do domu pracy przymusowej – awdrugiej… zaraz, zaraz, jak się nazywa ta rzecz przypominająca kształtem rożek francuski, zktórej wysypują się różne dary? – aha, róg obfitości. Sypałby się ztego rogu deszcz przenośnych radioodbiorników, polis asekuracyjnych, sztucznych szczęk, tabletek aspiryny, prezerwatyw ibetonowych walców do ubijania ścieżek ogrodowych.


      Jeśli chodzi ościsłość, my, zamieszkali przy Ellesmere Road, nie zostajemy właścicielami naszych domów nawet wtedy, kiedy zakończymy ich spłacanie. Bo widzicie, nie jest to własność, tylko dzierżawa. Te domy kosztują pięć ipół tysiąca funtów, spłacać je trzeba przez szesnaście lat, agdyby ktoś chciał kupić taki dom za gotówkę, zapłaciłby tylko około trzech tysięcy ośmiuset funtów. Oznacza to, że Radosnemu Kredytowi przypada zysk wwysokości tysiąca siedmiuset funtów, nie muszę chyba jednak dodawać, że firma na tym nie poprzestaje. Kwota trzech tysięcy ośmiuset funtów zawiera zysk budowniczego, ale Radosny Kredyt, występujący wtym wypadku jako przedsiębiorstwo Wilson & Bloom, sam stawia te domy, zagarniając ów zysk. Płaci tylko za budulec, lecz iprzy tej okazji zgarnia zysk, ponieważ (tym razem jako firma Brookes & Scatterby) sprzedaje sama sobie cegłę, dachówkę, drzwi, ościeżnice, piasek, cement ichyba również szkło okienne. Nie zdziwiłbym się, gdyby ktoś mi powiedział, że pod jakąś inną nazwą sprzedaje sama sobie również drewno na te drzwi iościeżnice. Poza tym było to coś, co mogliśmy wszyscy przewidzieć, choć aż szczęki nam opadły, gdy się otym dowiedzieliśmy – przedsiębiorczość Radosnego Kredytu nie ogranicza się bynajmniej do interesów budowlanych. Gdy wytyczano Ellesmere Road, zamykały ją otwarte błonia – niby nic nadzwyczajnego, ale dzieci grywały tam wpiłkę – zwane Łąkami Platta. Wprawdzie oficjalnie nigdzie tego nie napisano, panowało jednak wśród nas przekonanie, że Łąki Platta pozostaną niezabudowane. Lecz przedmieście West Bletchley rozrastało się. Wroku 1928 zbudowano tu wytwórnię marmolady Rothwella, aw1933 Anglo-Amerykańskie Zakłady Budowy Rowerów Stalowych. Przybywało mieszkańców, czynsze szły wgórę. Nigdy nie miałem okazji poznać czy choćby zobaczyć sir Huberta Cruma ani żadnej innej szychy zRadosnego Kredytu, lecz oczami wyobraźni widziałem, jak cieknie im ślinka. No więc nagle przyjechały ekipy budowlane ina Łąkach Platta zaczęły rosnąć domy. Hesperydy podniosły gromki wrzask, aokoliczni mieszkańcy powołali komitet protestacyjny. Ico? Guzik pomogło! Prawnicy Cruma wpięć minut wybili nam zgłów protesty, Łąki Platta zabudowano. Jednak najsubtelniejszy szwindel, za który stary Crum nie na darmo zasłużył na swój tytuł baroneta, polegał na manipulacji psychologicznej. Ulegając złudzeniu, jakobyśmy byli właścicielami naszych domów imieli, jak to się mówi, „udział gruntowy”, my, nieboracy przynależni do Hesperyd iinnych podobnych spółek, zostaliśmy na zawsze oddanymi niewolnikami Cruma. Staliśmy się wszyscy szacownymi właścicielami nieruchomości – my, to znaczy torysi, potakiwacze iwazeliniarze. Przecież nie zarżniemy kury znoszącej złote jajka! To zaś, że Bogiem aprawdą żadni znas właściciele, że spłaciliśmy dopiero połowę rat za domy, że drżymy ze strachu na myśl, że coś mogłoby nam się zdarzyć, nim uregulujemy ostatnią ratę, najzwyczajniej wświecie pogłębia nasze niewolnictwo. Wszystkich nas kupiono, na dobitkę za nasze własne pieniądze. Ipomyśleć, że każdy ztych zakichanych gówniarzy, co to wypruwają sobie żyły, żeby spłacić podwójną wartość domku dla lalek, który nazywa się Belle Vue, czyli Piękny Widok (ale widok zasłaniają domy naprzeciw, apiękna jest wokolicy tyle, co brudu za paznokciem), otóż każdy ztych biednych potakiwaczy oddałby ochoczo życie, żeby uchronić ojczyznę przed bolszewizmem.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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Honoré de Balzac
STRACONE ZLUDZENIA

Osig powiesci s3 losy Lucjana Chardona de Rubempré, mtodego poety z prowincji,
ktory probuje szczescia w Paryzu jako dziennikarz i stopniowo traci pierwsze zludzenia
w zetknigciu z bezwzglednym $rodowiskiem stolicy. Drugim bohaterem jest przyjaciel
Lucjana, Dawid Sechard, prowadzacy w rodzinnym Angouléme drukarnig. Jego uczci-
wosc rowniez zostaje dramatycznie skonfrontowana z bezwzglgdnoscia innych przed-
sigbiorcow.

Jedna z najwazniejszych ksiazek Balzaca. Rowniez w oczach krytyki stanowi nie
tylko centralny punkt tworczoéci autora, ale jest utworem najlepiej oddajgcym klimat
i cechy charakterystyczne epoki.
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Wojciech Zukrowski
KAMIENNE TABLICE
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Kamienne tablice to najstynniejsza powies¢ Wojciecha Zukrowskiego. Opowiada
o dramatycznym roku 1956 widzianym oczami attaché kulturainego Wegier przeby-
wajacego na placowce w Indiach. W tle wielka polityka, barwne watki obyczajowe
i namietny romans ze $miatymi - jak na owe czasy — scenami erotycznymi. Autor
zmuszony jest do dramatycznych wyboréw zyciowych w trosce o los rodziny pozosta-
wionej w objetym walkami Budapeszcie. Powie$¢ doczekata sig ekranizacji.
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Stendhal
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Czerwone i czarne, druga powies¢ Stendhala, ukazata sig w 1830 roku i poczatkowo
nie spotkata sig z zainteresowaniem czytelnikow. Podobno sam autor, przekonany
0 tym, ze wspotczesnych mu odbiorcow nie zachwyci nowe dzieto, mawiat, ze zostanie
zrozumiany dopiero w 1880 roku.

Autor opisuje historig dwudziestoletniego Juliana Sorela, wyksztaiconego syna ciesli,
marzacego o karierze oficera, ktory rozpoczyna prace jako nauczyciel w domu matzeni-
stwa de Rénal. Wkrétce pomigdzy miodziericem a panig de Rénal rodzi sig uczucie.
Julian postanawia zrezygnowa¢ z pracy i wyjezdza. Wstepuje do seminarium duchow-
nego w Besangon, a nastepnie przenosi sig do Paryza, gdzie uwodzi corke swojego
chlebodawcy — pana de la Mele. Kiedy Lucjan Sorel i jego wybranka otrzymujg zgode
na zawarcie maizeristwa, na ich drodze staje porzucona przed laty pani de Rénal...

W swojej najslynniejszej powiesci Stendhal maluje obraz dziewigtnastowiecznej
Francji w okresie Restauracji, kiedy to ludziom pochodzacym z nizszych warstw spo-
tecznych zamykano droge do awansu i lepszej przysztosci.
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+6dz, lata osiemdziesiate XIX wieku. Trzej przyjaciele — polski szlachcic Karol Bo-
rowiecki, Maks Baum, syn niemieckiego fabrykanta, oraz Zyd, Moryc Welt - probujg
odnies¢ sukces w $wiecie wyrastajacych jak grzyby po deszczu fabryk. Kazdym z nich
kierujg inne pobudki, kazdy kieruje sig innymi wartosciami. Czy ich zyciowe wybory
okaza sie trafne?

Reymont w Ziemi obiecanej kresli wielowymiarowa panorame przemystowego
miasta, jakim w drugiej potowie XIX wieku byta dynamicznie rozwijajgca sig £6dz.
Przesycona autentyzmem atmosfera, drapiezna codziennos¢, barwne tho obyczajowe
- oto atuty tej powiesci.

Ziemia obiecana byta dwukrotnie filmowana.
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D.H. Lawrence
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Clifford Chatterley, porucznik armii brytyjskiej, kilka miesiecy po $lubie zostaje
ranny. Sparalizowany od pasa w dot mezczyzna jest niezdolny do wykonywania obo-
Wwigzkéw matzeriskich, nakfania wiec zone, Konstancje, do porzucenia dobrych manier
i znalezienia sobie kochanka. Poczatkowo kobieta zdecydowanie odrzuca propozycje
meza. Wszystko zmienia sig jednak, kiedy na jej drodze staje gajowy Parkin...

Ksigzka pisana w latach 1925-1928, ze wzgledu na cenzure zostata wydana do-
piero w roku 1960. Kochanek Lady Chatterley stanowi wnikliwy portret spoteczeristwa
dwudziestowiecznej Anglii i przemian, jakie sig wowczas dokonywaly.
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