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      PIEKIELNY RAJ


      Jadę do Klimontowa. Upał, duszno, pogoda niemal tropikalna. Ale za to – co za rajski widok! Kraina wśród sadów. Zgóry, od Pęchowa, widać wieże klasztoru, poniżej – kolegiaty. Takie małe town, atakie duże budowle, dziwią się potomkowie dawnych mieszkańców, gdy przyjeżdżają tutaj zzagranicy.


      Znad łąk Zagaja unoszą się mgły. Obraz nierzeczywisty, jakby zinnego świata. Wtle dźwięki organów. Wkolegiacie właśnie rozpoczyna się msza.


      Nadole nagle znika rajski widok. Pojawiają się za to rozsypujące się kamienice, komórki, szopy przyklejone do budynków, powyginane izapadnięte dachy, działki zarośnięte chwastami. Tak jakby czas zatrzymał się tutaj kilkadziesiąt lat temu.


      Msza trwa, pustki na rynku.


      Ciche spokojne miasteczko. Tak się wydaje, gdy do niego wkraczam. Jednak za chwilę okaże się miejscem mrocznym ipełnym niedomówień. Miejscem, wktórym krew wypływa zdomów, placów, spływa uliczkami. Docieram do źródła, by się przekonać, ile jest prawdy wzasłyszanych opowieściach oprzerażających mordach, wykopywanych ludzkich kościach.


      [image: 51.tif]


      Ciche miasteczko? Tylko pozornie


      Okrutne sceny wydostają się tutaj zkażdego kąta. Wychodzą na wierzch skrywane skrzętnie tajemnice. Nie dają spokoju, burzą utarty rytm życia, niepokoją, skłócają, irytują.


      Całe miasteczko wkolegiacie.


      Po co tu przyjechałem? Wco wchodzę?


      Słyszę przestrogi.


      –Jeszcze niedawno, gdy ktoś pytał odawnych mieszkańców, mógł nieźle oberwać.


      –Co chcesz pisać? Po co otym wspominać? Myślisz, że zkilku rozmów powstanie książka? – odradzają mi niektórzy.


      Ajednak, jak się potem okaże, udaje mi się zebrać sporo materiału, przeprowadzić dziesiątki rozmów. Ale nawet iwówczas boję się, że nie oddam złożonej dramaturgii wydarzeń, ukrytych napięć między ludźmi, grozy. Dopadają mnie wątpliwości, czy opowiadane przeze mnie historie są jeszcze komuś potrzebne.


      Jednak głosy zzebranych opowieści pragną wydostać się na zewnątrz, wyjść na świat. Wspomnienia już nie chcą być uwięzione na kartkach wciśniętych do szuflady. Może jednak nie szkoda czasu iwysiłku?


      Narazie jednak jeszcze tego nie wiem. Wszystko mam dopiero odkryć.


      Podjeżdżam przed kolegiatę. Zgłośników zamontowanych na zewnątrz świątyni rozlega się śpiew.

    

  


  
    
      


      WNIEBOWZIĘCIE


      Przyjemny chłód wkościele Świętego Józefa. Patrzy na mnie zwysoka fundator świątyni, kanclerz wielki koronny Jerzy Ossoliński. Być może właśnie wtym miejscu, gdzie teraz stoję, modlił się przyszły kardynał iprymas Polski Mieczysław Halka Ledóchowski, który urodził się wpobliskich Górkach. Amoże biskup sandomierski Klemens Bąkiewicz. Masywne konfesjonały wzbudzają podziw itrwogę. Aż zWiednia przywiózł je hrabia Antoni Ledóchowski.


      Mieszkańcy wyznają wiarę imiłość Bogu. Przyznają przed Stwórcą, że są grzeszni. Czy kreśląc znak krzyża, mają przed oczami morze krwi, która popłynęła tutaj na Psiej Górce, wRynku, na Sandomierskiej? Zachwilę wswoich domach opowiedzą mi otym, wyrzucą zsiebie to, co tkwi wnich od lat.


      Ale teraz spowiadają się, proszą oprzebaczenie. „Niech się zmiłuje nad nami Najwyższy iodpuści grzechy…”. Słowa modlitwy odbijają się od murów kolegiaty, płyną po ulicach miasteczka, niosą daleko po okolicy.
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      Od murów kolegiaty odbijają się słowa modlitwy


      Uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny trwa.


      Ksiądz Paweł Piędzio głosi, że Wniebowzięcie dzisiaj to pytanie oniebo, odrogę każdego człowieka.


      –Ale odpowiedzi na pytania oniebo nie szukajmy wpojęciach teologicznych. Spróbujmy je odnaleźć wtym, co autentycznie przeżywamy. – Zmusza do zastanowienia. – Niech to będzie nasz konkretny, upragniony cel. Gdy Wniebowzięcie stanie się naszym osobistym świętem, wtedy dotrze do nas prawda, że wywyższenie prostej kobiety zNazaretu może stać się udziałem każdego znas.


      Czy ktoś ze stojących wkościele bierze sobie do serca słowa kapłana, który tłumaczy, że dzisiaj nie potrafimy zrozumieć prostych prawd idlatego ciągle szukamy, błądzimy? Rzeczywistość zdaje się być nieodgadniona, tajemnicza. Istotą nieba, jak dowodzi ksiądz Paweł Piędzio, nie jest miejsce iprzestrzeń, ale nasze głębokie, czyste relacje osobowe. Takie momenty bliskości ijedności zdarzają się wżyciu wielu ludzi bardzo rzadko, przy wyjątkowych okazjach. Naco dzień często jest tak, że żyjemy obok siebie, ajednak zupełnie obcy, bez wzajemnego porozumienia, chociaż wjednym domu, wjednym miasteczku. Niebo jest bliżej tych, którzy dzień po dniu budują relacje miłości idialogu.
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      Żyjemy obok siebie, a jednak zupełnie obcy


      Ksiądz mówi oniebie, tym na ziemi. Niebie, które jeden człowiek może przybliżyć drugiemu. Wtym momencie być może ktoś ze starszych mieszkańców bardziej niż niebo ma przed oczami piekielne wrota, które wKlimontowie otworzyła wojna.


      Idotej pory trudno je zamknąć.
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      NIE PŁACZ!


      Jesień trzydziestego dziewiątego roku. Niemcy wkraczają do Klimontowa, małego miasteczka, wktórym trzy czwarte mieszkańców to Żydzi. Zaraz wprowadzają swoje porządki. Zarządzenia są kategoryczne: wszyscy, oprócz małych dzieci, muszą na prawym ramieniu nosić białe opaski szerokościdziesięciu centymetrów, zgwiazdą Dawida. Imają obowiązek pozdrawiać każdego napotkanego Niemca.


      Zakażdym razem interpretacja na niekorzyść Żyda. Opaska zbyt wąska – bicie, opaska za szeroka – bicie, pozdrowienie – bicie, brak pozdrowienia – też bicie.


      Getto nie jest ogrodzone, ale przy każdym wylocie zmiasta stoi tabliczka znapisem, że Żydom nie wolno iść dalej. Niemiecka policja na rowerach izpsami pilnuje dróg. Zazłamanie zakazu – kara śmierci.


      Już przed zimą zaczyna brakować żywności. Żydzi przychodzą do polskich gospodarzy po kromkę chleba, kilka ziemniaków.


      


      Dodzisiaj jednej zmieszkanek nie daje spokoju taki obraz: ojciec niesie dla psa jedzenie. Biedny Żyd łapie za miskę.


      –Josek, zostaw, to dla psa niosę!


      –Ponie, ja pies. Ja pies!


      Iztej miski je.


      Ojciec cofnął się za próg, wyniósł Żydowi to, co przygotował dla nas, pięciorga dzieci. Takie to były czasy! Nam by jadło nie weszło do ust, gdyby Żyd jadł kości dla psa. Przebywał krótko, ale tatuś się podzielił znim tym, co miał.


      


      Żydzi proszą nie tylko ojedzenie. Paraliżuje ich strach. Oddadzą wszystko za przechowanie. Trudno im jednak znaleźć schronienie, bo Polacy obawiają się owłasne życie. Ukrywać Żyda to jak wydać na siebie icałą swoją rodzinę wyrok śmierci. Niewielu stać na takie poświęcenie.


      Klimontów staje się jednym wielkim gettem. Nadomiar złego przybywają kolejne transporty: kilka tysięcy Żydów zŁodzi, zWiednia. Muszą znaleźć gdzieś lokum wprzeludnionym ponad miarę miasteczku. Powstaje przybudówka na przybudówce, kolejna izba do izby przyklejana. Tak dużo gnieździ się wnich ludzi, że szpilki nie ma gdzie wcisnąć. Wielka ciasnota, wjednym pomieszczeniu przebywa nawet kilka rodzin.


      


      Mieszkańcy pamiętają, że od samego początku Niemcy znęcali się nad Żydami. Zakładali im chomąta na szyję, końskie siodła na plecy, bili batem izmuszali do biegania. Ścigali ich na każdym kroku, wyganiali do roboty – latem do sprzątania dróg, zimą do odśnieżania.


      


      Ale to nic wporównaniu ztym, co wyprawiał Karl Loescher, kawał drania, szef żandarmerii, pan iwładca. Kiedyś kazał sobie przyprowadzić przed śniadaniem siedemnastu Żydów do rozstrzelania. Ciągle mu jednak było mało. Kolejnym razem zażądał czterdziestu. Policja żydowska wyłapywała starców, osoby niedołężne, niepełnosprawne.


      –Może oprócz trzynastu, tych rozstrzelanych wczoraj… – targowali się policjanci.


      Iten „łaskawca” zgodził się wspaniałomyślnie.


      Policjanci zdołali zgromadzić dwudziestu sześciu Żydów, bo jeden, Icek Grosfeld, schował się gdzieś woborze czy stodole. Wyszedł dopiero wtedy, gdy zakończyła się akcja.


      Następnego dnia wyprowadzili pobratymców. Ustawili wszystkich na prawo od synagogi, na ścianie śmierci. Wystarczyło kilka serii, by Żydzi leżeli pokotem. Policjanci pochowali ich tam, gdzie zginęli.


      –Musieli płytko zasypać, bo jeszcze długo ziemia falowała ifermentowała – opowiada Feliks Grzesik, który znalazł się na miejscu kaźni kilka godzin po egzekucji.


      


      Zrąk Loeschera zginęła również Sara – zaprowadził ją na cmentarz itam zastrzelił. Była córką piekarza Matesa, ukrywała się wpiwnicy. Doniosła na nią Polka. Loescher zastrzelił później Mojsze Hojchera, którego także wywleczono zkryjówki.


      Wysokiego Dawida ijego synka Józia Niemcy prowadzili zgrupą Żydów pod synagogę, by rozstrzelać.


      Dawid zsynkiem na ramionach wystawał ponad wszystkich.


      –Gdy zobaczyłam ich, nie mogłam powstrzymać łez – wspomina osiemdziesięcioletnia dziś kobieta. – Zaczęłam szlochać. Amoja mama mówi: Nie płacz, bo pomyślą, żeś Żydówka.
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