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      DoCzytelnika:


      Wpowieści nazywam Eleonorę Alienor, gdyż tak mówiłaby osobie itak nazywano ją wkronikach. Uznałam, że należy to uszanować.
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      Pałac wPoitiers, styczeń 1137


      Alienor przebudziła się oświcie. Wysoka świeca, którą pozostawiono na noc, wypaliła się prawie do cna, azza zamkniętych okiennic dochodziło pianie kogutów na grzędach, płotach ikupach gnoju; budziły swoim wrzaskiem całe Poitiers. Petronela spała skulona pod pierzyną, zciemnymi włosami rozrzuconymi na poduszce. Alienor ostrożnie wyśliznęła się zposłania, żeby nie zbudzić młodszej siostry iuniknąć jej narzekania. Pragnęła mieć tę chwilę wyłącznie dla siebie. Nastał nowy dzień, inny niż pozostałe, więc długo nie nacieszy się spokojem.


      Włożyła suknię leżącą na skrzyni, wsunęła stopy wmiękkie pantofle zcielęcej skórki iuchyliwszy okiennicę, wdychała rześkie powietrze poranka. Lekki, wilgotny wiaterek przywiał znajomą woń dymu, zmurszałego kamienia iświeżego pieczywa. Zaplatając włosy zręcznymi palcami, podziwiała przecinające się wstęgi grafitu, perłowej szarości izłota na wschodzie, po czym zwestchnieniem cofnęła się od okna.


      Bezszelestnie zdjęła okrycie zkołka na ścianie inapalcach wyszła zkomnaty. Wsąsiednim pomieszczeniu niemrawo budziły się służki. Alienor przekradła się obok nich jak lisiczka, anastępnie lekkim krokiem zbiegła po schodach wielkiej wieży Maubergeon, gdzie mieściła się część mieszkalna książęcego pałacu.


      Wwielkiej sali jadalnej zaspany młodzieniec rozstawiał kosze zchlebem idzbany zwinem. Alienor porwała jeszcze ciepły bochenek iwyszła na zewnątrz. Wniektórych chatach izagrodach wciąż płonęły latarnie. Posłyszała zkuchni brzęk naczyń iokrzyki kucharki, która łajała kogoś za rozlanie mleka. Znajome, krzepiące odgłosy, mimo nieuchronnych zmian.


      Wstajniach przygotowywano konie do podróży. Rącza, jej cętkowana klacz, iMorello, lśniący czarny kucyk siostry, stały jeszcze wswoich boksach, gdy resztę zaprzęgnięto do wozów, które miały powieźć bagaż sto pięćdziesiąt mil na południe zPoitiers do Bordeaux, gdzie wraz zPetronelą spędzi wiosnę ilato wpałacu del’Ombrière zwidokiem na Garonnę.


      Podała klaczy kawałek chleba na rozpostartej dłoni ipogłaskała ją po ciepłej, szarej szyi.


      –Tatuś nie musi jechać aż do Santiago de Compostela – powiedziała. – Dlaczego nie może znami zostać ipomodlić się wdomu? Nie lubię, kiedy wyjeżdża.


      –Alienor.


      Podskoczyła, przyłapana na gorącym uczynku, iodwróciwszy się do ojca, uświadomiła sobie, że wszystko słyszał.


      Był wysoki idługonogi, zbrązowymi włosami przetykanymi siwizną przy uszach inaskroniach. Miał zmarszczki wkącikach oczu izapadnięte policzki pod rzeźbionymi kośćmi policzkowymi.


      –Pielgrzymka to hołd złożony Bogu – oznajmił. – Anie głupia zachcianka powzięta pod wpływem kaprysu.


      –Tak, ojcze. – Wiedziała, jak ważna jest dla niego ta pielgrzymka, wręcz niezbędna dla spokoju jego duszy, ale wolała, by został. Ostatnimi czasy zmienił się, zdawał się nieobecny duchem iczymś przytłoczony, aona nie wiedziała, czemu tak się dzieje.


      Uniósł jej podbródek palcem wskazującym.


      –Jesteś moją dziedziczką, Alienor, więc zachowuj się, jak przystało na córkę księcia Akwitanii, anie nadąsane dziecko.


      Odsunęła się zurazą. Miała trzynaście lat, od roku była pełnoletnia iuważała się za dorosłą, mimo że ojcowska miłość iobecność wciąż zapewniały jej upragnione poczucie bezpieczeństwa.


      –Widzę, że się rozumiemy. – Zmarszczył czoło. – Podmoją nieobecność władza nad Akwitanią spoczywa wtwoich rękach. Nasi wasale przysięgli poprzeć cię jako moją następczynię inie możesz ich zawieść.


      Alienor przygryzła wargę.


      –Boję się, że nie wrócisz… – Głos jej zadrżał. – Iże już cię nie zobaczę.


      –Ależ moje dziecko! Oczywiście, że wrócę, jeśli taka wola boska. – Czule ucałował ją wczoło. – Poza tym jeszcze nie wyjechałem. Gdzie Petronela?


      –Śpi, ojcze. Nie chciałam jej budzić.


      Przyszedł stajenny, aby zająć się końmi dziewcząt. Ojciec pociągnął Alienor na dziedziniec, gdzie blada szarość brzasku ustępowała miejsca cieplejszym odcieniom. Delikatnie pociągnął ją za gruby, złocisty warkocz.


      –Biegnij po siostrę. Wypadałoby, abyście odbyły część pielgrzymki na własnych nogach.


      –Tak, ojcze. – Rzuciła mu przeciągłe spojrzenie iodeszła zgodnością, wyprostowana jak struna.


      Wilhelm westchnął. Jego starsza córka niepostrzeżenie stawała się kobietą. Urosła wciągu ostatniego roku, jej figura nabrała krągłości. Była tak olśniewająca, że jej widok napełniał go bólem. Była olśniewająca iowiele za młoda na to, co miało nastąpić. Niech Bóg ma ich wswojej opiece.


      


      Kiedy Alienor wróciła do komnaty, Petronela już nie spała, pakowała pospiesznie do miękkiego woreczka ulubione błyskotki na drogę. Floreta, ich piastunka iprzyzwoitka, zdążyła już wpleść niebieskie wstążki wjej lśniące, brązowe włosy, odsłaniając pokryty meszkiem zarys policzka.


      –Gdzie byłaś? – spytała dziewczynka.


      –Nigdzie… spacerowałam. Jeszcze spałaś.


      Petronela zacisnęła sznurek itrąciła chwosty na jego końcach.


      –Tatuś obiecał nam przywieźć święte krzyżyki zsanktuarium Świętego Jakuba.


      „Jak gdyby święte krzyżyki mogły nam wynagrodzić jego nieobecność”, pomyślała Alienor, lecz ugryzła się wjęzyk. Petronela miała jedenaście lat, ale zachowywała się jak dziecko. Pomimo łączącej je bliskości dwuletnia różnica wieku stanowiła czasem istną przepaść. Alienor była dla Petroneli nie tylko starszą siostrą, ale częstokroć zastępowała jej zmarłą matkę.


      –Akiedy wróci po świętach wielkanocnych, wyprawimy wielką biesiadę, prawda? – Petronela utkwiła wniej wyczekujące spojrzenie brązowych oczu. – Prawda?


      –Ma się rozumieć – zapewniła Alienor iprzytuliła siostrę, równie złakniona pociechy.


      


      Orszak książęcy wyruszył do Bordeaux przed południem, po mszy wkościele Świętego Hilarego, ościanach zdobionych orlim herbem panów Akwitanii.


      Zza chmur prześwitywały skrawki błękitnego nieba, anagłe, zwinne promienie słoneczne odbijały się od sprzączek iuprzęży. Pochód ciągnął się drogą jak tęczowa wstęga, przetykana srebrem zbroi oraz soczystymi barwami kosztownych tkanin wodcieniach fioletu, szkarłatu izłota, na tle stonowanych brązów iszarości przyodziewków służby ifurmanów. Wszyscy podążali pieszo, nie tylko książę Wilhelm. Pierwszego dnia pokonają dwadzieścia mil, które dzieliły ich od Saint-Sauvant, gdzie mieli zanocować.


      Alienor maszerowała przed siebie, trzymając jedną ręką dłoń Petroneli, adrugą unosząc suknię, żeby się nie zabrudziła. Niekiedy młodsza zsióstr podskakiwała niesfornie. Żongler zaintonował pieśń przy akompaniamencie małej harfy iAlienor rozpoznała słowa swojego cieszącego się złą sławą dziadka Wilhelma IX Akwitańskiego. Napisał wiele sprośnych pieśni, których nie godziło się śpiewać walkierzu, lecz ta tchnęła słodyczą imelancholią, aż Alienor przeszły ciarki po plecach.


      


      Nie wiem, czy nie śpię, czy śnię,


      Aż ktoś mi to powie.


      Serce mało mi nie pęknie,


      Lecz jest mi to obojętne.


      


      Ojciec jakiś czas szedł znimi, ale miał dłuższy krok iniebawem zostawił je ztyłu, wtowarzystwie dwórek. Alienor patrzyła, jak odchodzi, utkwiła wzrok wjego dłoni zaciśniętej na lasce pielgrzymiej. Książęcy pierścień zszafirem mrugał do niej swym ciemnoniebieskim okiem. Siłą woli próbowała go skłonić, żeby się obejrzał, lecz uparcie patrzył przed siebie. Miała wrażenie, że odgradzał się od niej celowo, by po chwili zniknąć, pozostawiwszy jedynie ślady, po których będzie mogła podążać.


      Nie rozchmurzyła się nawet, kiedy dołączył do nich ojcowski seneszal, Gotfryd zRancon, hrabia Gençay iTaillebourga. Niespełna trzydziestoletni, miał ciemnobrązowe włosy, głęboko osadzone piwne oczy iuśmiech, który niezawodnie podnosił ją na duchu. Znała go od urodzenia, gdyż był jednym zgłównym wasali idowódców ojca. Żona odumarła go przed dwoma laty, lecz nie kwapił się do powtórnego ożenku. Miał dwie córki isyna zpierwszego małżeństwa, więc nie potrzebował dziedzica.


      –Skąd ta ponura mina? – Zajrzał jej wtwarz. – Deszcz zaklinasz?


      Petronela zachichotała, aGotfryd puścił do niej oko.


      –Nie bądź niemądry. – Alienor zadarła podbródek iprzyspieszyła kroku.


      Gotfryd nie dał za wygraną.


      –Powiedz, co się stało.


      –Nic – odpowiedziała. – Nic się nie stało. Co się miało stać?


      Spojrzał na nią wzamyśleniu.


      –Może to, że twój ojciec wybiera się do Santiago de Compostela izostawia cię wBordeaux?


      Ścisnęło ją wgardle.


      –Oczywiście, że nie – burknęła.


      Potrząsnął głową.


      –Masz rację, jestem niemądry, ale czy mi wybaczysz izgodzisz się, bym przez chwilę dotrzymał ci towarzystwa?


      Alienor wzruszyła ramionami, ale wkońcu niechętnie skinęła głową. Gotfryd wziął ją za rękę, awdrugą ujął dłoń Petroneli.


      Po jakimś czasie Alienor niemal bezwiednie poprawił się humor. Gotfryd nie mógł zastąpić jej ojca, ale jego obecność działała kojąco. Szła naprzód, podniesiona na duchu.
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      Bordeaux, luty1137


      Wilhelm X Akwitański siedział przy kominku wswojej komnacie wpałacu del’Ombrière ipopatrzył na dokumenty, które miał opatrzyć pieczęcią. Potarł dłonią bok.


      –Czy nadal obstajesz przy tej podróży, panie?


      Przeniósł wzrok na arcybiskupa Bordeaux, który grzał się przy ogniu; ciężkie, podbite futrem szaty przytłaczały jego wysoką, chudą postać. Odlat przyjaźnił się zGotfrydem zLouroux ijego wyznaczył na preceptora obu córek.


      –Owszem – odpowiedział. – Chcę zawrzeć pokój zBogiem, dopóki jeszcze mam czas, aSantiago de Compostela nie leży zbyt daleko, jak sądzę.


      Gotfryd rzucił mu zatroskane spojrzenie.


      –Jest coraz gorzej, prawda?


      Wilhelm westchnął ze znużeniem.


      –Wmawiam sobie, że wsanktuarium Świętego Jakuba dokonało się wiele cudów ibędę modlił się onastępny, ale po prawdzie odbywam tę pielgrzymkę przez wzgląd na moją duszę, anie wnadziei na wyleczenie. – Ścisnął palcami grzbiet nosa. – Alienor boleje nad tym, że nie ratuję duszy wBordeaux, bo nie rozumie, że wtakim wypadku nie zostałbym oczyszczony. Tu potraktowano by mnie łagodnie, gdyż jestem panem. Nadrodze, podążając pieszo zlaską iwęzełkiem, jestem tylko jednym spośród tłumu pielgrzymów. Przed Bogiem wszyscy stajemy nadzy, bez względu na pozycję, dlatego muszę powziąć takie kroki.


      –Ale co zziemią wczasie twojej nieobecności, panie? – zapytał Gotfryd ztroską. – Kto będzie rządził wtwoim imieniu? Alienor dorosła do małżeństwa ichoć zmusiłeś do posłuchu wszystkich wasali, każdy baron chciałby pojąć ją za żonę lubwydać za swego syna. Tylko czekają na okazję, jak zapewne zauważyłeś. Weźmy Gotfryda zRancon. Szczerze opłakiwał żonę, przyznaję, podejrzewam jednak, że nie bez kozery zwleka zpowtórnym ożenkiem.


      –Nie jestem ślepy. – Wilhelm wzdrygnął się zbólu, gdy zakłuło go wboku. Nalał sobie źródlanej wody zdzbanka na stole. Ostatnio stronił od wina: żywił się głównie suchym chlebem ipozbawionym smaku jedzeniem, chociaż niegdyś był człowiekiem onieposkromionym apetycie. – Oto mój testament. – Podsunął arcybiskupowi zwój pergaminu. – Zdaję sobie sprawę zzagrożeń, jakie czyhają na moje córki, jak również zrealnej groźby wojny, dlatego podjąłem kroki, aby temu zaradzić.


      Patrzył, jak Louroux odczytuje testament izgodnie zjego przewidywaniami unosi brwi.


      –Powierzasz swoje córki Francuzom – stwierdził Gotfryd. – Czyż to nie równie ryzykowne? Zamiast zdziczałych psów zapraszasz lwy pod strzechę?


      –Alienor też jest lwicą – odparł Wilhelm. – Umie sprostać wyzwaniu. Kształcono ją wtym kierunku, aona okazała się pojętną uczennicą, oczym ci doskonale wiadomo. – Machnął ręką. – Plan ma pewne braki, ale jest bezpieczniejszy od pozornie bardziej obiecujących. Ogniwem łączącym cię zFrancuzami jest Kościół, pokładam też wielką wiarę wtwoją roztropność ielokwencję. Doskonale wyszkoliłeś moje córki; darzą cię sympatią izaufaniem. Wrazie mojej śmierci powierzam ich dobro twojej opiece. Wiem, że staniesz na wysokości zadania.


      Odczekał, aż Gotfryd ze zmarszczonymi brwiami ponownie odczyta testament.


      –Zeświecą szukać lepszego rozwiązania. Napróżno się głowiłem. Oddaję córki, atym samym całą Akwitanię, Ludwikowi Francuskiemu, ponieważ nic innego mi nie pozostaje. Gotfryd jest honorowym człowiekiem, lecz jego ślub zAlienor doprowadziłby do krwawej wojny domowej. Skłonić ludzi do posłuszeństwa seneszalowi awynieść go nad pozostałych jako księcia małżonka Akwitanii – to dwie zupełnie różne sprawy.


      –Istotnie – przyznał Gotfryd.


      Wilhelm się skrzywił.


      –Musimy też wziąć pod uwagę Gotfryda zAnjou, który chętnie połączyłby swój ród zmoim, za sprawą skojarzenia Alienor ze swoim małoletnim synem. Poruszył tę kwestię wubiegłym roku podczas kampanii wNormandii, ale zbyłem go obietnicą, że rozważę to, kiedy chłopiec podrośnie. Jeśli umrę, może skorzystać zokazji, co również przyniosłoby katastrofalne skutki. Wżyciu trzeba nam ponosić ofiary dla dobra wspólnego, czego Alienor jest świadoma. – Wysilił się na żart: – Jeśli grona trzeba deptać, któż zna się na winie lepiej aniżeli my wBordeaux? – Ale żaden znich się nie uśmiechnął. Wilhelma zemdliło zbólu. Długa wędrówka zPoitiers nadszarpnęła jego wątłe siły. Boże miłosierny, był taki wykończony, azostało mu jeszcze tyle do zrobienia.


      Gotfryd nadal miał zatroskaną minę.


      –Może zapobiegniesz bratobójczym walkom, obawiam się jednak, że wszyscy zwrócą się przeciwko Francuzom jako wspólnemu wrogowi.


      –Nie, jeśli ich księżna zostanie królową. Spodziewam się niepokojów ztych źródeł, co zawsze, atakże drobnych niesnasek, lecz nie sądzę, aby doszło do otwartego buntu. Ufam, że twe zdolności dyplomatyczne utrzymają statek na właściwym kursie.


      Gotfryd szarpnął za brodę.


      –Pokażesz to jeszcze komuś, panie?


      –Nie. Wyślę zaufanego posłańca do króla Ludwika zkopią, lecz pozostali na razie nie muszą nic wiedzieć. Wrazie najgorszego niezwłocznie powiadom Francuzów idoich przyjazdu strzeż dziewcząt jak oka wgłowie. Powierzam ci dokument, ukryj go wbezpiecznym miejscu.


      –Wedle rozkazu, panie. – Spojrzał zobawą na Wilhelma. – Poprosić medyka omiksturę nasenną?


      –Nie. – Twarz Wilhelma stężała. – Wkrótce zapadnę wsen wieczny.


      Gotfryd zciężkim sercem wyszedł zkomnaty. Wilhelm umierał, zapewne zostało mu już mało czasu. Inni trwali wniewiedzy, ale Gotfryd dobrze go znał. Było jeszcze wiele do zrobienia, tym bardziej bolało go, że ich sprawy zostaną jak niedokończony gobelin, którego druga część nie będzie pasowała do pierwszej, awówczas cały trud pójdzie na marne.


      Pomyślał ze smutkiem oAlienor iPetroneli. Przed siedmiu laty zimnica odebrała im matkę ibraciszka. Teraz stanęły wobliczu utraty ojca. Były takie bezbronne. Wilhelm zabezpieczył ich przyszłość wtestamencie, jednakże Gotfryd żałował, iż nie są starsze ibardziej doświadczone. Nie chciał patrzeć, jak zło tego świata bezcześci ich niewinną naturę, lecz wiedział, że to nieuniknione.


      


      Alienor zdjęła płaszcz iprzerzuciła go przez ojcowskie krzesło. Wkomnacie wyczuwało się zapach iobecność księcia, gdyż wyruszył zkatedry odziany tylko wszorstką szatę pokutną isandały, zsuchym chlebem wwęzełku, atutaj pozostawił wszystko na starym miejscu. Wraz zPetronelą towarzyszyły mu przez kilka mil, po czym wróciły do Bordeaux zarcybiskupem. Petronela paplała przez całą drogę, wypełniając pustkę ożywionym głosem igestykulacją, lecz Alienor jechała wmilczeniu, awdomu oddaliła się samotnie do komnaty ojca.


      Obeszła komnatę, dotykając różnych przedmiotów. Herbu zorłem na oparciu krzesła, szkatułki zkości słoniowej zpaskami pergaminu oraz niewielkiego pojemnika zrogu isrebra na przybory do pisania. Przystanęła obok ojcowskiego płaszcza, miękkiego, niebieskiego, zpodszewką zwiewiórczej skórki. Nakołnierzu zalśnił pojedynczy włos. Uniosła połę iprzycisnęła ją do twarzy, żegnając się znim tak, jak nie pożegnała się na drodze, kiedy ją objął, taka była na niego oburzona. Iodjechała, nie obejrzawszy się ani razu. Zato Petronela wyściskała go wdwójnasób, za siebie izasiostrę.


      Oczy ją zapiekły, wytarła je wpołę płaszcza. Zobaczy ojca dopiero po świętach wielkanocnych. Często wyjeżdżał: nie dalej jak wubiegłym roku walczył wNormandii zGotfrydem le Bel, hrabią Anjou, co było po stokroć bardziej niebezpieczne od pielgrzymki.


      Usiadła na krześle ioparła ręce na poręczach, wyobraziła sobie, że jest panią Akwitanii, sprawiedliwą iroztropną. Odwczesnego dzieciństwa uczono ją sztuki myślenia ipanowania. Lekcje przędzenia itkania, czysto kobiece zajęcia, stanowiły jedynie tło poważniejszych zagadnień. Ojciec lubił widzieć ją odzianą wpiękne stroje iklejnoty, pochwalał kobiecość iczynności znią powiązane, lecz zarazem traktował jak syna. Objeżdżała znim rozległe ziemie Akwitanii, od pogórza Pirenejów do nizin uzachodniego wybrzeża aż po gwarny port Niort. Odwinorośli Cognac ilasów Poitou, do wzgórz, bujnych dolin rzecznych iterenów jeździeckich Limousin. Towarzyszyła mu, gdy pobierał daninę od swoich wasali, zktórych wielu było narowistymi pieniaczami, dbającymi jedynie owłasną korzyść, niemniej jednak uznawali zwierzchnictwo jej ojca. Pokazywał jej, jak znimi postępować. Język władzy to zarówno słowa, jak również myśl iobecność, gest iwyczucie czasu. Oświetlał jej drogę inauczył ją lśnić własnym blaskiem, dzisiaj jednak czuła, jakby wkroczyła do krainy cieni.


      Drzwi się otworzyły iwszedł arcybiskup. Zastąpił strojną mitrę zwykłą czapką filcową, aszatę brązowym habitem przewiązanym sznurkowym paskiem. Podpachą niósł rzeźbioną szkatułkę zkości słoniowej.


      –Domyśliłem się, że cię tu zastanę, córko – oznajmił.


      Alienor poczuła lekką urazę, ale nic nie powiedziała. Nie mogła tak po prostu odprawić arcybiskupa Bordeaux; mała, osamotniona część jej istoty chciała się do niego przytulić, chociaż wistocie pragnęła bliskości ojca.


      Postawił szkatułkę na stole przy jej krześle iuniósł wieko.


      –Twój ojciec prosił, żebym ci to dał – powiedział. – Być może pamiętasz go zczasów dzieciństwa. – Namiękkiej wyściółce zbiałego filcu spoczywał gruszkowaty flakonik zprzezroczystego górskiego kryształu, zpowierzchnią ostrukturze plastra miodu. – Mawiał, że jest taki jak ty, bezcenny iniepowtarzalny. Gdy odbija światło, przydaje uroku wszystkiemu, co go otacza.


      Alienor przełknęła ślinę.


      –Pamiętam – odrzekła. – Ale nie widziałam go od bardzo dawna.


      Żadne znich nie wspomniało, że cacko było ślubnym darem ojca dla matki, apo jej śmierci złożono je wskarbcu katedry wBordeaux irzadko wyjmowano.


      Zamknęła flakonik wzłożonych dłoniach idelikatnie odłożyła do szkatułki. Światło zokna przebiło kryształ, rozsiewając tęczowe refleksy na tle bieli. Aż dech jej zaparło na tę niespodziewaną feerię kolorów. Łzy zamgliły jej wzrok istłumiła szloch.


      –Cii, już dobrze. – Gotfryd obszedł stół, żeby ją objąć. – Wszystko się ułoży, masz moje słowo. Jestem tutaj, będę się tobą opiekował.


      To samo mówiła zawsze Petroneli, te słowa były niczym balsam na jej duszę, pomagały znieść ból. Oparła mu głowę na piersi ipozwoliła sobie na łzy, ale wkońcu się odsunęła iuniosła podbródek. Słońce wciąż migotało na krysztale; przyłożyła rękę ikolory zatańczyły na jej nadgarstku: cynober, błękit oraz purpura.


      –Bez światła piękno pozostaje wukryciu – stwierdził Gotfryd. – Ale wciąż tam jest. Tak jak miłość Boga albo rodziców. Pamiętaj otym, Alienor. Jesteś otoczona miłością, nawet jeśli tego nie dostrzegasz.


      


      Wtrzecim tygodniu po Niedzieli Wielkanocnej nastała piękna pogoda; oporanku, gdy słońce pięło się po niebie, Alienor iPetronela zdwórkami wyniosły robótki do pałacowych ogrodów. Muzykanci przygrywali cicho na harfie icitoli, opiewając odrodzenie, wiosnę inieutuloną tęsknotę. Woda pluskała wmarmurowych fontannach, szemrała sennie pośród złocistego ciepła.


      Dwórki, ośmielone nieobecnością Florety, szczebiotały jak wróble harcujące wkrzewach morwy. Ich paplanina działała Alienor na nerwy. Nie interesowały jej plotki, kto do kogo robi słodkie oczy, adziecko, którego spodziewa się żona zarządcy, jest prawdopodobnie owocem romansu zmłodym giermkiem. Kiedy Alienor była mała, na dworze babci ze strony matki wPoitiers aż huczało od tak błahych, ale niszczących pogłosek, inie znosiła, gdy przekazywano je sobie zpodobną niefrasobliwością. Dangerosa zChâtellerault nie była żoną jej dziadka, lecz jego nałożnicą: żył znią jawnie, postępował wedle własnego mniemania, toteż często zarzucano mu nieobyczajność. Raz puszczona wruch plotka parła do przodu niczym taran; wystarczyło kilka złośliwych szeptów, aby okryć człowieka niesławą.


      –Dosyć tego – burknęła władczo. – Chcę wspokoju posłuchać muzyki.


      Kobiety wymieniły spojrzenia, ale umilkły. Alienor sięgnęła po kandyzowaną gruszkę zpółmiska iwgryzła się wsłodki miąższ. Były to jej ulubione przysmaki inigdy ich sobie nie odmawiała. Ich słodycz podnosiła ją na duchu, aświadomość, że wkażdej chwili może po nie sięgnąć, dawała jej poczucie władzy, wktóre wkradał się jednak cień niezadowolenia, gdyż na co komu władza nad ploteczkami służby itacą ze smakołykami? To nie była prawdziwa władza, lecz zaledwie namiastka, toteż nie mogła jej usatysfakcjonować.


      Jedna zkobiet pokazała Petroneli specjalny ścieg do haftowania stokrotek. Alienor porzuciła własną robótkę iruszyła na przechadzkę po ogrodzie. Tępy ból głowy opasywał jej skronie, diadem na czole tylko pogarszał sprawę. Zbliżał się dzień miesiączki ibolał ją brzuch. Źle spała, dręczyły ją koszmary, których po przebudzeniu nie pamiętała, jednakże zawsze towarzyszyło jej poczucie, że tkwi wpotrzasku.


      Przystanęła przed młodą wisienką imusnęła dłonią zielone kulki dojrzewających owoców. Doczasu powrotu ojca staną się ciemnoczerwone, na granicy czerni. Słodkie, soczyste idojrzałe.


      –Córko.


      Tylko dwoje ludzi tak ją nazywało. Odwróciwszy się, stanęła na wprost arcybiskupa Gotfryda izgóry wiedziała, co usłyszy, gdyż jego zatroskana, współczująca twarz mówiła wszystko.


      –Przynoszę złe wieści – oznajmił.


      –Chodzi omojego ojca, prawda?


      –Lepiej usiądź, dziecko.


      Patrzyła na niego nieustępliwie.


      –On nie wróci, tak?


      Zrobił zdziwioną minę, ale zaraz odzyskał rezon.


      –Zbólem donoszę, że zmarł wWielki Piątek nieopodal Santiago de Compostela ipochowano go ustóp Świętego Jakuba. Odjakiegoś czasu niedomagał. – Mówił chrapliwym głosem. – Pan Bóg go wezwał do siebie iuwolnił od ziemskiego cierpienia.


      Rozpacz przepełniła jej serce. Oddawna przeczuwała coś złego, ale nikt nie raczył jej uświadomić, zwłaszcza ojciec.


      Gotfryd podał jej pierścień zszafirem, który ściskał wręku.


      –Przesłał ci to, żebyś wiedziała, zprzykazaniem, byś jak zawsze stanęła na wysokości zadania isłuchała rad swoich opiekunów.


      Spojrzała na pierścień iprzypomniała sobie, jak jeszcze niedawno lśnił na ojcowskim palcu. Czuła, jakby ziemia rozstąpiła się pod nią ipochłonęła wszystko dokoła. Uniosła głowę, by popatrzeć na siostrę, która wogrodzie zaśmiewała się ze słów dwórki. Jeszcze chwila iten śmiech ustanie, ustąpi miejsca łzom irozpaczy. Świat Petroneli też runął wgruzy, abyło to jeszcze trudniejsze do zniesienia niż jej własne męki.


      –Co znami będzie? – Siliła się na opanowanie, ale nie zdołała ukryć drżenia wgłosie.


      Gotfryd zacisnął jej palce na pierścieniu.


      –Będziecie pod dobrą opieką, nic się nie martw. Ojciec zadbał owas wswoim testamencie. – Chciał ją objąć ze współczuciem, ale odsunęła się izacisnęła zęby.


      –Nie jestem dzieckiem.


      Gotfryd opuścił ręce.


      –Ale wciąż jesteś jeszcze bardzo młoda – zauważył. – Twoja siostra… – Przeniósł wzrok na grupkę kobiet.


      –Sama jej powiem – oznajmiła stanowczo. – Tylko ja, nikt inny.


      Ustąpił, chociaż jego twarz zmarszczyła się wwyrazie troski.


      –Jak sobie życzysz.


      Alienor wróciła do towarzyszek zGotfrydem uboku. Kiedy dziewczęta dygnęły przed nim, odprawiła go iusiadła obok siostry.


      –Patrz, co wyszyłam! – Petronela uniosła robótkę. Wjednym rogu widniały białe stokrotki ze złotymi supełkami pośrodku. Oczy dziewczynki zalśniły. – Podaruję tatusiowi, kiedy wróci do domu!


      Alienor przygryzła wargę.


      –Petro – objęła siostrę ramieniem – posłuchaj uważnie. Mam ci coś do powiedzenia.
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      Zamek Béthizy, Francja, maj1137


      Ludwikowi przerwano modły iwezwano do komnaty chorego ojca, położonej wgórnej części zamku. Rozwarte na oścież okiennice wpuszczały do środka lekki powiew iodsłaniały bliźniacze łuki błękitnego, wiosennego nieba. Wmisach rozstawionych na stołach płonęły kadzidła, które nie zdołały jednak zamaskować smrodu gnijącego, spuchniętego ciała. Ludwik ukląkł przy łożu ipowstrzymał odruch wymiotny. Prawie się wzdrygnął, kiedy ojciec dotknął czubka jego głowy wgeście błogosławieństwa.


      –Powstań. – Głos Ludwika seniora był ochrypły od flegmy. – Niech na ciebie spojrzę.


      Ludwik ztrudem opanował lęk. Ciało ojca wprawdzie było obrzmiałą ruiną, lecz lodowato błękitne oczy wciąż zdradzały bystry umysł iniezłomną wolę zapalonego łowczego, rycerza ikróla uwięzione wkonającej powłoce. Ludwik wobecności ojca zawsze czuł się niepewnie. Był drugim synem, przeznaczonym Kościołowi, lecz – gdy jego starszy brat zginął podczas przejażdżki konnej – musiał przerwać nauki wSaint-Denis izostał następcą tronu. Tak chciał Bóg, aLudwik wiedział, że jego obowiązkiem jest podporządkowanie się woli Najwyższego, jednakże nie zwłasnego wyboru – ajuż na pewno nie zwyboru jego rodziców.


      Matka stała przy kotarach po prawej stronie łoża zrękami zaciśniętymi przed sobą iustami zasznurowanymi wznajomym wyrazie, zktórego jasno wynikało, że ona wie najlepiej, aon nie wie nic. Po jej lewicy zamarła garstka najbliższych doradców króla, wtym jej dwaj bracia, Wilhelm iAmadée, atakże Tybald, hrabia Blois. Obawy Ludwika przybrały na sile.


      Ojciec prychnął przez nos niczym handlarz koni, nie do końca zadowolony zoferty, ale świadomy, że nie będzie mu dane nic lepszego.


      –Otrzymasz zadanie, które uczyni zciebie mężczyznę – wycharczał.


      –Panie? – Zzaciśniętego gardła Ludwika dobył się piskliwy głos.


      –Śluby małżeńskie. Suger ci wyjaśni; ma więcej powietrza wpłucach iuwielbia dźwięk własnego głosu. – Ojciec kiwnął ręką idrobny, podobny do wiewiórki opat zSaint-Denis odłączył się od pozostałych ze zwojem wchudych palcach iwyrazem dezaprobaty na twarzy wobec królewskich drwin.


      Ludwik zamrugał. Śluby małżeńskie?


      –Panie, mamy dla ciebie ważne iwspaniałe wieści. – Suger przemówił szczerym, melodyjnym głosem. Był nie tylko jednym znajbliższych powierników króla, ale przy tym preceptorem imentorem Ludwika, który kochał go bardziej niż rodzonego ojca, ponieważ Suger pomagał mu zrozumieć świat oraz własne potrzeby. – Wilhelm Akwitański zmarł wczasie pielgrzymki do Santiago de Compostela, świeć, Panie, nad jego duszą. – Suger uczynił znak krzyża. – Przed podróżą przesłał do Francji swój testament zprośbą, ażeby twój ojciec roztoczył opiekę nad jego córkami wrazie jego śmierci. Starsza skończyła trzynaście lat idojrzała do małżeństwa, młodsza ma jedenaście.


      Ojciec Ludwika dźwignął się na wałkach ipoduszkach podpierających jego rozdęty tułów.


      –Trzeba wykorzystać sposobność – zaświszczał. – Akwitania iPoitou po stokroć zwiększą nasze wpływy iprestiż. Nie dopuścimy, by wpadły wręce innych. Gotfryd zAnjou zchęcią zagarnąłby księstwo dzięki małżeństwu swego syna ze starszą. Niedoczekanie jego! – Zwysiłku posiniał na twarzy i, ciężko łapiąc oddech, przykazał Sugerowi kontynuować.


      Opat odchrząknął.


      –Ojciec twój życzy sobie, abyś na czele armii udał się do Bordeaux, objął władzę nad regionem ipoślubił starszą córkę, która przebywa obecnie pod strażą wpałacu del’Ombrière. Arcybiskup oczekuje twojego przybycia.


      PodLudwikiem ugięły się kolana, jakby ktoś wymierzył mu kuksańca wbrzuch. Oczywiście zdawał sobie sprawę, że któregoś dnia będzie musiał się ożenić ispłodzić dziedziców, niemniej jednak uważał to za mgliście nieprzyjemny obowiązek wprzyszłości bliżej nieokreślonej. Tymczasem właśnie dowiedział się, że musi poślubić dziewczynę, której nigdy nie widział na oczy, pochodzącą zziem, gdzie mieszkańcy uchodzili za ludzi dość swobodnych obyczajów.


      –Dopilnuję, by dziewczęta otrzymały staranne wykształcenie – wtrąciła jego matka, aby zaznaczyć swoją rolę wprzebiegu wydarzeń. – Odlat nie zaznały matczynej opieki itrzeba nimi odpowiednio pokierować.


      Raul zVermandois, konstabl króla, wystąpił naprzód.


      –Natychmiast rozpocznę przygotowania do wyjazdu, panie. – On również był bliskim doradcą króla, kuzynem Ludwika na dodatek. Skórzana opaska skrywała pusty oczodół po oku straconym wczasie oblężenia przed ośmiu laty. Był niestrudzonym wojakiem, aprzy tym wytwornym, charyzmatycznym dworzaninem niezmiernie faworyzowanym przez damy, których zdaniem przepaska dodawała mu uroku.


      –Byle szybko, Raulu – wychrypiał król. – Nie ma czasu do stracenia. – Uniósł ostrzegawczo palec. – Nie szczędźcie rozmachu, mieszkańcy Poitiers cenią go sobie, azawszelką cenę trzeba zaskarbić sobie ich przychylność. Wysoko wznieście proporce izawiążcie wstążki na hełmach. Imiejcie na uwadze, że zjawiacie się tam zdarami, anie wzniesionym orężem.


      –Niech Wasza Wysokość zostawi to mnie. – Raul zVermandois skłonił się iwyszedł zkomnaty, powiewając płaszczem jak żaglem.


      Ludwik ukląkł, by raz jeszcze przyjąć ojcowskie błogosławieństwo, icudem zdołał opuścić cuchnącą komnatę, nim gwałtowne torsje zgięły go wpół. Nie chciał się żenić. Odziewczętach wiedział jedynie, że ich miękkie krągłości, chichot ipiskliwe głosy napełniają go odrazą. Jego matka była inna, jak wykuta zżelaza, lecz nigdy nie okazała mu miłości. Jedyne uczucie na tym świecie otrzymał od Boga, który najwyraźniej mówił mu teraz, że ma wstąpić wzwiązek małżeński. Może to kara za jego grzechy, więc winien przyjąć ją pokornie na chwałę Bożą.


      Służba rzuciła się po nim sprzątnąć, azkomnaty ojca wyszedł Suger iczym prędzej znalazł się ujego boku.


      –Och, Ludwiku, Ludwiku. – Krzepiąco objął chłopaka ramieniem. – Wiem, że to dla ciebie wstrząs, ale taka jest wola boska imusisz ją przyjąć. Bóg daje ci wielką szansę, azażonę dostaniesz dziewczę wwieku zbliżonym do twojego. Zaiste, masz powody do radości.


      Słowa Sugera podziałały na Ludwika kojąco. Jeśli istotnie taka jest wola boska, nie pozostaje mu nic innego, jak jej sprostać.


      –Nawet nie znam jej imienia – zauważył.


      –Zdaje się, że ma na imię Alienor, panie.


      Ludwik powtórzył je bezgłośnie. Było jak owoc, którego dotąd nie smakował. Wciąż zbierało mu się na wymioty.
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