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      PROLOG


      Zociąganiem szłam korytarzem na zajęcia zliteratury angielskiej na Uniwersytecie Karoliny Północnej, gdzie studiowałam na drugim roku. Wlokłam się, jakbym już wiedziała, co mnie czeka. Drżałam coraz gwałtowniej; rytm mojego serca przyspieszał imiałam wrażenie, jakby kostka lodu spływała mi wzdłuż kręgosłupa. Obudziłam się dzisiaj rano zprzeczuciem, że coś bardzo złego wydarzyło się wdomu. Tak jakby czarna burzowa chmura napłynęła nad moją głowę iwisiała tam długo, zanim lodowatym deszczem zmroziła mi serce. Zaledwie otworzyłam oczy, już chciałam dzwonić do taty – ajednak nie zrobiłam tego. Mój chłopak Allan Simpson, przygotowujący się do studiów prawniczych, uwielbiał żartować sobie za każdym razem, kiedy dopadało mnie to, co moja portugalska niania Isabella Martino nazywała „demonami” – mroczne, złowrogie lęki iprzeczucia, które pełzły wzdłuż kręgosłupa do głowy niczym rtęć wtermometrze.


      –Nie do wiary, że stara, przesądna kobieta mogła cię tak skołować – utyskiwał. – Demony? Przeczucie nieszczęścia? Słowo daję, Willow, masz już prawie dziewiętnaście lat inie jesteś dzieckiem!


      Oczywiście, że nie byłam dzieckiem, ale pozostawałam pod jej wpływem nawet teraz. Miałam prawie siedemnaście lat, kiedy rozstała się znami iwróciła do rodzinnej Brazylii. Prawdę mówiąc, Isabella – pieszczotliwie nazywałam ją Amou – praktycznie mnie wychowywała ibyła mi bliższa niż matka, od której się dowiedziałam, że jestem adoptowana, gdy dorosłam na tyle, by rozumieć, co to znaczy. Nie wahała się używać tego słowa, kiedy wrozmowach odnosiła się do mnie. Inne dzieci miały matki, aja miałam matkę adopcyjną.


      Ojciec nigdy tak nie mówił izawsze myślałam onim jako oswoim tacie, tatusiu.


      Zaczęłam nazywać Isabellę Amou, gdy tylko nauczyłam się wypowiadać pierwsze słowa. Amoże nawet było to jedno zpierwszych moich słów. Zawsze wywoływało uśmiech na twarzy Amou, wjej oczach migotały iskierki.


      „Amou, amou” – powtarzała izczasem sama tak osobie mówiła. „Zrób to dla Amou, Willow – zachęcała. – Zjedz jeszcze jedną łyżkę”. Ijadłam posłusznie.


      Odkąd pamiętam, mówiła amou um, kiedy mnie niańczyła albo układała do łóżka inadobranoc śpiewała mi ulubione portugalskie kołysanki. Amou um znaczyło po portugalsku „kochanie”, aja po prostu odpowiadałam jej tym samym – tyle że skracałam całe wyrażenie do jednego słowa, bo tak łatwiej było wypowiedzieć dwulatce. Upierałam się, powtarzając „Isabella jest Amou”, choć moja matka adopcyjna ciągle mnie poprawiała ipouczała, abym nazywała nianię Isabellą, zwłaszcza wobecności mamy przyjaciółek, kiedy przychodziły do naszego domu. Usłyszawszy, jak zwracam się do niani, pytały zkwaśnymi minami: „Co ona mówi?”. Nie rozumiały, oco chodzi, imatka adopcyjna była coraz bardziej na mnie zła.


      Pamiętam, że któregoś razu – miałam wtedy trzy, może trzy ipół roku – chwyciła mnie za ramiona, potrząsnęła mną jak workiem iwrzasnęła wściekle:


      –Czyś ty zgłupiała, Willow De Beers?


      Kiedy się na mnie gniewała, zawsze używała mojego imienia inazwiska. Jak gdyby chciała mi uświadomić, że honor całej rodziny może ucierpieć na skutek mojego głupiego uporu. Iprzypomnieć, że skoro otrzymałam ich nazwisko, powinnam je traktować jak cudowny dar – ja, która urodziłam się bez nazwiska, bez tożsamości, bez rodowej krwi wżyłach.


      –Nie rozumiesz, co do ciebie mówię?! – wydzierała się. – Ona ma na imię Isabella. Isabella. Powtórz! No powtórz! – Aja płakałam izaciskałam usta, bo zprzerażeniem wyobrażałam sobie, że słowo Isabella wyleci zmoich ust izrani Amou, która stała obok, nerwowo wstrzymując oddech, przekonana, że cierpię przez nią, ajednocześnie zbyt przerażona, żeby stanąć wmojej obronie.


      –Willow De Beers, powiedz do niej Isabella. No już! Chcę usłyszeć, jak to mówisz – nalegała matka. Pochyliła się nade mną, zbliżając swoją twarz do mojej, aż widziałam wyraźnie, jak cienkie żyłki pulsują jej wskroniach. Myślałam, że ma niebieską krew. Ja mam czerwoną, ale ona błękitną. Dlaczego jesteśmy inne? Czy rzeczywiście matka ma rację icoś jest ze mną nie tak?


      Znów mną potrząsnęła. Przerażonym wzrokiem patrzyłam na kobietę, wktórej coraz mniej widziałam matkę, nawet adopcyjną. Drżałam, nie mogąc uwierzyć, że może wpaść wtaką furię istracić nad sobą kontrolę.Co miałam zrobić? Tylko kulić się izaciskać zęby, żeby nie powiedzieć słowa – zwłaszcza tego, którego żądała.


      –Powiedz to, bo jeśli nie, zapakuję cię do kufra iwyślę do takiego kraju, gdzie adoptowane dziewczynki chodzą głodne iśpią na barłogu ze słomy. Isabella może ci otym więcej opowiedzieć. Chcesz, żebym ciebie wysłała? Naprawdę?


      Cicho płakałam. Moim ciałem wstrząsały dreszcze imiotały mną tak, jakby mama znów mnie szarpała.


      Naszczęście pojawił się tata. Zawsze mogłam liczyć, że jeśli jest wdomu, stanie wmojej obronie. Odezwał się tym swoim spokojnym, dobitnym głosem lekarza:


      –Nie sądzę, abyś wtaki sposób do niej trafiła, Alberto. Straszysz ją tylko, adziecko przerażone nie jest wstanie zaakceptować twoich poleceń, atym bardziej wdrukować ich sobie.


      –Claude, zlituj się ioszczędź mi tego psychiatrycznego żargonu. Nie musisz się nami zajmować jak swoimi pacjentkami wklinice – odparowała matka, jakby odrzuciła mu wtwarz prezent.


      Dodziś mam wpamięci minę, jaką wtedy zrobił. Ten wyraz twarzy taty był zarezerwowany na specjalny użytek dla mojej mamy adopcyjnej. Teraz, kiedy jestem starsza iwięcej już wiem oludziach iświecie, rozumiem, że patrzył na nią wtedy – iprzy wielu innych okazjach – jak na jedną ze swoich pacjentek zkliniki psychiatrycznej. Ona albo to ignorowała, albo nie zdawała sobie ztego sprawy.


      Odwróciła się od ojca ispiorunowała mnie wzrokiem. Bałam się, że mnie uderzy, ale zawróciła do wyjścia itylko gniewnie trzepnęła ręką swoją długą do kostek, powiewną spódnicę. Szybkim krokiem wypadła zsalonu, zostawiając smugę intensywnej woni perfum, która długą chwilę wisiała wpowietrzu, nie chcąc się rozwiać, tak jak jej gniew.


      Często wspominałam swoje wczesne dzieciństwo, myśląc, że zkimś takim jak moja matka adopcyjna tata nie mógł być szczęśliwy wmałżeństwie. Inieważne, że była piękną kobietą, aon zrobił karierę zawodową. Jego klinika słynęła wcałych Stanach. Nazwał ją Willows itakie imię nadał też mnie. Matka adopcyjna twierdziła, że nie miała ztym nic wspólnego, co podkreślała, jeśli tylko ktoś wspomniał omoim imieniu. Bardzo się martwiłam, że znim jest coś nie wporządku. Może dlategonie potrafiłam wykrztusić słowa, kiedy ktoś zapytał,jak się nazywam. To oczywiście irytowało matkęadopcyjną, choć ona była przyczyną moich zahamowań. Bynajmniej nie miała ztego powodu wyrzutów sumienia.


      –Kto normalny nazywa dziecko tak jak wariatkowo? – pomstowała pewnego poranka. – Nawet jeśli zostało tam poczęte iurodzone?


      Gdzie zostałam poczęta iurodzona?


      Musiałam czekać do ósmego roku życia, żeby poznać tę tajemnicę. Tata nalegał, żeby mama nigdy mi otym nie mówiła, ale nieoceniona M.A. (skrót od Matka Adopcyjna, jak później nazywałam ją na użytek swój iAmou) przez lata podrzucała mi różne sugestie ialuzje. Aż pewnego popołudnia usiadła ze mną wsalonie iopowiedziała mi wszystko.


      –Słuchaj uważnie! – poleciła. Zawsze tak rozpoczynała swoje przemowy, jakby się bała, że skupię na czymś wzrok iprzestanę jej słuchać – tak właśnie, słuchając jej, często czynił mój tata. Nie zaczęła mówić, dopóki nie upewniła się, że patrzę na nią.


      –Powinnaś się dowiedzieć, wjaki sposób trafiłaś do nas. Dlatego masz być grzeczna isłuchać, co mówię, bo chcę ci pomóc. Wierz mi – dodała już łagodniej, niemal czule. Odrazu się spięłam, bo była podejrzanie miła iczułam, że za chwilę powie coś okropnego.


      Matka nabrała powietrza ipopatrzyła na mnie przeciągle. Najej twarzy objawiło się napięcie iniezadowolenie, widoczne także wzimnym błysku pięknych niebieskich oczu. Szykowała mi jakąś straszną rzecz, choć tak bardzo chciałam wierzyć, że na swój sposób mnie kocha. Ona jedna wnaszym domu mogła sobie marzyć iwierzyć wróżne rzeczy. Moim lalkom nie wolno było mówić do mnie; moje filiżanki zlalkowego serwisu były zawsze puste.


      Po krótkim wahaniu iwyraźnej walce ze sobą matka wreszcie utwierdziła się wdecyzji owyjawieniu tajemnicy, której własny ojciec nie chciał mi zdradzić. Pochyliła się nade mną izapytała mrocznym, głębokim głosem:


      –Wiesz, jak zostałaś zrobiona? Masz na ten temat jakieś pojęcie?


      Pokręciłam głową. Skąd miałam wiedzieć takie rzeczy? Moje drobne ciało zesztywniało woczekiwaniu. Czułam, jakbym miała błyskawicę wżołądku igrzmoty wkościach.


      –Pewnego razu wyszło na jaw, że jeden zasystentów wklinice twojego ojca zgwałcił pacjentkę. Taką to ma profesjonalną ekipę! – powiedziała, krzywiąc się zniesmakiem. – Czy rozumiesz, oczym mówię, Willow De Beers? Jesteś dzieckiem zgwałtu!


      Nie wiedziałam, co znaczy gwałt, lecz ona widać liczyła, że się domyślę.


      –Jesteś dopiero wtrzeciej klasie podstawówki, ale dzieci są nad wiek bystre wdzisiejszych czasach. Chyba nie wierzysz wbociany, wdzieci wkapuście czy inne bajki, prawda?


      –Dzieci biorą się ze szpitala – odpowiedziałam.


      –Zgoda, przeważnie kobiety rodzą dzieci wszpitalach, ale najpierw te dzieci zostały poczęte wdomach czy winnych stosownych miejscach. Wpołowie dwudziestego wieku takimi stosownymi miejscami były na przykład tylne kanapy samochodów – mruknęła bardziej do siebie. Zreguły, kiedy mówiła oczymś, co ją zniesmaczyło, lekko przechylała głowę na prawe ramię.


      Zupełnie nie wiedziałam, co myśleć. Dlaczego ona mi to wszystko mówi? Miałam nawet nadzieję, że jak dobra matka chce mi przekazać coś ważnego, ale szybko zorientowałam się, że jej cel jest inny.


      –Mężczyzna wkłada tę swoją część, którą siusia, do tej części kobiety, którą ona siusia. Wśrodku kobiety jest jajeczko, zktórego wyrasta dziecko. Narazie wystarczy ci tyle, żebyś zrozumiała, oco chodzi.


      Skrzywiłam się zniesmakiem. To brzmiało okropnie. Dlaczego mężczyzna ma siusiać wkobietę? Idlaczego ona ma mu na to pozwalać? Zdaje się, że moja mama adopcyjna znów chciała mnie nastraszyć!


      –Kiedy kobieta nie chce, żeby mężczyzna jej to robił, aon nie posłucha izmusi ją do urodzenia dziecka, nazywamy to gwałtem – wyjaśniała dalej. – Zrozumiałaś?


      Kiwnęłam głową, obawiając się zaprzeczyć, choć nie wszystko było dla mnie jasne. Naprzykład – dlaczego mężczyzna koniecznie chciałby mieć dziecko zkobietą, skoro ona wcale nie chce?


      –Ta pacjentka była głęboko zaburzoną psychicznie młodą kobietą. Twój ojciec mówił, że nie zdawała sobie sprawy, co się wydarzyło, dopóki ciąża nie stała się wyraźnie widoczna. Nie rozumiem natomiast, jak mogło dojść do czegoś takiego iczemu nikt wcześniej niczego nie zauważył. Ale co zwykły człowiek może wiedzieć otajemnicach nienormalnej kliniki pana doktora De Beers?


      Dziwnie było słyszeć, jak mówi oswoim mężu imoim tacie jako odoktorze De Beers, jakby był kimś obcym. Często tak robiła. Mówiła onim wtrzeciej osobie, choć siedział naprzeciwko przy stole ijedliśmy kolację. Nie rozumiałam, czemu szydzi zkliniki, zktórej tata był dumny. To kolejna ztajemnic, których nie potrafiłam rozwikłać.


      –Panu doktorowi De Beers nie wolno mówić, co się dzieje wjego klinice – ciągnęła. – Wszystko jest tam tajne iukrywane gadaniem otajemnicy lekarskiej idyskrecji. Pan doktor pewnie się wstydzi, że zbija grubą forsę na pacjentach, aoni wolą się nie przyznawać, że wpadli wtakie bagno, bo też im wstyd. Itak to działa – perorowała głośno izcoraz większym ożywieniem, jakby salon był pełen gości. Nie wiedziałam wtedy, że Amou stała za drzwiami izezgrozą słuchała, co mówi do mnie matka.


      –Nie wiem, jak mogłam okazać taką słabość izgodzić się na adoptowanie ciebie, ale stało się, nie ma odwrotu. Dlatego muszę cię traktować tak surowo, Willow – dodała iznów powrócił spokojny, racjonalny ton. Ale tylko na moment, bo pochyliła się kumnie ijej oczy rozszerzyły się nagle.


      –Mogłaś odziedziczyć coś ztego obłędu – szepnęła itak mnie tym przeraziła, że potem przez wiele nocy nie mogłam zasnąć. Czy ma rację? Stanę się taka, jak pacjentki taty? Może któregoś dnia ja też trafię do jego kliniki?


      Mijały dni, aja bałam się spojrzeć wlustro, anuż ktoś zobaczy wemnie wariatkę? Stałam się jeszcze bardziej wycofana iznalazłam schronienie wmaleńkim zakątku mojego mózgu – jedynym miejscu, gdzie czułam się spokojna ibezpieczna, choć więziło mnie jak klatka. Im bardziej uciekałam wgłąb siebie, tym bardziej podejrzewano mnie opsychiczne problemy. Zwłaszcza M.A.


      Tata wreszcie coś zauważył izapytał Amou, czemu ostatnio jestem taka nieszczęśliwa. Kiedy niania opowiedziała mu, co zrobiła matka, strasznie się zdenerwował ipróbował mnie przekonać, że jestem absolutnie normalna. Wswoim gabinecie rozmawiał ze mną łagodnym głosem, dodawał otuchy iocierał opuszką kciuka parę łezek, które uroniłam.


      –Ja chyba wiem najlepiej, kto jest chory psychicznie, akto nie, prawda, Willow? – zapytał zuśmiechem. – Ocena stanu umysłu ludzi, diagnozowanie ich, to moja specjalność.


      Jego słowa brzmiały rozsądnie, ale podobne wsparcie od taty powinnam mieć częściej. Niestety, rzadko poświęcał mi aż tyle uwagi. Może nie zdawał sobie sprawy, co się naprawdę ze mną dzieje ijakie są moje stosunki zmatką. Wierzyłam, że tak było.


      Apotem powiedział mi coś dziwnego.


      –Masz swoją ukochaną lalkę, prawda? Ipamiętasz chyba, jak ci mówiłem, że ktoś zrobił ją dla ciebie iprzekazał przeze mnie? Otóż tę lalę zrobiła twoja prawdziwa mama, Willow! Czyż nie jest śliczna? Uwierz mi, ktoś umysłowo chory nie mógłby zrobić czegoś takiego.


      Poczułam się trochę lepiej. Niestety, choć tata był wściekły na M.A. za to, jak postąpiła ze mną, ani na moment nie przestała mnie strofować, dokuczała mi przy każdej okazji. Jakby przyjęła sobie za punkt honoru, iż udowodni wszystkim, że odziedziczyłam skłonność do zaburzeń umysłowych. Usiłowałam nie słuchać, co mówi, więc ignorowałam jej zarzuty, że jestem nadpobudliwa inie potrafię skupić uwagi. Moje wyniki wszkole absolutnie temu przeczyły. Nato odpowiadała, że nauczyciele są zbyt zajęci, żeby cokolwiek zauważyć, albo po prostu niekompetentni.


      Jeśli słyszała, że mówię do siebie, krzyczała, że mam schizofrenię. Próbowała temu zapobiec, zaklejając mi usta taśmą, gdy bawiłam się wswoim pokoju. Robiła tak zwłaszcza wtedy, kiedy przychodzili goście. Widocznie bała się, że przypadkiem mnie usłyszą. Jej niesmak pogłębiał fakt, że odgrywałam sceny ze swoimi zabawkami, mieszając słowa angielskie iportugalskie.


      Gdy tata dowiedział się okneblowaniu, ukrócił ten proceder. Mimo to matka adopcyjna nie ustawała wwysiłkach udowadniania mojej choroby psychicznej. Imiała na nią dowody – wzdrygałam się na odgłos upadającej szpilki albo wlepiałam wzrok wpodłogę, zamiast patrzyć na nią, kiedy do mnie mówiła. Ale co miałam robić, skoro tak strasznie się jej bałam? Nawet wrzadkich chwilach, gdy zwracała się do mnie łagodnie, anawet pogłaskała po głowie, czy chwaliła Amou, że dobrze się mną zajmuje, podświadomie oczekiwałam, że zaraz się wścieknie albo wypowie jakieś okrutne słowa. Czasami tylko nieznacznie pochylała głowę iwzdychała, ale to znaczyło, że uważa mnie za niereformowalny przypadek, ibolało tak samo jak głośne reprymendy. Po prostu była absolutnie przekonana, że lęgnie się we mnie odziedziczone ziarno szaleństwa.


      Pewnego ranka zebrała moje rysunki oraz kolorowanki izaniosła je tacie, aby udowodnić mu, że zniekształcone, rozmyte twarze ipostacie świadczą oukrytych zaburzeniach. Ojciec musiał podejrzewać, że niektóre rysunki przedstawiają właśnie ją, lecz nie powiedział tego głośno. Nie uwierzyłaby, że ktoś – azwłaszcza ja – zamiast urody może widzieć wniej szpetotę.


      –Ponoć jesteś wielkim ekspertem. – Wpadła do jego gabinetu, podsuwając mu pod nos moje rysunki. – Dlatego nie rozumiem, jak możesz tego nie widzieć. Jak możesz nie widzieć, co sprowadziłeś do domu? Znią jest coraz większy problem. Moi znajomi też patrzą na nią ze zdziwieniem. Byłam głupia, że zgodziłam się na to dziecko, choć Isabella wykonuje przy nim całą brudną robotę. Powinieneś umieścić ją wjakimś innym miejscu, gdzie fachowo by się nią zajęto, anie nakładać na mnie taki ciężar!


      –Nie ma takiej potrzeby, Alberto.Wtych rysunkach nie pojawia się nic, co mogłoby świadczyć ozaburzeniach psychicznych – tłumaczył tata tym swoim spokojnym, lekarskim tonem. – Po prostu nie masz doświadczenia zmałymi dziećmi. Bo gdybyś miała, wiedziałabyś.


      –Ach, jasne, wykrzycz mi to wtwarz! Wykrzycz mi wtwarz, że nie mogłam mieć dzieci! – wrzasnęła, po czym wymaszerowała zgabinetu, zatrzaskując za sobądrzwi ztakim hukiem, że nawet nasz duży dom zadrżał.


      Amou ija musiałybyśmy być głuche, żeby nie słyszeć tej awantury. Niania objęła mnie czule iszepnęła:


      –Nie płacz, pequeninho, moja malutka. Amou zawsze będzie przy tobie. Nikt ciebie nigdzie nie odeśle.


      Życie ze świadomością, że matka, nawet ta adopcyjna, tak naprawdę mnie nie chce, było jak życie wdomku zkart albo kartonu. Wystarczy byle wiatr czy deszcz, idomek się rozpadnie, aja, zostając samotna, bezbronna, wpadnę wjakiś czarny tunel bez wyjścia. Ciągle śniły mi się takie koszmarne sny.


      Trzeba jednak przyznać, że M.A. narzekała nie tylko na mnie. Była typem kogoś, kto nie może żyć bez problemów. Mogły one dotyczyć mnie, ale tak samo Amou, reszty służby czy innych ludzi irzeczy zjej otoczenia. Często chodziła po domu, wyrzekając głośno ibez przerwy, ajej słowa brzęczały jak puszki uwiązane do zderzaka samochodu nowożeńców. Może dlatego tata spędzał tyle czasu poza domem, azatem izdala ode mnie.


      Ileż to razy, gdy przechodziłam wieczorem obok jego gabinetu, zerkając przez uchylone drzwi, widziałam, jak stoi przy wielkim wykuszowym oknie zwidokiem na zachód inaszą posiadłość w KaroliniePołudniowej, wpobliżu niewielkiego Spring City. Dostrzegałam smutny, zamyślony wyraz jego twarzy, kiedy spoglądał na księżyc, przeświecający przez chmury, które płynęły niczym srebrny dym ibudziły przyczajone wkątach cienie.


      Kiedy byłam starsza ipodpatrywałam tatę, gdy siedział samotnie wtym swoim świętym gabinecie, niemal namacalnie widziałam ulotne cienie rzeczy, których żałował, ispraw, które powinien inaczej rozegrać. Przykro mi było, że także zaliczam się do jego problemów. Kto wie, czy nie myślał, że jego żona miała rację inie powinien sprowadzać mnie do domu. Jednak później zapewniał, że nie miał najmniejszych wahań ani wątpliwości. Może tak było naprawdę, amoże tylko chciał mnie pocieszyć.


      Najego twarzy odbijały się też inne żale – zaniewykorzystanymi możliwościami, za straconymi marzeniami, za zbyt wieloma statkami, które odpłynęły bez niego. Nie miałam pojęcia, na ile głębokie iusprawiedliwione są te żale – aż do momentu, gdy nagle musiałam przyjechać do domu; kiedy nastał ten straszny, mroczny czas, którym od dawna straszyły mnie moje demony.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      PROLOG


      Rozdział pierwszy. POŻEGNANIE


      Rozdział drugi. LIST OD OJCA


      Rozdział trzeci. PRAWDA UJAWNIONA


      Rozdział czwarty. ZGUBNA DECYZJA


      Rozdział piąty. WITAJ W PALM BEACH!


      Rozdział szósty. JOYA DEL MAR


      Rozdział siódmy. THATCHER


      Rozdział ósmy. DEKONSPIRACJA


      Rozdział dziewiąty. GORĄCA NOC


      Rozdział dziesiąty. MIŁOŚĆ CZY SZALEŃSTWO?


      Rozdział jedenasty. DAMY Z PALM BEACH


      Rozdział dwunasty. LINDEN


      Rozdział trzynasty. IMPREZA


      Rozdział czternasty. W PUŁAPCE


      Rozdział piętnasty. W FALACH


      Rozdział szesnasty. POSZUKIWANIA


      Rozdział siedemnasty. W DOMU


      EPILOG
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