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      Daß das Leben des Menschen nur ein Traum sei, ist manchem schon so vorgekommen, und auch mit mir zieht dieses Gefühl immer herum.


      Johann Wolfgang von Goethe,

      Die Leiden des jungen Werthers


      


      Niejednemu już wydawało się, że życie człowieka jest tylko snem, imnie również stale towarzyszy to uczucie.


      Johann Wolfgang von Goethe,

      Cierpienia młodego Wertera

    

  


  
    
      


      Rozdział 1

      

      Il dottore della peste


      Dwudziesty ósmy października 1791 roku był niesłychanie gorący jak na późną porę roku. Tego dnia książę Martín Castro y Herrero obchodził siedemdziesiąte urodziny. Jak zawsze, wyprawił zowej okazji uroczysty bal maskowy, na który zaprosił do swej rezydencji wValsombrze co znaczniejszych mieszkańców Kantabrii iAsturii. Gdy zapadł zmrok, pod pałac zaczęły zjeżdżać się wspaniałe powozy ikaroce. Drzwi sali balowej otwarto na oścież tak, że słodkie dźwięki muzyki przenikały się zintensywną wonią wciąż kwitnących na zewnątrz białych róż.


      Oświetlone bladym światłem księżyca posągi greckich irzymskich bóstw, które zdobiły ogród, sprawiały wrażenie, jakby krępujący je zły czar miał zaraz prysnąć, przywracając im utraconą swobodę ruchu. Starannie przystrzyżony żywopłot-labirynt, położony naprzeciwko pałacowego tarasu również zdawał się owładnięty urokiem wieczoru. Znajdująca się wewnątrz niego fontanna odbijała słabą poświatę, tak jakby między kroplami wody aksiężycem istniało jakieś tajemne porozumienie.


      Baśniowa atmosfera ogrodu kontrastowała zmieniącym się wszystkimi kolorami tęczy przepychem, jaki zapanował na sali balowej. Przebrani wwymyślne stroje, wytworni goście wyglądali jak stado cudnych, rajskich ptaków. Najciekawszą kreacją poszczycić się mogła Carmen Jiménez y Castro, cioteczna siostrzenica księcia, natomiast najbardziej interesujący wśród panów był bez wątpienia syn solenizanta, César, markiz de Viciosa.


      Surowa, niemal purytańska elegancja jego ubioru silnie kontrastowała zprzepychem, jaki charakteryzował stroje gości, poprzebieranych za postaci mitologiczne, bohaterów utworów literackich, anawet groźnych piratów oraz średniowiecznych monarchów. Jedyną odmianę wwyglądzie Césara stanowiły nieco inaczej, staranniej niż zwykle ułożone włosy oraz obecność maski. Czarno-biały strój doskonale harmonizował zpiękną twarzą oszlachetnych, nieco drapieżnych rysach oraz ze wspaniałymi, czarnymi lokami, wwielu miejscach już przyprószonymi siwizną, które obficie spływały na kark, przewiązane czarną, jedwabną wstążką. Wprzeciwieństwie do swego syna, książę de Valsombra wyglądał jak uosobienie bogactwa isplendoru.


      César bardzo rzadko pokazywał się publicznie. Do wyjątków należały uroczystości zokazji rocznicy urodzin ojca. Większość życia spędzał woddalonej od Valsombry rezydencji, położonej wsamym sercu starego lasu, oddając się lekturze dzieł filozofów oraz różnego rodzaju eksperymentom zdziedziny fizyki ichemii. Jego ekscentryczny, wyobcowany styl życia stanowił obiekt najprzeróżniejszych spekulacji idomysłów.


      Zainteresowanie osobą Césara dodatkowo podsycało to, że do bardzo nielicznego grona jego przyjaciół należał słynny lord Harold Ravendale, zaocznie skazany wswej rodzinnej Anglii na karę śmierci wzwiązku zpodejrzeniem opowiązania zfrancuskim stronnictwem jakobinów. Języka hiszpańskiego nauczył się wnadzwyczajnym tempie, zczasem zaś zdołał nawet wyzbyć się silnego angielskiego akcentu, który teraz był ledwie zauważalny.


      Pomimo bardzo przyjemnego usposobienia lord Ravendale nie cieszył się powszechną sympatią ze względu na swoje poglądy. Szeptano po kątach, że przynależy do loży masońskiej. Podobną opinią cieszył się zresztą sam César, przed potencjalnymi konsekwencjami owych oskarżeń chroniła go jednak silna pozycja ojca, jak również powiązania towarzyskie księcia zwpływowym kardynałem Mario Suárezem.


      Ani Martín, ani jego potężny przyjaciel nie domyślali się nawet, że César był właśnie wtrakcie pracy nad dziełem zatytułowanym Historia Inkwizycji na ziemiach północnych, oczym wiedział jedynie lord Ravendale, mogący się poszczycić autorstwem kilkunastu pamfletów polityczno-satyrycznych. Wydał te utwory wParyżu uschyłku lat osiemdziesiątych osiemnastego wieku, pod pseudonimem ifałszywym adresem wydawniczym.


      Zmyślono nawet nazwę drukarni, choć wielu podejrzewało, że pod nazwą Zrzeszeni drukarze francuscy wSzwajcarii kryje się pewien znany paryski wydawca. Lord Ravendale zamierzał przetłumaczyć Historię Inkwizycji na język angielski izłożyć w„szwajcarskiej” oficynie swego znajomego drukarza. Tego wieczoru on iCésar zajęci byli omawianiem warunków ewentualnej publikacji.


      Rozmowa toczyła się po angielsku – język ten, nieznany nikomu zobecnych na sali gości, służył za tajny szyfr. Francuski był już mniej bezpieczny, zaś „dobrzy chrześcijanie” – bo tak określał swych tajnych zwiadowców Suárez – znajdowali się wszędzie, żarliwie nasłuchując, czy aby kardynał nie powinien zostać poinformowany ojakimś bezeceństwie, azłapany na gorącym uczynku bezbożnik – schwytany iwtrącony do więzienia.


      Orkiestra właśnie grała menueta zDon Giovanniego, najnowszej opery Mozarta, która wkrótkim czasie zyskała sobie ogromną popularność także wtej części Europy. Książę po raz pierwszy widział ją wroku 1788, gdy bawił zwizytą wWiedniu uswej kuzynki Antonii[1]. Od tego czasu wytworny menuet stał się nieodłącznym elementem wszystkich bali maskowych, jakie urządzał wswej rezydencji.


      – Mój drogi kuzynie, oczym tak panowie rozprawiają? – spytała Doña Carmen, biorąc pod ramię Césara.


      – Nie możemy się nachwalić pani urody! – odrzekł niespodziewanie lord Ravendale, kłaniając się zprzesadną grzecznością.


      – Kłamczuch! – odparła, zalotnie zasłaniając usta koronkowym wachlarzem.


      – Jakaś ty niesprawiedliwa, kuzynko – wtrącił César, wyraźnie rozbawiony zagraniem przyjaciela. – Lord Ravendale to najbardziej prawdomówny człowiek na świecie. Trudno też znaleźć osobę, którą łatwiej można owinąć sobie dookoła palca.


      – Pani kuzyn ma rację. Inie ma też bardziej wyśmienitego tancerza! – powiedział Anglik, składając teatralny pokłon.


      Dziewczyna roześmiała się.


      – Menuet to jedyne, co umiem porządnie tańczyć – szepnął do Césara.


      – Skoro żeś się tak pochwalił, czas udowodnić własną prawdomówność oraz niezrównane umiejętności taneczne. Chętnie popatrzę, jak sobie radzisz.


      – Kuzynie, acóż ztobą? Nie tańczysz? – zdziwiła się Doña Carmen.


      – Nie jestem wnastroju.


      –Ach, ta twoja wieczna melancholia! Niedługo zupełnie zdziwaczejesz!


      César odpowiedział na ową niewinną złośliwość miłym uśmiechem ieleganckim skinieniem głowy, które zostały natychmiast odwzajemnione.


      Gdy lord Ravendale ijego urocza partnerka wtopili się wroztańczone szeregi, César skierował się wstronę ogrodu. Nie interesował go ani taniec, ani wesołe towarzystwo. Jego myśli zmierzały nieuchronnie wstronę spowitej wieczną mgłą kniei, wktórej pozostawił niedokończony rozdział swej rozprawy oInkwizycji oraz niedoczytaną do końca Monstrorum historia Ulisse Aldrovandiego.


      Wolnym krokiem zszedł po schodach pałacowego tarasu do pogrążonego wpółmroku ogrodu. Spacerując wśród marmurowych rzeźb istarannie przystrzyżonych krzewów, zastanawiał się, co by się stało, gdyby wreszcie zdobył się na odwagę irzucił wyzwanie światu, zktórego się wywodził, lecz wystarczająco dokładnie poznał jego odrażające sekrety, by odseparować się od nich wswej leśnej twierdzy, całkowicie opanowanej przez bluszcz idzikie wino.


      Jego myśli zaprzątał również jeszcze jeden obiekt, amianowicie tajemnicza postać, którą od pewnego czasu widywał na polanie znajdującej się wpobliżu owej rezydencji. Była to młoda kobieta obladej cerze iniedbale upiętych włosach ciemnokasztanowej barwy. Pojawiała się zawsze tuż przed świtem lub tuż po zmroku, lecz César nigdy nie znalazł dosyć odwagi, by do niej podejść. Zawsze obserwował ją zoddali, jak pogrążona wlekturze jakiejś książki samotnie przechadzała się po lesie.


      Jedynie dzięki swej naturalnej odporności na wszelkiego rodzaju gusła iprzesądy wiedział doskonale, że spacerująca wśród starych dębów nieznajoma nie była duchem ani zjawą, lecz istotą ludzką zkrwi ikości. Znużony do cna powierzchowną kokieterią wysoko urodzonych dam oraz obłudą ipazernością rodzin swych kilku niedoszłych narzeczonych, postanowił trzymać się od nich jak najdalej.


      Zzadumy wyrwał go szelest liści dobiegający zza postumentu, na którym stał jeden zposągów. César gwałtownie się odwrócił. Odruchowo chwycił rękojeść sztyletu, który zawsze przy sobie nosił. Przystanął nieruchomo, wyczekując. Minęło kilka długich sekund głębokiej ciszy. Wtem niespodziewanie zza stożkowato przyciętej korony jednego zkrzewów wyłoniła się jakaś postać.


      Był to wysoki mężczyzna, przyodziany wczarny płaszcz zpeleryną itrójkątny kapelusz tej samej barwy. Twarz miał zasłoniętą białą maską wkształcie ptasiego dzioba, znaną wWenecji pod nazwą il dottore della peste[2].


      – Czego pan chce? – spytał César, robiąc krok do przodu.


      Nieznajomy powoli uniósł obie ręce izdjął maskę, odsłaniając oblicze obardzo regularnych, posągowych rysach, zadziwiająco podobne do twarzy Césara. Jasnoniebieskie tęczówki sprawiały wrażenie przezroczystych, zaś spod kapelusza wystawało pasmo długich, niemal białych włosów.


      Mężczyzna uśmiechnął się, pokazując garnitur lśniących zębów. Nie był to uśmiech przyjazny, lecz złowrogi, taki jakim być może germańscy wojownicy obdarzyli osaczonych Rzymian wLesie Teutoburskim zanim ci rzucili się na miecze.


      – Mam sprawę do księcia – oświadczył. Mówił zobcym akcentem.


      – Proszę powiedzieć, jaka to sprawa, achętnie pana do niego zaprowadzę – odparł uprzejmie César.


      – Obawiam się, że nie jest to możliwe. Mam dla niego wiadomość wyjątkowej wagi, lecz na tyle poufną, że muszę ją przekazać in persona[3] – stwierdził, patrząc na swego rozmówcę zpogardliwą wyższością.


      Wtej samej chwili jego jasne oczy spoczęły na prawej dłoni Césara, która wciąż obejmowała rękojeść sztyletu. Nie to jednak przykuło uwagę cudzoziemca, lecz kunsztowny sygnet herbowy widniejący na serdecznym palcu.


      – César Castro y de Abaroa! – powiedział cicho.


      – We własnej osobie – potwierdził César beznamiętnym tonem.


      – Po tylu latach...


      – Nie rozumiem. Kimże pan jest dla mojego ojca? – spytał César.


      Jego głos przybrał nieco agresywny odcień.


      – Sein liebster Freund![4] – odparł zszyderczym uśmiechem nieznajomy, ponownie zakrywając twarz wenecką maską, po czym skierował się wstronę pałacu. Szedł dość szybko, tak jakby sprawa nie mogła czekać ani minuty dłużej.


      César przez chwilę zastanawiał się, co ma począć. Obawiał się ożycie ojca, gdyż doskonale wiedział, że cudzoziemiec bynajmniej nie jest jego przyjacielem. Znajwyższym zdumieniem zdał sobie sprawę, iż nieznajomy znakomicie orientuje się na terytorium książęcej rezydencji. Szeroko otworzył oczy ze zdziwienia, gdy ujrzał, jak intruz kieruje swe kroki do tylnej części budowli, otwartej na czas balu.


      Nie czekając ani chwili, podążył za mężczyzną. Ten zdążył już zniknąć wwąskiej klatce schodowej dla służby, prowadzącej wprost na korytarz, wzdłuż którego ciągnęły się książęce apartamenty. César przystanął uszczytu stromych schodów, patrząc wosłupieniu, jak nieznajomy znika za drzwiami gabinetu. Po kręgosłupie przebiegł mu zimny dreszcz. „Skąd on wiedział, że ojciec poszedł do gabinetu? Musiał obserwować okna zzewnątrz izauważyć go wśrodku” – pomyślał. „Zostanę tu na wszelki wypadek”.


      Jakby wiedziony dziwną intuicją, Martín opuścił na chwilę salę balową iudał się do swego gabinetu. Nieznajomy, zauważywszy na posadzce nikłą poświatę, wszedł do środka bez pukania. Nieświadomie pozostawił niedomknięte drzwi, przez które dało się słyszeć urywki bardzo dziwnej konwersacji. Wynikało zniej, że książę ijego rozmówca dobrze się znają, aprzynajmniej posiadają wspólnych znajomych.


      „Czyżby ten człowiek rzeczywiście był przyjacielem mojego ojca?” – zastanawiał się César. – „Skoro tak, to dlaczego nigdy się nie poznaliśmy? Dlaczego nie został zaproszony na bal maskowy, tylko zjawił się tu bez zapowiedzi?”.


      Nieznajomy powiedział coś po niemiecku, anastępnie po hiszpańsku, jednak dość cicho, więc César niewiele zrozumiał. Domyślał się jedynie, że chodzi ojakąś trzecią osobę, którą obaj uczestnicy rozmowy bardzo dobrze znali.


      – Kiedy to się stało? – spytał książę ledwie słyszalnym głosem.


      Ton jego mowy świadczył otym, że właśnie otrzymał wiadomość oczyjejś śmierci lub jakimś nieszczęśliwym wypadku.


      César nie zrozumiał odpowiedzi, gdyż nieznajomy mówił głównie po niemiecku (który to język książę doskonale znał), wtrącając słowa włoskie ihiszpańskie. Ponadto mężczyźni rozmawiali tak cicho, że nawet przez uchylone drzwi trudno było usłyszeć choćby jedno całe zdanie. César uchwycił jedynie wyraz impostor[5]. Wpewnym momencie intruz nagle ukląkł przed księciem, zpłaczem obejmując go za kolana. Ten jednak cofnął się, gwałtownie odpychając od siebie natręta.


      Niewiele rozumiejąc ze sceny, której był świadkiem, atakże obawiając się obezpieczeństwo ojca, César postanowił pozostać wukryciu izaczekać, aż nieznajomy opuści gabinet. Stało się to przed upływem jednej minuty. Mężczyzna wyszedł już zamaskowany, obrał jednak inną drogę powrotną niż ta, która przywiodła go do książęcych apartamentów. Orkiestra grała ponownie sławnego menueta zDon Giovanniego.


      César ze zdumieniem patrzył, jak nieznajomy skręca wprawo iostentacyjnie schodzi po marmurowych schodach do sali balowej. Wswym czarnym stroju iprzerażającej, białej masce wyglądał jak upiór zdna piekieł, który przyszedł wyegzekwować na żywych spłatę jakiejś niespłacalnej powinności, która wiązała ich znim na całą wieczność. César domyślał się, że ten człowiek to jakiś demon zprzeszłości, oraz że postanowił upomnieć się uksięcia oswe prawa.


      Na widok il dottore della peste, majestatycznie kroczącego po schodach, goście rozstąpili się na dwie strony sali, tworząc szpaler, którym instynktownie odgradzali się od niego. Jedna dama osunęła się na ręce swego towarzysza, dwie inne, bliskie omdlenia, wprawiły wruch okazałe wachlarze. „On wygląda prawie jak duch komandora” – pomyślał lord Ravendale.


      Po raz ostatni César widział podobnie ubranego człowieka wItalii, przed wieloma laty. Pamiętał nawet dzień, kiedy go ujrzał, gdyż było to krótko przed nagłą itragiczną śmiercią matki. Martín, jego małżonka Teresa oraz trzyipółletni wówczas syn bawili wówczas wWenecji, wpałacu pewnego naukowca, zpochodzenia pół Hiszpana, pół Włocha, zktórym łączyła księcia wielka zażyłość sięgająca czasów wczesnej młodości. To wtym domu César po raz pierwszy zetknął się zcudownie ilustrowanymi dziełami Aldrovandiego.


      Płynęli gondolą do Teatro San Giovanni Crisostomo na przedstawienie opery Albinoniego pod tytułem Il trionfo d’Amore, gdy wpewnym momencie César zauważył na lądzie ubraną na czarno postać wdziwacznej masce wkształcie ptasiego dzioba. Nim zdołał podzielić się tym spostrzeżeniem zrodzicami, dziwoląg zdążył już zniknąć wjednym zciemnych, wąskich zaułków.


      Żywe wspomnienie tej niezwykłej istoty oobliczu ptaka, znikającej wnieprzebytych odmętach mroku iwieczornej mgły, które odcisnęło się piętnem na jego nazbyt wybujałej, nieco neurotycznej wyobraźni, powróciło na widok zamaskowanego cudzoziemca. César przypomniał też sobie, że od czasu tamtej wizyty ojciec ani razu nie odwiedził swej ukochanej Wenecji.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

      


      
        
          1 Wroku 1788 miała miejsce wiedeńska premiera Don Giovanniego, druga po praskiej z1787 roku (wszystkie przypisy pochodzą od autorki).

        


        
          2 Wł. lekarz zarazy.

        


        
          3 Łac. osobiście.

        


        
          4 Niem. Jego najdroższym przyjacielem.

        


        
          5Hiszp. oszust.
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Rok 1791. Znany wenecki lekarz, nieslubny syn niemieckiej
$piewaczki operowej Dorothei Nacht oraz hiszpaniskiego ary-
stokraty ksiecia de Valsombra, po $mierci schorowanej matki
udaje sie do odleglej Kantabrii, by osobiscie przekaza¢ smut-
ng wiadomos¢ ojcu, a przy okazji upomniec si¢ 0 swe pra-
wa. Przybywa na bal maskowy, wydany przez ksi¢cia z okazji
jego siedemdziesigtych urodzin. W ogrodzie spotyka przy-
padkiem swego brata Césara, markiza de Viciosa i oficjalnie
jedynego syna ksiecia. Odtracony przez ojca, August Nacht
poprzysiega zemste jemu i calej jego rodzinie. Udaje sie do
starego lasu, w ktérym mieszka Iduna, kobieta obdarzona
ogromng inteligencjg oraz rzadkim darem telepatii. Niegdys$
ocalifa zycie jemu i jego matce, podobnie jak August pragnie
zemscié sie na ksieciu za doznang niegdys krzywde.

Od tego dnia rozpoczyna sie odyseja Augusta po dziwnej
i tajemniczej krainie laséw; potokéw i duch6w, w ktérej weigz
zywe sq tradycje i wierzenia celtyckie, po $wiecie, do ktérego
sam przynalezy, lecz ktérego si¢ boi i do korica nie rozumie.

August Nacht nalezy do bardzo popularnego w Wielkiej Bry-
tanii czy Stanach Zjednoczonych nurtu powiesci gotyckiej,
kt6ry takze w Polsce spotyka sie z rosngcym zainteresowaniem.
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Ménica, bohaterka powie$ci, traci meza w do$¢ zaskakujacych okolicznos-
ciach, gdyz umiera on na zawat w ramionach kochanki, swojej sekretarki.
Zdradzana zona stopniowo odkrywa dowody niewierno$ci swego niezyjacego
meza, dowiadujac sie, ze wérdd jego kochanek jest jej najblizsza, wieloletnia
przyjaciétka. Po chwili zatamania zaczyna planowaé zemstg na wszystkich
kochankach meza.

Powie$¢ obfituje w przezabawne sytuacje, niezwykte zwroty akcji, czarny
humor, jednak czasami jest to $miech przez tzy, gdyz kobiety, ktore maja
wszystko: urode, pozycje i pienigdze, nie zawsze znajdujg Szczg$cie
w zwigzkach.
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Bohaterami tej sensacyjnej powiesci sa dwie niezwykte postaci: spodzie-
wajaca sie dziecka Sandra oraz mocno starszy Julidn. Sandra zamieszkuje
w nadmorskiej miejscowosci w domku nalezacym do siostry. Julidn przybyt
niedawno z Argentyny na wezwanie swojego starego przyjaciela, Salvy, jak on
sam bytego wigZnia obozu zagtady w Mauthausen. Narracja jest prowadzona
naprzemiennie przez Julidna i Sandre: kazde z nich opisuje wydarzenia,
wiasne przezycia, opinie i uczucia. Dzigki temu widzimy, jak zmienia sig
Sandra. Poznajemy tez zatajane przez Julidna fakty, czujemy coraz mrocz-
niejszg i petng napiecia atmosfere powiesci, historig grozy bez elementéw
nadprzyrodzonych, gdzie czyhajace zto jest coraz groZniejsze. A ztem tym sg
tez odstaniane fakty o ukrywajacych sie zbrodniarzach nazistowskich pro-
wadzacych dostatnie zycie w najpigkniejszych regionach Hiszpanii dzigki
majatkom zrabowanym w podbitej Europie.
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Cdrka wszechpoteznego Wodza Wszystkich Narodow, jedna z najbardziej
kontrowersyjnych kobiet w historii Rosji. Jej poszukiwania wiasnej toz-
samosci, mitosci i prawdy — nieuchronnie doprowadzg jg do buntu i prze-
ciwstawienia sig ojcu. Swiettana Allitujewa w ostatnim wywiadzie i pierwszej
— najgto$niejszej ksiazce z petng, czgsto bolesng otwartoscig opowiada
0 swojej rodzinie, kamaryli otaczajacej dyktatora i czasie, w ktérym uptywato
jej skomplikowane i fascynujace zycie.
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