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      Rozdział 1


      Rio de Janeiro, 1936 rok


      Prezydent Vargas, oprawiony wramki na ścianie komisariatu, nie spuszczał oka zMaxa. „Czego pan ode mnie chce?”, błagał go nieszczęśnik. Problem zpieczątkami, dokumentami, znaczkami? Aon przecież zawsze taki uporządkowany irozsądny. „Pilna audiencja”, wyjaśnił mu żołnierz, który przyszedł po niego do domu. Audiencja? Ukogo? Dlaczego? Posadzili go przed ponad godziną wtym okropnym pokoju, bez choćby żałosnej szklanki wody.


      Deportacja wisiała nad głowami tysięcy imigrantów, którzy uciekli przed wojnami, tyraniami, nędzą imogli zostać odesłani zpowrotem, gdyby nie okazali dość posłuszeństwa. Iparadoks: tłumy przybywały rok wrok na plac Mauá, niektórzy wogóle nie mieli pojęcia, co to za miejsce, bo przecież nigdy nie słyszeli onim ani słowa. Dla większości Brazylia to były mokradła, gdzie rosły banany, ajadowite węże znienacka oplatały nogi.


      Za drzwiami kroki iprzytłumione głosy. Rutynowe działania w komisariacie: aresztowania, zatrzymania, przesłuchania. W1935 roku próba komunistycznego zamachu stanu rzuciła kraj wnigdy wcześniej niewidziane piekło. Pały roznosiły domy, biura, sklepy iwszystko, co majorowi Filintowi Müllerowi, szefowi policji, choćby zdaleka pachniało spiskiem. Sądy nadzwyczajne przeprowadzały procesy wtrybie doraźnym, skazując bez ceregieli ani zwłoki zwykłych sądów. Więzienia od północy aż na południe były przepełnione. Nawet statki służyły za miejsca odosobnienia, bez celu dryfując po Atlantyku ze swoim patologicznym ładunkiem. Max wyobrażał już sobie siebie na pełnym morzu, jak jest wyzywany od gringos ije zimny ryż. Ale co on takiego złego zrobił?


      Na ulicy Visconde do Itaúna był niemal niewidoczny wswoim warsztacie, który otwierał rano punktualnie o7.00, żeby zzapamiętaniem przodków naprawiać buty wpobliżu placu Onze. Dziadek przypisywał to powołanie wędrownemu losowi rodziny: dobre buty pokonywały chłód iprzestrzenie. Acóż innego ród żydowski robił przez ostatnie tysiąclecia, jeśli nie błądził po świecie albo walczył oodsunięcie wczasie następnego wygnania? Ile „pilnych audiencji” musieli przejść jego przodkowie wRosji, wHiszpanii czy wkraju Vargasa?


      Nie, nie, Max nie posunął się do obarczania prezydenta winą za napięcia na tle narodowym. Jak wskazać przyczyny, skoro dookoła same konsekwencje. To świat się cofał, ciągnąc za sobą Brazylię. Dla szewca Getúlio Vargas był jedynie służącym, mniej liderem niż człowiekiem prowadzonym na muszce lufy działa odlewanego przez wieki. Nikt oddzielnie nie mógł być obwiniany za ten problem ani nakłaniany do jego rozwiązania, bo pojawił się na długo, zanim Hitler proklamował swoje szaleństwa, aStalin wymordował własnych sprzymierzeńców. Trudniej było wybaczyć projekty urbanistyczne prezydenta. Całkiem niedawno mówiło się owybudowaniu wielkiej alei pomiędzy Arsenałem Marynarki iNowym Miastem, tym samym skazując na zagładę plac Onze. Aj-waj, trzeba jeszcze tylko wywrócić ziemię do góry nogami!


      Stojący wentylator warczał nerwowo, azegar wskazywał 16.30. Po raz pierwszy Max zamknął warsztat wcześniej. Co też powiedzą klienci, plotkarze, klientelsziks, którzy przychodzili, żeby go pozdrowić, albo idealiści ze swoimi szalonymi pomysłami? Komu przyszłoby do głowy zamykanie szewca w komisariacie, wzywanie go na „pilną audiencję”? Wszyscy wiedzieli, że Max, zawsze daleki od kontrowersji, nie ma żadnych ideałów wyższych ponad swoje buty. Komunizm czy kapitalizm? Izrael czy diaspora? Jidysz czy hebrajski? Było mu wszystko jedno. Któregoś dnia zwyzywał jakiegoś komunistę wkombinezonie iberecie, który chciał go skaptować wjego własnym sklepie przy Visconde de Itaúna. Dźgał go palcem, krzycząc:


      –Jeśli chcesz pan naprawiać świat, naucz się pan najpierw wiązać buty!


      Iprzypomniał przypowiastkę rebego Zussia, który wmłodości też chciał naprawiać świat, ale kiedy odkrył, że jest on tak wielki izłożony, ograniczył się do naprawiania własnego kraju. Ten też okazał się wielki izłożony, więc postanowił naprawić tylko swoje miasto. Gdy dojrzał, zaczął walczyć onaprawienie rodziny, ana łożu śmierci wyznał przyjacielowi: „Dziś mam nadzieję, że chociaż zdołam naprawić siebie”.


      –To smutna historia – prychnął komunista. – Ztego, co zrozumiałem, rebe Zussia stał się egoistą.


      –Jest pan wbłędzie! On ciągle chciał naprawić świat, ale zmienił taktykę.


      Popołudnie, 17.00, słońce wpadające przez okno już nie oświetlało prezydenta Vargasa. Max przeżuwał modlitwę, kiedy do pokoju wszedł korpulentny oficer. Wyciągnął rękę na powitanie.


      –Jak leci, panie Kutner?


      Był to kapitan Avelar, sporadyczny, ale serdeczny klient szewca. Nosił czerwone kepi, mundur wkolorze khaki iczarne buty. Miał opaloną skórę iduży brzuch. Dziarskim krokiem obszedł stół iwyciągnął zkieszeni jakiś papier.


      –Znalezione na placu Onze. Co to jest?


      Max przeczytał krótki tekst napisany hebrajskimi literami.


      –Żydzi – warknął żołnierz. – Co tym razem knują?


      Szewc trzymał wrękach niewinną listę składników.


      –Jakich składników?


      Avelar zapalił papierosa, aMax zsilnym akcentem odczytał:


      –Czyteri buraki, dywa karytofle, kilo miensa…


      –Buraki?


      –…śmietana. To przepis na barszcz, panie kapitanie. Taka czerwona zupa.


      –Czerwona? Komunistyczna?


      –To przez te buraki.


      Avelar zdjął kepi iprzeciągle pogładził się po włosach. Był zmieszany, miał ochotę udusić tego bezczelnego żydka. Amoże najdzielniejszy kapitan policji, wielki patriota, odznaczony za liczne bohaterskie czyny, znawca wszystkich hymnów isztandarów, miał się okazać tropicielem buraków?


      Żeby wyjść zniezręcznej sytuacji, szewc zagadnął:


      –Bardzo smaczna. Może być słona albo słodka, ciepła albo zimna…


      Uderzenie pięścią wstół zamknęło sprawę.


      –Chuj tam zzupą! Ciepła, zimna, słodka, słona…


      Szewc już niemal zdobył się na westchnienie ulgi, kiedy kapitan zmienił ton:


      –Kazałem pana wezwać zinnych powodów, Maxie Kutner. – Chrząknięcia wprowadzające. – Nic poważnego, jest pan dobrym Żydem. Zresztą, to dlatego pana potrzebujemy. Widzi pan tego człowieka?


      Wskazywał na Getúlia Vargasa.


      * * *


      Wskazówki zegara zbliżały się do północy, kiedy Max wszedł do domu. Krążył bez celu po kocich łbach placu Onze, zastanawiając się nad rozkazem kapitana.


      –Słyszał pan już ocenzurze korespondencji. Mamy tłumaczy, którzy sprawdzają pocztę we wszystkich językach idialektach tej planety. Pracują bez wytchnienia dla dobra Brazylii. Pan posługuje się biegle żargonem żydowskim, prawda? Czy jest pan gotowy do patriotycznej misji?


      Avelarowi chodziło ojidysz. Posługują się nim Żydzi zEuropy Wschodniej, to zniekształcony niemiecki zapisywany alfabetem hebrajskim, od prawej do lewej. Przez tysiąc lat „dialekt” wykuwał się na peryferiach historii, zdala od uniwersytetów iwładzy. Wostatnim stuleciu jidysz zaczął gościć na scenach ipółkach księgarskich całego świata, ku przerażeniu tych, którzy widzieli wnim podły spisek, pajęczynę intryg przebiegle utkaną przez Semitów, żeby zdobyć panowanie nad ludzkością. Nie było komunizmu, faszyzmu ani demokracji odpornych na „mojżeszowe niebezpieczeństwo”. Książki takie jak Protokoły mędrców Syjonu przestrzegały, że któregoś dnia Moskwa, Waszyngton iBerlin zegną karki przed wyznaniem izwyrodnieniem tych brodatych mężczyzn, szwargoczących wjidysz igardzących szynką.


      Szewc przystał na „misję patriotyczną” zbraku możliwości wyboru – co zresztą było pocieszające. Czy istnieje wina bez wyroku? Gdyby odmówił przyjęcia misji, nie zabrakłoby załączników ani pieczątek pod jego niezwłoczną deportacją. Jednak niepokoiło go to wrzucenie do kotła historii, uczynienie zniego kukły wrękach możnych tego świata. Praca na policji oznaczała koniec przyjaznej rutyny, bez aspiracji ipolemik. Od przyjazdu do Brazylii w1928 roku Maxowi podobało się życie niczym trawa: poniżej linii strzału, choć okazjonalnie deptanego przez okoliczności. Unikał też dobrych rzeczy, wiedząc, że nawet najlepsze intencje mogą tylko wybrukować drogę do piekieł. Zdarzenie zlusterkiem było tego najlepszym przykładem.


      Dzień mijał wspokoju, kiedy Roberto Z., wytworny mężczyzna, pojawił się wwarsztacie, prosząc Maxa, żeby naprawił uchwyt walizki, wktórej chował arsenał towarów sprzedawanych od drzwi do drzwi: tkaniny, kosmetyki, pióra. Wsumie, kolejny klientelszik walczący oprzetrwanie na ulicach miasta. Szewc nie wziął pieniędzy od Roberta Z., aten wzamian odwdzięczył mu się kieszonkowym lusterkiem, na którego odwrocie była emaliowana róża na porcelanie. Bardzo wdzięczny wyjaśnił:


      –Spadek po teściowej, cenniejszy niż złoto!


      Dwa dni później, przeglądając się wtym lusterku, Max ujrzał człowieka zmuszonego do naprawienia złego uczynku. Wiedział nie tylko, gdzie Roberto Z. mieszka, ale także zkim: Frida pewnie pobiła męża, spostrzegłszy brak lusterka. Nadeszła więc pora, aby wspomóc biednego sprzedawcę, zdecydował szewc.


      Zanielskim uśmiechem zadzwonił do drzwi wdzielnicy Lapa.


      –Co to jest? – zdziwiła się Frida. – Jak to trafiło wpana ręce?


      –Pani mąż mi je dał…


      Mina kobiety sprawiła, że Max zaczął wietrzyć kłamstwo: żaden spadek! Zciarkami na plecach mruknął:


      –Cóż, przepraszam, chyba się pomyliłem… Wszystkiego dobrego wNowym Roku, pani Frido!


      –Szana Towa?! Jest marzec, panie Kutner! – Przewróciła oczami, ręce złożyła na podołku. – Teraz rozumiem wszystko, wszystko, wszystko!


      Max zdążył już odczuć ulgę, gdy Frida wyrwała mu lusterko izałomotała do sąsiednich drzwi.


      –Natychmiast otwieraj, dziwko! Otwieraj, szmato!


      Kiedy drzwi uchyliła jakaś blondyna, Frida cisnęła jej lusterko wtwarz.


      –Zostaw mojego męża, cholerna zdziro! Messalina!


      Ablondyna, zbierając skorupy, krzyczała:


      –Awięc to on mi je ukradł! Pierdolony złodziej! Moje lustereczko zLimoges!


      Rezultat: Frida idziwka wszpitalu. ORobercie Z. słuch zaginął.


      Druga nad ranem, rozkaz kapitana Avelara wciąż dręczył szewca. Tylko jeden drobiazg ozdabiał pokoik: portret dziadka Szlomo, świętej pamięci doradcę. No dobrze, zajde, czy śledzenie pobratymców jest godne, czy niegodne? Co mędrcy mają do powiedzenia na ten temat? Szlomo uniósł palec, przypominając trzy rodzaje błędu, októrych uczy się wszkole: świadomy, nieświadomy iwynikający zbuntu. Max chwycił portret: abłąd zprzymusu, zajde?


      –Błąd zprzymusu to nie błąd – wyjaśnił dziadek. – Jeśli nie ma złych intencji albo zaniedbania, po co siebie winić? To oni popełniają błąd poprzez ciebie.


      Max się obruszył:


      –No popatrz. Kto wiecznie narzekał na „wypełniających rozkazy”, którzy zabijali ikradli wimieniu cara? Kto zawsze nauczał, że sumienie odróżnia ludzi od bydląt? Ilu bohaterów oddało życie, żeby inni nie błądzili poprzez nich?


      Potrząsnął portretem.


      –To znaczy, że wybaczasz temu rosyjskiemu żołnierzowi?


      Szlomo zamilkł, cofając się do zimy 1915 roku. Wojna rujnowała Europę iPolacy uciekli na zachód. Rosjanie szykowali się do ataku na wioskę, ale zawzięty Szlomo zaparł się nogami wziemi swojego urodzenia, gdzie modlił się przez osiemdziesiąt lat igdzie miał zamiar ożenić wnuka. Krążył po opustoszałych ulicach, udając, że nie słyszy grzmotu dział, inarzekając na krajanów: „Gdyby Machabeusze byli takimi tchórzami, judaizm skończyłby się tysiące lat temu!”. Któregoś razu Szlomo przysnął wpokoju iusłyszał dzwonek. Powitał rosyjskiego Żyda, który stał na progu, żołnierza jasnowłosego ipiegowatego.


      –Szolem! – pozdrowił go stary, rozpływając się wuprzejmościach, póki cios nie powalił go na ziemię.


      Zpodłogi trudno mu było zrozumieć furię, zjaką chłopak plądrował dom. Jedzenie, metale, ubrania, nawet popielniczki znalazły się wlnianym worku.


      –Gewalt! – tylko tyle zdołał wykrztusić Szlomo. – Jak możesz zrobić coś takiego swojemu bratu?


      Wtej samej chwili Rebeka owdowiała.


      * * *


      Centralny Komisariat Policji zajmował cały kwartał przy ulicy Relação, ze swoimi trzema piętrami iżelaznymi bramami. To wtamtym miejscu major Filinto Müller dowodził elitarnymi wojskami wytrenowanymi wnazistowskich Niemczech, żeby zwalczać „moskiewskie knowania”.


      Przygnębiające krążenie po korytarzach przytłumiało krzyki wlochach, kiedy weskorcie dwóch mundurowych Max wchodził po schodach. Skręcił wprawo, wlewo, wszedł iwyszedł nie wiadomo skąd, aż trafił do niewielkiego pokoju zkwadratowym stołem, krzesłem inieustępliwym portretem Getúlia Vargasa.


      –Na imię mam Onofre – odezwał się wychudzony chłopak zczarnym wąsikiem. Przyniósł paczkę znapisem „Argentyna”.


      Onofre wyciągnął plik listów, ołówek izeszyt wlinie, wypełniany po portugalsku. Listy, które już zostały rozłożone iwyciągnięte zkoperty, musiały być traktowane zmaksymalną ostrożnością.


      Max rozpoczął swoją „patriotyczną misję” listem datowanym wpampasach. Był prosty izwięzły, jakiś rzeźnik prosił owiadomości osynu. Wnastępnym liście szczegóły małżeństwa na patagońskich kresach: ciasta, fujarki, koronki. Zjakichś zimnych bagien ktoś prosił opieniądze wtrzecim liście. Maxowi pot spływał po skroniach: „Co to ma wspólnego zniepodległością Brazylii? Po co śledzić niewinnych, mój Boże?”.


      –Wygląda pan na zdenerwowanego – zauważył Onofre. – Na początku zawsze tak jest, później się pan przyzwyczai.


      Max łypnął na chłopaka zlekką pogardą. Brazylijczycy nie nadają się do surowości koszar. Brak im postawy, kręgosłupa, chłodu. Nie żeby to było uspokajające. Przeciwnie, nieudaczni żołnierze mogą być równie niebezpieczni, co najgorsi Kozacy. Max otarł skronie, zastanowił się, poszukał spokoju, którego nigdy nie miał odnaleźć, choć upływające dni złagodziły wnim poczucie winy – oraz niechęć do przyjmowania zapłaty wkopercie od policji.


      Praca w komisariacie zajmowała mu dwa popołudnia tygodniowo. Wchodził iwychodził wbity wmarynarkę iwkapeluszu, powierzając zakład pośpiesznie zatrudnionemu młodzieńcowi. Miał on uspokajać klientelę – „Nie, szewc nie jest chory!”. Obowiązkowy Max nad ranem, dręczony bezsennością, naprawiał buty iwspominał przeszłość.


      Pewnego razu dziadek powiedział mu: „Jeśli słowo jest srebrem, to milczenie złotem”. Max zrozumiał to dopiero, kiedy skończył 12 lat. Wwieku 14 lat odważył się nie zgodzić zdziadkiem, twierdząc, że słowo to ani srebro, ani złoto, „albowiem milczenie skrywające głupoty skrywa również mądrości”. Jednakże porywy młodości miały krótki żywot. Wwieku 20 lat Max postanowił mówić isłuchać tylko tego, co konieczne, unikając spojrzeń insynuujących, uciekając przed nowinkami isensacjami szeptanymi przy kontuarze warsztatu. Po co znać ostatnie plotki? Żadnych najnowszych plotek ani starszych czy najstarszych. Uwielbiał mieszkać sam ichciał, żeby tak zostało już na zawsze. Kobiety – tylko za pieniądze ioumówionej godzinie. Nie był też łasy na pochlebstwa. Po co silić się na wymuszony śmiech? Niech się śmieją klientelsziks ze swoimi walizkami rupieci iprzekonujący ludzi do kupna rzeczy, których nikt nie potrzebuje, za pieniądze, które niewielu miało. Niech się śmieją obrońcy szalonych spraw, takich na przykład jak Państwo Żydowskie, które syjoniści mieli zamiar ustanowić na Środkowym Wschodzie.


      –To fundusz Keren Kajemet LeIsrael – uśmiechała się dziewczyna, potrząsając niebieskawą metalową puszką. – Proszę się dołożyć do stworzenia Państwa Żydowskiego!


      –Państwo Żydowskie? – Max uderzał młotkiem wobcas. – Co za idiotyczne mrzonki!


      Dziewczyna zadrżała.


      –Idiotyczne mrzonki? Tak pan mówi oIzraelu? Ben Jehuda wskrzesił język hebrajski, Tel Awiw się rozrasta, wJeruzalem jest hebrajski uniwersytet itysiące braci tworzą alija. Apan nazywa to idiotycznymi mrzonkami?


      Max nie odpowiedział. Adziewczyna bardziej ciekawska niż zirytowana:


      –Panie Kutner, czy pan wżyciu oczymś marzy?


      Nawet na nią nie spojrzał.


      –Żeby naprawiać buty.


      Max nie był przystojny ani brzydki. Nosił białe koszule iczarne spodnie – po co więcej? Chociaż żal mu było, że jest łysy ima przydeptany wygląd, łatwo do tego przywykł iżył, nikogo nie uwodząc. Miłość, nie ma mowy. Miłostki to tylko lont dynamitu. Najpierw chodziło się po placach, później do świątyni, żłobka, ana koniec do burdelu. Celibat był wsumie najlepszym skrótem prowadzącym na dziwki. Po zabawieniu się Max lubił przechadzać się nad morzem, wpatrzony whoryzont, pogodzony zsamym sobą pławiącym się wciszy.


      Wszak teraz, idopiero teraz, wwieku 37 lat, przyszło mu do głowy, że może słowo to nie srebro ani złoto, ale wielkie złoże zkolorowymi nawarstwieniami.


      Romantyczne albo trywialne, poważne albo frywolne – listy opowiadały owszystkim: zdrowiu, odejściach, religii, pieniądzach. Urodziło się dziecko jakiejś kobiecie, ktoś inny przytył, naziści przedefilowali wBuenos Aires. Jakiś chłopak skarżył się na żonę bratu, któremu zresztą szelma wypłakiwała się winnym liście. Młodzi cytowali Baudelaire’a, starzy Talmud. Miało się dużo albo mało, nigdy dość: bogatym brakowało miłości, kochanym bogactwa. Nikt nie był zadowolony. Szczerze mówiąc, ci, którzy mieli więcej, niż potrzebowali, byli właśnie tymi, którzy potrzebowali więcej, niż mieli. Każda dusza to oddzielny świat. Pojawiały się spokojne jeziora iwzburzone morza, szczyty irówniny. Kondycję ludzką przedstawiano wparagrafach, nierzadko zzałączanymi puklami włosów albo dziecięcymi rysunkami. Czasem Max wpadał na rzeczy niejasne – ASBIB, LJ, HPS – wszystkie natychmiast zapisywane wliniowanym zeszycie. Zdanie złożone albo niespójne spotkało takie samo przeznaczenie. Jego zadaniem było tłumaczyć, anie interpretować albo cenzurować. Wieczorem wychodził zkomisariatu umiarkowanie zmęczony. Zanim wsiadł do autobusu, szedł do Chińczyka na placu Tiradentes ijadł paszteciki zpodejrzanego mięsa, jego potajemną namiętność.


      Listy zArgentyny nie obniżały mu ciśnienia (samo Buenos Aires miało więcej Żydów niż cała Brazylia). Czasem Max próbował policzyć kolegów zajmujących się tłumaczeniem listów zreszty świata. Kto wie, czy jego klienci też tego nie robili? Według kapitana Avelara Stanami Zjednoczonymi iEuropą zajmowała się pewna „komisja”, do której Max zostanie awansowany, jeśli będzie porządnie pracował. Ale dla tego szewca jedynym awansem byłoby odzyskanie wolności.


      Czyż nie?


      * * *


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.
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Ttumaczac Hannah

W roku 1936 $wiat nieuchronnie zmierza ku II wojnie §wiatowej. W Bra-
zylii nowy dyktatorski rzad, podejrzewajac komunistyczny spisek z ,,semic-
kimi wplywami” i poszukujac szpiegéw oraz sabotazystow, usituje kontro-
lowaé wszelkg komunikacjg. Jeden z licznych przybyszéw z Polski, Max
Kutner, zostaje zmuszony do pracy w cenzurze korespondencji. Ttumaczy
z jidysz na portugalski listy takich samych jak on zydowskich imigrantow,
by wytropi¢ w nich zaszyfrowane informacje. Zmagajac si¢ z wyrzutami
sumienia, samotny szewc stara si¢ wykonywa¢ swoje zadania na chlodno
i z dystansem, lecz sprawy wymykaja mu si¢ spod kontroli, kiedy wpada
w zachwyt nad listami pisanymi do siostry przez dobrg dusz¢ o imieniu
Hannah. Max zakochuje si¢ w zachwycajacej nieznajome;j i obsesyjnie jej
poszukuje. Kiedy ja wreszcie poznaje, odkrywa wigcej, nizby si¢ spodziewat
i chcial. Nawet w odniesieniu do siebie samego.

Pigkna literacka powies¢ o milosci i tozsamosci, obfituje w zaska-
kujace zwroty akdji i w ciekawy spos6b przedstawia malo znang
histori¢ zydowskich imigrantow w Ameryce Potudniowej.

Wylaczn:
www.bukowylas.pl dysliybmoxy'-
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Ronaldo Wrobel

urodzil si¢ w 1968 r. w Rio de Janeiro.

Jest pisarzem, scenarzysta i prawnikiem,
autorem kilku powiesci i zbioréw opo-
wiadaf. Regularnie pisuje do magazynu
»Menorah”. Pochodzi z rodziny o zydow-
skich korzeniach, jego przodkowie przy-
byli do Brazylii z Europy Wschodniej.
Najwigkszy sukces odniosta jego powiesé
Tlumaczqc Hannah, ktéra zostala prze-
tlumaczona na jezyk hiszpafiski, francu-
ski, wloski, niderlandzki, niemiecki i he-
brajski. Sprzedane zostaly takze prawa do

jej ekranizacji.

»Arcydzielo, ksigzka madra i wzruszajaca.

Wspaniale si¢ czyta”.

PEREGRINA CULTURAL
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Ronaldo Wrobel

Ttumaczac

Hannah

przetozyl z portugalskiego
Wojciech Charchalis
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Rézowa kapa i poduszki przykrywaly 16zko
z rzezbionego drewna. W kacie dwa wysokic fotele
po bokach stolika, gdzic Hannah postawita tacg.

- Herbaty?

Byla w bordowym peniuarze, nieskalane oblicze,
bez pudréw, ktére nakiadaja na siebie kobiety uwo-
dzace m¢zezyzn. Uniosta filizanke.

— Le chaim!

Wistazka zwigzala wlosy.

— Nie wiem, czego si¢ pan spodziewa po tym spo-
tkaniu, Max — powiedziala i poczekala bezsku-
tecznie na odpowiedz.

Odstawila filizanke na spodeczek.

— Co do mnie, chcg tylko porozmawiaé. Mam na-
dziejg, ze si¢ pan nie obrazi.

— A zatem bedziemy. .. — odchrzaknat — rozma-
wiad.

— Swietnie. Pojawil si¢ pan wielokrotnie na mojej
drodze. Dlaczego?

Max popit herbatg, zeby zyskaé na czasie.

— C6z... no przyszta pani do mojego sklepiku i...
spodobata mi si¢ pani.

UsSmiech Hannah wzbudzit podejrzenie.

—Ijuz?

— Tak.
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Rio de Janeiro, lata 30. XX wieku.

Pochodzacy z Polski szewc Max Kutner
zostaje zmuszony do pracy w cenzurze
listéw zydowskich imigrantow
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