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    Wstęp


    Po tym jak BBC postanowiło nie odnawiać ze mną kontraktu, nie bardzo wiedziałem, co ze sobą zrobić. Udałem się więc do pubu iświetnie się bawiłem. Po mniej więcej tygodniu doszedłem jednak do wniosku, że nie mogę spędzić reszty życia wpubie – postanowiłem więc znaleźć sobie jakąś pracę.


    Oile mi wiadomo, większość ludzi udaje się wtym celu do miejsca zwanego „urzędem pracy”. Nie sądzę jednak, bym mógł znaleźć tam dla siebie coś odpowiedniego. Mój kolega zarejestrował się kiedyś wurzędzie pracy wKensington jako pasterz. Potem co tydzień musiał robić rozczarowaną minę, kiedy pracownicy urzędu informowali go, że nie mają dla niego żadnej oferty, wzwiązku zczym będzie musiał zadowolić się darmową gotówką.


    Obawiam się, że wmoim przypadku znalezienie pracy byłoby jeszcze trudniejsze. „Tak, przyznaję, że mam bardzo wysokie oczekiwania płacowe. Moje kwalifikacje? Hm, potrafię odrobinę za szybko pokonywać zakręty igłośno przy tym krzyczeć…”


    Pamiętacie ten fragment filmu Uprowadzona, wktórym Liam Neeson stwierdza, że posiada wiele wyjątkowych, nabytych przez lata umiejętności? Ze mną jest podobnie. Tyle tylko, że moje umiejętności są niemal kompletnie bezużyteczne. Daję to jasno do zrozumienia swoim dzieciom za każdym razem, kiedy wybierają się gdzieś wpodróż. „Jeśli zostaniecie porwane, jedyne, co będę mógł dla was zrobić, to wprowadzić samochód wkontrolowany poślizg iwykrzywić twarz wcudacznym grymasie. Ato nie pomoże wbezpiecznym sprowadzeniu was do domu”.


    Krótko mówiąc, urząd pracy wKensington poinformował mnie, że nie ma żadnych wakatów dla kogoś, kto życzy sobie kilku milionów funtów za jeżdżenie Lamborghini wchmurze dymu zopon. Po tygodniowym namyśle stwierdziłem, że wobec tego zajmę się robieniem programu orolnictwie.


    Zadzwoniłem do mojego starego druha ibyłego producenta Top Gear, Andy’ego Wilmana. „Będę robił program orolnictwie” – oznajmiłem. Andy przyjechał do mnie, żeby zapoznać się zmoimi pomysłami. Po upływie trzech minut itrzydziestu sekund zaczął przypominać dziecko zmuszone do wysłuchiwania wyjątkowo nudnego kazania.


    Ale to nic, bo wkrótce potem pewien facet podjechał czołgiem – tak, kurde, czołgiem! – pod drzwi siedziby BBC wLondynie izażądał mojego powrotu na antenę. Media oszalały. Przez następne trzy tygodnie moje nazwisko nie schodziło zczołówek gazet. Nie tylko wkraju, ale ina całym świecie.


    Wrezultacie rozdzwonił się mój telefon. Jako pierwszy odezwał się przedstawiciel wojskowej stacji telewizyjnej zRosji: „Ty przyjedź do nas, zrób program. Wszyscy zadowoleni!”.


    Następnie zgłosili się do mnie dżentelmeni zBliskiego Wschodu. „Zapraszamy do Paryża – powiedzieli. – Chcemy zpanem porozmawiać onowym programie. Zarezerwowaliśmy stolik whotelowej restauracji na godzinę dwudziestą”. Udałem się więc do Paryża. Punktualnie co do minuty zjawiłem się whotelu, gdzie gospodarze spotkania opowiedzieli mi oswoich planach, które brzmiały bardzo obiecująco. Zapewniłem, że poważnie rozważę ich propozycję…


    Kiedy sięgnąłem po menu izacząłem się zastanawiać, co by tu zjeść, moi bliskowschodni gospodarze chwycili za komórki. Przez chwilę wszyscy byli zajęci wysyłaniem SMS-ów oraz e-maili. Wkońcu jeden zsiedzących przy stole facetów spojrzał na mnie istwierdził: „Dziękujemy za przybycie”. Po tym trwającym wsumie trzy minuty spotkaniu udałem się na dworzec Gare du Nord, gdzie dotarłem dokładnie minutę po odjeździe ostatniego pociągu do Londynu.


    Nazajutrz rano, nieco przygnębiony moimi widokami na przyszłość, wróciłem do Londynu. Iwtedy ponownie zadzwonił telefon. Możecie sobie wyobrazić moje zaskoczenie, kiedy okazało się, że to George Lucas. Pan Gwiezdne wojny przypomniał mi, że poznaliśmy się podczas Grand Prix Monaco – tak jakbym mógł otym zapomnieć – po czym oświadczył, że chciałby się ze mną spotkać iprzedyskutować pewien pomysł. Cholera jasna, George Lucas zaproponował mi spotkanie! Byłem bardzo podekscytowany.


    Wdniu, wktórym Chelsea zdobyła mistrzostwo Premiership, oglądałem mecz na stadionie Stamford Bridge wtowarzystwie mojego syna oraz grupy przyjaciół. Po meczu oznajmiłem im, że nie mogę razem znimi oblewać tytułu mistrzowskiego, ponieważ jestem umówiony zGeorge’em Lucasem. „To nic takiego” – rzuciłem nonszalanckim tonem.


    Pojechałem do klubu, wktórym mieliśmy się spotkać, izacząłem się rozglądać za panem Lucasem. Po chwili podszedł do mnie inny facet, którego również poznałem na Grand Prix Monaco. Zaprosił mnie do stolika, który zarezerwował na nasze spotkanie, aja obiecałem sobie, że przy najbliższej okazji poddam się badaniu słuchu.


    Gość niebędący George’em Lucasem okazał się wyjątkowo interesujący. Powiedział mi, że wszystkie pieniądze świata należą obecnie do Norwegów, idodał, że jeśli chcę zdobyć większość tej forsy, powinienem podpisać kontrakt zjakąś dużą stacją telewizyjną. „Zrosyjską telewizją wojskową?” – zapytałem. „Nie – odparł. – Musisz pogadać zAmerykanami”.


    Ogarnęło mnie przerażenie. Widywałem już dorosłych mężczyzn, którzy woleli wyrwać sobie wszystkie włosy zgłowy niż rozmawiać zAmerykanami. Jak powszechnie wiadomo, podpisanie umowy zamerykańską telewizją zawsze kończy się na jeden zdwóch sposobów. Możecie zostać zwolnieni po siedmiu minutach, jeśli wasz program nie przyciągnie przed telewizory 62% mężczyzn zgrupy wiekowej między dwudziestym piątym aczterdziestym rokiem życia. Ajeśli ta sztuka wam się uda, to przez następnych pięć tysięcy lat będziecie zmuszeni mieszkać wLos Angeles, gdzie albo zapiszecie się na siłownię, zaczniecie uprawiać jogging iwybielicie sobie zęby, albo będziecie jedli tyle sera, że wkońcu eksplodujecie.


    Tego rodzaju rozważania zaprzątały moje myśli do czasu, aż stało się jasne, że Richard Hammond iJames May chcą, by nasza trójka nadal trzymała się razem. Aponieważ Richard był bardzo podniecony perspektywą pracy wAmeryce, postanowiliśmy znaleźć sobie porządnego amerykańskiego agenta.


    Zwieloma kandydatami rozmawialiśmy przez telefon. Niektórzy pofatygowali się nawet do Wielkiej Brytanii, żeby spotkać się znami osobiście. Dość szybko zdaliśmy sobie sprawę, że amerykańscy agenci niczym się od siebie nie różnią. Każdy znich uważa za kompletną stratę czasu wszystko, co nie ma związku zwielkimi kwotami pieniędzy. Jedzenie. Oddychanie. Atakże opinie innych. Wgłowie amerykańskiego agenta nie ma miejsca na żadną ztych rzeczy. „To będzie coś wielkiego” – powtarzali zgodnie.


    Icokolwiek byśmy powiedzieli, ich odpowiedź brzmiała zawsze tak samo: „Tak, tak, jasne, oczywiście, tak, tak, zróbmy to, tak, tak”. Powtarzali to przez dziesięć albo piętnaście sekund za każdym razem, gdy tylko kończyliśmy mówić.


    James May nie mógł tego znieść, więc albo wogóle nie zjawiał się na umówionych spotkaniach, albo przychodził, by przez cały czas bawić się dzbankiem do herbaty. Richard Hammond zkolei był tak skołowany, że któregoś razu pojawił się na spotkaniu po wypiciu całego alkoholu, jaki tylko był dostępny wWielkiej Brytanii. Aja? No cóż, ja też czułem się zupełnie zdezorientowany. Potrafię szybko pokonywać zakręty igłośno przy tym wrzeszczeć, ale nie jestem wstanie zrozumieć, co oznaczają „wynagrodzenie back-end”, „kontent over-the-top” iinne rzeczy, ojakich była mowa.


    Wkońcu jednak udało się nam wybrać agenta, który okazał się na tyle rzutki, że lawinowo zaczęły do nas napływać coraz to nowe oferty pracy. Nigdy nie przeżyłem czegoś podobnego. Potrafię ciężko pracować, ale Bóg mi świadkiem, że tym razem harowałem tak, że musiałem zupełnie zrezygnować zpicia alkoholu. Późną nocą odbierałem kolejne telefony zKalifornii: nowe propozycje, nowe strategie, nowe pomysły na realizację programu. Musiałem podejmować decyzje dotyczące naszej przyszłości, aczegoś takiego nie da się robić po wypiciu kilku butelek Léoube.


    Żeby móc wspokoju rozważyć napływające propozycje, Richard ija wybraliśmy się razem zAndym do jego domu na południu Włoch. Pomysł był świetny, tyle tylko, że wokolicy domu Andy’ego nasze komórki nie miały zasięgu, ajakość łącza internetowego pozostawiała wiele do życzenia.


    Kiedy więc chcieliśmy porozmawiać zludźmi zKalifornii, musieliśmy zasuwać do najbliższego miasteczka, anastępnie rozproszyć się tak, by wtrakcie połączenia konferencyjnego nie słyszeć nawzajem swoich głosów. Wprzeciwnym razie słyszałbym, co mówi stojący obok mnie Hammond, anastępnie, po upływie sekundy lub dwóch, ponownie słyszałbym to samo – tym razem wmoim telefonie.


    Skutek był taki, że wszystkie ważne sprawy biznesowe omawialiśmy przy akompaniamencie łagodnego jazzu. Richard bowiem rozmawiał przez telefon, stojąc przed kawiarnią, wktórej odbywały się koncerty jazzowe – było to jedyne miejsce znajdujące się wzasięgu sieci komórkowej, azarazem poza zasięgiem głosu mojego oraz Andy’ego.


    Odziwo, udało nam się wkońcu dojść do porozumienia isfinalizować umowę. I, jak zapewne już wiecie, jesteśmy obecnie związani zAmazon Prime.


    Żadnych reklam. Żadnych ingerencji wtreść naszego programu. Ado tego budżet na tyle duży, żebyśmy mogli robić wszystko, co tylko nam się zamarzy.


    Wmoim przypadku oznacza to tyle, że będę mógł ponownie siadać za kierownicą różnych absurdalnych pojazdów iwchodzić wzakręty zbyt szybko, wydając przy tym dzikie wrzaski.

  


  
    Zmykajcie, niedźwiadki – potrzebujemy bieguna północnego, żeby zachować pokój na świecie


    To, że władze lokalne podejmują mnóstwo głupich decyzji, nie powinno nikogo zaskakiwać – wkońcu wśród decydentów na szczeblu lokalnym roi się od pełnych najlepszych intencji półgłówków oraz monotematycznych fanatyczek obujnie owłosionych pachach. To polityczna szósta liga, która swoim poziomem przypomina rozgrywki oPuchar Osiedlowego Sklepiku. Nic więc dziwnego, że wwaszym pobliskim szpitalu przymierają głodem staruszki, awszystkie okoliczne ronda zaprojektowane zostały zupełnie na opak.


    Trudniej zrozumieć, dlaczego podobna nieudolność widoczna jest na arenie międzynarodowej. Kiedy szukamy odpowiedniego kandydata, który mógłby reprezentować Wielką Brytanię na spotkaniu Grupy G8 albo na ważnym posiedzeniu ONZ, nie sięgamy przecież do naszych trzecioligowych rezerw.


    Nie posyłamy tam wiceprzewodniczącego komisji planowania zrady dzielnicy Macclesfield. Takie spotkania to polityczny odpowiednik mistrzostw świata, dlatego wystawiamy wnich naszych najbardziej utalentowanych zawodników. Podobnie jak wszystkie zainteresowane strony zdajemy się na ludzi najlepszych wswoim fachu. Amimo to nie udaje im się osiągnąć żadnych sensownych rezultatów.


    Dlaczego tak się dzieje? Przecież Tony Blair, pomimo swoich licznych wad, nie jest idiotą. Ajednak po powrocie zkonferencji, na której spotkał się zinnymi równie błyskotliwymi politykami, oznajmia nam: „Tak jest. Zamierzamy rozpętać wojnę, chociaż nie mamy zielonego pojęcia, co ztego wyniknie”.


    Jak to możliwe? Jakim cudem zwykli, przeciętni ludzie, którzy zdali na tróję maturę zhistorii na poziomie podstawowym, wiedzą doskonale, co należałoby zrobić wsytuacji, wktórej polityk będący absolwentem Oksfordu wydaje się kompletnie zagubiony? No cóż, przemyślałem to idoszedłem do wniosku, że odpowiedź jest oczywista. Kiedy dochodzi do spotkania światowych przywódców, wszyscy jego uczestnicy, zwyjątkiem gospodarza, cierpią zpowodu wyjątkowo dokuczliwej dolegliwości: zmęczenia wywołanego długą podróżą samolotem.


    Sam należę do osób, które dużo podróżują. Naprawdę dużo. Wzeszłym tygodniu byłem na Syberii. Za tydzień lecę do Nowej Zelandii. Potem odwiedzę Norwegię, Afrykę Południową, Moskwę iHolandię. Dziś rano jestem wAustralii, gdzie mam poprowadzić program, który… Hm, nie mogę sobie przypomnieć, co to właściwie za program, bo jedyne, czego teraz pragnę, to znaleźć się włóżku. Nie żeby miało to jakiś większy sens, bo nawet gdy już zanurkuję wpościel, to itak nie zdołam zasnąć.


    Zmęczenie po długim locie to – obok choroby morskiej oraz przymierzania spodni – najgorsza rzecz, jaka może przydarzyć się człowiekowi. Niektórzy twierdzą, że są na to odporni, ale to bzdura. Przypadłość ta dotyka każdego, kto spędził wsamolocie dwadzieścia godzin iprzez cały ten czas był wystawiony na promieniowanie oraz pozbawiony nikotyny.


    Istnieją rzekomo różne środki zaradcze, ale to nieprawda. Próbowałem pić wsamolocie wodę. Próbowałem też wypijać tysiąc sześćset butelek wina. Próbowałem spać ipróbowałem nie spać. Inic. Zmęczenie po długim locie to koszmar, przed którym nie ma ucieczki.


    Wtym stanie nie da się myśleć racjonalnie, dlatego za każdym razem, gdy jestem wAustralii, mówię lub robię coś, co wywołuje potem pełne furii komentarze w„Daily Mail”. Przeglądając rano menu śniadaniowe, marzę wyłącznie okieliszku porto, awieczorem, tuż przed pójściem spać, nachodzi mnie ochota na obfite angielskie śniadanie. Otrzeciej wnocy urządzam sobie długie spacery, aojedenastej przed południem, kiedy powinienem pracować, czuję, jak wiotczeją mi mięśnie szyi iodnoszę wrażenie, że mam woczach mnóstwo piasku.


    Jedynym lekarstwem jest czas. Potrzeba jednego dnia, by nasz zegar biologiczny przestawił się ogodzinę. Wprzypadku dziewięciogodzinnej różnicy czasu, organizm zaadaptuje się do nowego miejsca nie wcześniej niż po upływie dziewięciu dni.


    Oczywiście wmoim przypadku nie jest to żadna tragedia, bo nawet przy najlepszych chęciach trudno uznać moją pracę za sprawę życia iśmierci.


    Nie stanowi to problemu także wprzypadku urlopowiczów, którzy poza leżeniem na plaży iczytaniem oprzygodach Jacka Reachera nie robią absolutnie nic.


    Inaczej jest zpolitykami. Żaden polityk nie ma dziewięciu dni na adaptację. Od razu po wyjściu zsamolotu musi przywitać się wylewnie zfacetami wdługich szatach, którzy chcą od nas kupić kilka myśliwców bombardujących. Wjakim celu? Tego polityk nie może sobie przypomnieć, ponieważ różni wyszczekani idioci wWielkiej Brytanii uparli się, by odbył swoją podróż wklasie ekonomicznej, wciśnięty wciasny fotel, obok płaczącego iwymiotującego niemowlaka.


    To jeden zgłównych powodów, dla których podczas spotkań na szczeblu międzynarodowym Amerykanom zawsze udaje się postawić na swoim. Ich przedstawiciele są rześcy iwypoczęci, ponieważ podróżują samolotem Air Force One, natomiast politycy pozostałych krajów podróżują liniami easyJet iprzed wejściem na pokład muszą łykać różne pigułki, żeby złagodzić czekającą ich udrękę.


    Ale pigułki nasenne to kiepskie rozwiązanie. Wyobraźcie sobie, że jesteście ministrem współpracy międzynarodowej: po zażyciu takiej pigułki wdacie się wbójkę na pięści zmonsieur Hollandem, apotem podpiszecie umowę zobowiązującą Wielką Brytanię do spłacenia zadłużenia wszystkich krajów świata.


    Rezygnacja zpigułki nasennej wcale nie jest lepsza. Tak czy inaczej, pobijecie się zmonsieur Hollandem, ado tego nie zdołacie skupić się na tym, co będzie mówił gość wdługiej szacie. Wdodatku jedynym dźwiękiem, jaki wyda zsiebie wasz tłumacz – tak jak wy zmęczony po podróży – będzie chrapanie.


    Jak sądzicie, dlaczego uczestnicy konferencji klimatycznej wKioto uznali, że światowe zapotrzebowanie na energię elektryczną można zaspokoić spalaniem ziaren słonecznika? Wszystko przez to, że tłumaczenie słów Johna Prescotta jest wystarczająco trudne nawet wnajbardziej sprzyjających okolicznościach – aco dopiero wsytuacji, kiedy macie wrażenie, że wasz mózg zamienił się wpapkę.


    Weźmy przypadek Williama Hague’a. Moim zdaniem to wyjątkowo bystry gość idoskonały minister spraw zagranicznych. Tymczasem podczas niedawnej konferencji poświęconej sytuacji wSyrii oznajmił, że syryjska opozycja, którą zwalcza prezydent Asda (tak nazywa się syryjski przywódca według mojej autokorekty, najwyraźniej również cierpiącej zpowodu zmęczenia po długiej podróży), powinna otrzymać od nas koce.


    Serio? Ktoś naprawdę uważa, że to dobry pomysł? Albo syryjscy opozycjoniści są obłąkanymi islamskimi fanatykami, albo nie. Wpierwszym wypadku wogóle nie powinniśmy im pomagać. Wdrugim – powinniśmy dostarczyć im broń. Wysłanie koców może wydawać się dobrym rozwiązaniem tylko wówczas, kiedy wasz mózg myśli, że jest trzecia po południu, chociaż tak naprawdę mamy piątą nad ranem.


    Na szczęście wpadłem na pomysł, jak rozwiązać te wszystkie problemy. Wymyśliłem antidotum na zmęczenie po długich podróżach samolotem. Wprzyszłości musimy po prostu organizować konferencje międzynarodowe wmiejscu, wktórym jest taka pora dnia, na jaką każdy ma akurat ochotę: na biegunie północnym.


    Ajeśli chcemy wyrównać nasze szanse zAmeryką, to może kupimy wreszcie samolot, na pokładzie którego reprezentujący nas politycy będą mogli nieco się przespać podczas każdej cholernej podróży?


    10 marca 2013

  


  
    Wybór jest prosty, telefoniczny petencie: tracisz forsę albo córkę


    Gdybyście to wy byli Bogiem wszechmogącym iposzukiwali odpowiedniego miejsca na narodziny swojego jedynego dziecka, na pewno nie wybralibyście Betlejem, bo to koszmarne miasto. Wogóle nie dopuścilibyście do tego, by wasz jedyny syn dorastał wZiemi Świętej. Wasz wybór padłby zpewnością na Nową Zelandię.


    Nowa Zelandia sprawia, że człowiek zaczyna wątpić wBożą mądrość. Bo gdyby Bóg naprawdę był wszechwiedzący, to wokresie Bożego Narodzenia dzieci nie śpiewałyby „Dzisiaj wBetlejem”, lecz „Dzisiaj wWellington”, my zaś pragnęlibyśmy wznieść Jeruzalem na zielonych, urokliwych łąkach wokolicy Auckland. AJezus, zamiast zNazaretu, pochodziłby zPalmerston North.


    Przebywam obecnie wNowej Zelandii imuszę powiedzieć, że jest absolutnie wspaniała – do tego stopnia cudowna, że trzeba zagryźć zęby na grzbiecie własnej dłoni, żeby nie krzyczeć zzachwytu. Ale niestety przez nowoczesne technologie nie mogę rozkoszować się żadną zlicznych atrakcji, jakie oferuje to miejsce. Ani winem, ani słońcem, ani zainteresowaniem tutejszych nad wyraz uprzejmych paparazzich. Wszystko przez to, że podczas podróży do Nowej Zelandii straciłem swoją kartę kredytową.


    Oczywiście wtej sytuacji należało ją zablokować. Aby to zrobić, musiałem odbyć telefoniczną rozmowę zkomputerem, który pogodnym tonem poprosił mnie opodanie szesnastocyfrowego numeru mojej karty. Odczytałem go, ale komputer mnie nie zrozumiał. Spróbowałem więc ponownie, tym razem naśladując najlepiej, jak umiałem, głos Richarda Burtona. Komputer nadal nic nie rozumiał. Apotem połączenie zostało przerwane imusiałem zacząć całą procedurę od początku.


    Wkońcu, po wstukaniu dwóch miliardów cyfr na klawiaturze swojego telefonu, połączyłem się zfacetem wIndiach, który zadał mi kilka pytań kontrolnych, po czym oświadczył, że niezwłocznie zablokuje utraconą przeze mnie kartę… atakże wszystkie inne karty wystawione na moje nazwisko.


    „Hola, hola – zaprotestowałem. – Nie tak prędko”. Problem polegał na tym, że zablokowana zostałaby także ta karta, którą wrazie nagłej potrzeby miała posłużyć się moja osiemnastoletnia córka, podróżująca właśnie po Namibii. Mój indyjski konsultant stwierdził, że jest mu niezmiernie przykro, ale jeśli zdecyduję się zablokować skradzioną kartę, to moja córka zdana będzie na pastwę każdego gwałciciela oraz włóczęgi wpołudniowej Afryce.


    Zpowodu ograniczeń systemu komputerowego firmy Barclaycard, czyli wystawcy mojej karty kredytowej, można było zrobić wtej sytuacji tylko dwie rzeczy. Albo pozostawić skradzioną kartę aktywną izaryzykować, że ktoś zapłaci nią za prywatny odrzutowiec, albo zablokować kartę, ryzykując tym samym, że moja córka wyląduje wdomu byłego nazistowskiego dentysty, który będzie chciał się dowiedzieć, „czy to bezpieczne”.


    Indyjski konsultant udał się na poszukiwanie swojego przełożonego, amnie wtym czasie oczekiwanie umilała muzyczka, która grała tak długo, aż bateria wmoim nowym iPhonie zupełnie się rozładowała.


    Skoro już mowa oiPhone’ach: podczas niedawnego pobytu wAustralii usiadłem na swoim starym iuszkodziłem ekran. Kupiłem więc nowy telefon, zakładając, że skoro wykonałem kopie wszystkich moich danych, to zostaną one bezproblemowo przeniesione do mojej nowej komórki. Jakże byłem naiwny.


    Przeniesiona została tylko część danych. Z1600 e-maili, jakie znajdowały się wmojej skrzynce odbiorczej, przeniesiony został jeden: zaproszenie na imprezę, które otrzymałem wlutym zeszłego roku.


    Ateraz kilka słów osamym telefonie. To iPhone 5, wktórym, wprzeciwieństwie do poprzedniego modelu, spacja zadziała wyłącznie wtedy, gdy zaczniecie wnią wielokrotnie uderzać. Wtedy na ekranie pojawi się odstęp wraz zpoprzedzającą go kropką. Poza tym do nowego iPhone’anie pasuje żadna zposiadanych przeze mnie dwóch tysięcy ładowarek.


    WApple musieli otym wiedzieć, zanim wprowadzili nowy telefon na rynek. Po prostu musieli. Ale nie powstrzymało ich to przed wprowadzeniem go do sprzedaży. WBarclaycard zapewne też zdawali sobie sprawę, że to głupota, by wrazie utraty karty kredytowej przez klienta blokować wszystkie inne karty wystawione na jego nazwisko. Amimo to nic ztym nie zrobili.


    Podobnie jest zbankiem HSBC, którego kartę MasterCard próbowałem właśnie aktywować. Dodzwoniłem się wtej sprawie do kobiety zWalii, która poinformowała mnie, że wyśle kod PIN na mój domowy adres wciągu sześciu dni roboczych.


    Jak to możliwe, że ludzie zHSBC uznali to za dobre rozwiązanie? Być może spędzają teraz cały czas na spotkaniach, planując kolejną wkurzającą kampanię reklamową na lotniskach, idlatego nie dociera do nich, że ich klienci na drugim końcu świata mogą potrzebować natychmiastowego dostępu do swoich pieniędzy. Natychmiastowego, anie wciągu sześciu dni roboczych, dwanaście tysięcy mil od miejsca, wktórym aktualnie przebywają.


    Ztakimi sytuacjami spotykamy się na każdym kroku. Wczoraj na przykład usiłowałem porozmawiać zJamesem Mayem przez telefon satelitarny. Urządzenia te są obecnie dostępne wogólnej sprzedaży ireklamowane jako rozwiązanie mogące uratować wam życie, nieodzowne wwypadku podróży do odległych, niebezpiecznych zakątków świata, gdzie, będąc poza zasięgiem sieci komórkowych, możecie nagle potrzebować pomocy.


    Zdradzę wam pewien sekret. Telefony satelitarne nie działają. Nie działały, kiedy byłem na biegunie północnym; nie działały, kiedy byłem na pustyni Atakama. Wczoraj, kiedy próbowałem porozmawiać zJamesem, jego głos brzmiał tak, jakbym połączył się ze stadem mew, które zebrały się wokół tonącego eunucha.


    Żeby sprawdzić, czy James faktycznie umiera, włączyłem satelitarne urządzenie lokalizacyjne, które powinno wskazać dokładne miejsce pobytu mojego kolegi. Ztego typu sprzętu korzystają osoby zarządzające flotami pojazdów – pozwala im kontrolować prędkość, kierunek jazdy oraz położenie każdego nadzorowanego samochodu. Ateraz zgadnijcie, co się stało. Urządzenie lokalizacyjne nie zadziałało. Równie dobrze mógłbym próbować ustalić położenie Jamesa za pomocą różdżki radiestezyjnej.


    Oczywiście dobrze wiem, wczym problem. Wdzisiejszych czasach tempo zmian jest tak zawrotne, akonkurencja na rynku tak ostra, że firmy wprowadzają do sprzedaży produkty, na długo zanim te zaczną działać poprawnie wrealnym świecie. Producent iPhone’a5 oczekuje, że kupimy go tylko dlatego, że jest to nowy model. Podpisujemy umowę zbankiem HSBC wsprawie wydania karty MasterCard, apotem, jeśli tylko oddalimy się od naszego domu wDorking, jesteśmy zmuszeni spędzić noc na ławce wparku, przykryci starą gazetą.


    Fascynujące natomiast jest to, że nowoczesne technologie działają perfekcyjnie wtedy, kiedy ich celem jest uprzykrzenie nam życia. Jeśli fotoradar wAustralii przyłapie was na przekroczeniu prędkości, to możecie być pewni, że maszyna precyzyjnie zarejestruje wszystkie niezbędne informacje; system komputerowy natychmiast uzyska wasze dane od firmy, wktórej wypożyczyliście samochód, alinie telekomunikacyjne łączące Australię zbazą danych Wydziału Ewidencji Pojazdów iKierowców wSwansea spiszą się bez zarzutu.


    Podobnie, jeśli przylecicie do Nowej Zelandii zkawałkiem jagnięciny wplecaku, to zpewnością namierzą was skanery na lotnisku itraficie do więzienia. Jeśli jednak spróbujecie zarezerwować bilet do teatru na następny czwartek, to wnajlepszym przypadku otrzymacie od Barbary zBritish Airways następującego e-maila: „Dziękujemy za dokonanie rezerwacji na lot do Auckland”.


    17 marca 2013
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