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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

    
          Od wydawcy

        
Zprawdziwą przyjemnością przekazujemy do rąk czytelnika nowe wydanie powieści sensacyjnej Mariusza Zielke Wyrok – książki, która już obrosła pewną legendą iwywołała skandal na polskim rynku finansowym ze względu na liczne odwołania do rzeczywistości.

Za fikcyjną fabułą kryminalną, opisującą emocjonujące starcie dziennikarza zzawodowym zabójcą oraz seryjnym mordercą, kryje się drugie dno – mroczne sekrety finansistów, kulisy wielkich afer, skandali korupcyjnych ikontrowersji medialnych wokół potężnych biznesmenów ioligarchów.

Książka jest na tyle kontrowersyjna, że nie odważył się jej dotąd opublikować żaden polski wydawca – ze względu na ryzyko procesów. Autor jednak się nie zniechęcił iw2011 roku wydrukował książkę własnym sumptem. Powieść odniosła niebywały sukces. Pierwszy, niewielki nakład rozszedł się błyskawicznie izniknął zpółek księgarskich, adostępna winternecie wersja elektroniczna zyskała wiele pochlebnych ocen irecenzji.

Dlaczego postanowiliśmy wydać tę książkę? Początkowo zaciekawiły nas opinie internautów, niemal bez wyjątku entuzjastyczne. Oto niektóre znich:



„(...) wprost nie mogłam oderwać się od lektury. Mocna, trzymająca wnapięciu izmuszająca do myślenia”. 

toska82

„...czytało się to tak dobrze. Zupełnie jak Larssona... mamy napięcie, zwroty akcji, ciekawe postaci. Dzieje się wiele, aifinał jest mocarny. Warto sięgnąć po tę książkę”.

Mary (czytajodlewej), 4/5

„Zachwycają liczni, ciekawie sportretowani bohaterowie, szereg fascynujących wątków oraz stopniowo budowane napięcie, działające jak narkotyk”.

Kreatywa, 8/10

„To nie może być prawda… Przecież Stieg Larsson nie żyje…”

Krzysztof Maciejewski, Papierowe Myśli, 9/10

„Wyrok okazał się rewelacyjnym thrillerem finansowym”.

Sabinkowe czytanie, 5/5

„Tę fikcję literacką należałoby włączyć do kanonu lektur studentów dziennikarstwa. Gorąco polecam”. 

Wojciech Basiński, Portalwww.eu

„Zawiłości wielkich transakcji finansowych, funkcjonowania giełdy, możliwych oszustw itajemnic domów maklerskich objaśniane są czytelnikowi wbardzo interesujący sposób”.

Bernadetta Darska, Ato książka właśnie

„Wyrok trzyma wysoki poziom imógłbym się pokusić ostwierdzenie, że może za wysoki jak na polski rynek. Ale za to chyba nie można książki krytykować…”. 

Robert Fryga, Między komputerem aksiążką; 5/5

„Zielke napisał świetną książkę sensacyjno-kryminalną, brawo! Wyrok to niezmiernie ciekawa książka, powiedziałabym nawet, że pouczająca. Złożona, wielowątkowa intryga, wiarygodni bohaterowie, wartka akcja”. 

Agnieszka Tatera, Książkowo; 5/6

„Jedna znajlepszych książek polskich autorów, jakie czytałem wostatnim czasie”. 

Emindfow



Uznaliśmy, że te pochwały nie są ani trochę przesadzone. Postanowiliśmy zatem udostępnić książkę szerszemu gronu czytelników, bo niewątpliwie na to zasługuje. Dokonaliśmy wniej pewnych skrótów ipoddaliśmy tekst redakcyjnej obróbce, co tylko uwydatniło jego walory.



Zapraszamy do lektury!


    
          

        

„Aby zło zatriumfowało, wystarczy, 
by dobry człowiek nic nie robił”.

Edward Burke




    
          

        
Wciągu ostatniego dziesięciolecia wPolsce miało miejsce kilka dużych afer giełdowych, wtym dwa spektakularne bankructwa domów maklerskich. Wskutek tych zdarzeń oszczędności życia zniknęły zkont tysięcy klientów. Ich straty liczone są wsetkach milionów złotych. Ani te, ani inne skandale finansowe nie zostały jednak wyjaśnione. Przestępców giełdowych nie ukarano, procesy ciągną się latami, wyroki skazujące należą do rzadkości. Oszukani klienci nieuczciwych finansistów na próżno domagają się sprawiedliwości ipozostają osamotnieni wstarciu zbiurokracją. Mam cichą nadzieję, że moja książka – pomimo sensacyjnego ifikcyjnego charakteru – stanie się bodźcem do podjęcia dyskusji na te ważne dla tysięcy ludzi tematy.

Wyrok nie jest jednak kontynuacją mojej działalności śledczej ani tym bardziej jej zwieńczeniem. Nie należy go traktować jako zbeletryzowanej relacji. Nie jest to powieść oparta na faktach, lecz jedynie historia od początku do końca wymyślona. Wopisach niektórych sytuacji czerpałem zwłasnych doświadczeń iobserwacji, doszukiwanie się jednak wmoich bohaterach konkretnych postaci jest całkowicie nieuprawnione iniedopuszczalne. Wszelkie podobieństwa do autentycznych osób ifirm są niezamierzone iprzypadkowe. Prawdziwe nazwy instytucji przytoczone wksiążce zostały wykorzystane wyłącznie wcelu umiejscowienia wymyślonej historii wrealnym świecie. Wkońcu nic tak nie uprawdopodabnia intrygi jak podparcie fikcji kilkoma faktami.


    
          Prolog

        
Zawsze odbywało się to podobnie. Spotykali się whotelu Radisson wWiedniu, jedli razem obiad lub kolację, po czym udawali się do jednej zkawiarenek przy pobliskim Stadtparku, gdzie omawiali szczegóły zlecenia. Znali się od lat. Zabójca wykonał już na zlecenie pośrednika czternaście prac. Zarobił około pięciu milionów euro, które pomnażał na bezpiecznych lokatach ifunduszach ulokowanych wtrzech międzynarodowych bankach. Dzięki mało ryzykownej strategii oszczędzania przetrwał bez większych strat kryzys rosyjski, afery księgowe zpoczątku wieku iostatni, trwający od końca 2008 roku krach związany ze spadkiem zaufania do instytucji finansowych.

Mimo że miał już pięćdziesiąt dwa lata, nie zamierzał przechodzić na emeryturę.

WCafé Prückel przy Stubenring poczekali chwilę, aż się zwolni ustronne miejsce wrogu sali, zamówili kawę macchiato, szarlotkę na ciepło zlodami ipo kieliszku likieru. Wkońcu pośrednik wygrzebał ze skórzanego neseseru szarą kopertę ipołożył ją na stole. 

Zabójca bez słowa wyjął zniej kartkę zapisaną komputerowym drukiem idwa zdjęcia. Przedstawiały mężczyznę około trzydziestki. Miał wyjątkowo chudą twarz, zmęczone oczy, długie, nierówno przystrzyżone włosy zwyraźnymi śladami przedwczesnej siwizny. Na kartce oprócz nazwiska, numeru telefonu iadresu były też marka inumer rejestracyjny samochodu, numery kont bankowych, adresy rodziców, bliższej rodziny ikilkorga przyjaciół. 

Schował wszystko zpowrotem do koperty, którą następnie włożył do aktówki, ispojrzał na pośrednika.

– Jaki jest powód?

Pośrednik wbił wzrok wszybę, za którą majaczyły kontury Uniwersytetu Sztuki Użytkowej. Pamiętał, jak dwadzieścia lat temu po raz pierwszy spotkali się na promenadzie dunajskiego kanaliku zaledwie kilkaset metrów stąd. Długo trwało, zanim wpełni sobie zaufali.

– Jest zagrożeniem dla klienta – powiedział ogólnikowo.

Zabójca zdziwił się, że pośrednik, bodaj po raz pierwszy, nie mówi wprost. Uznał jednak, że widocznie ma po temu powody, które jego wgruncie rzeczy nie powinny interesować. Szkoda, bo dokładny opis problemu zwykle pomaga wdoborze strategii imetod działania.

Rozstali się około dwudziestej pierwszej. Zabójca patrzył, jak jego niedawny rozmówca rusza wkierunku alei prowadzących na Prater. Wyglądał na prawnika, ale wrzeczywistości był kiedyś konsultantem do spraw bezpieczeństwa informacji. W1988 roku wyrzucono go zpracy za pomoc wkradzieży danych zRaiffeisen Bank. Dostał wilczy bilet izałożył małą agencję konsultingową, która – ze względu na okryte złą sławą nazwisko właściciela – nie miała najmniejszych szans utrzymać się na rynku. Przez pierwszy rok działalności nie pozyskał ani jednego kontraktu. Rozpił się, agdy odeszła od niego żona, próbował popełnić samobójstwo. Potem jednak karta się odwróciła – do niewielkiej agencji zaczęły płynąć zlecenia ze spółek celowych działających na obrzeżach wielkich międzynarodowych koncernów ifirm zakładanych wrajach podatkowych. 

Zabójca wrócił do hotelu ipołożył się spać. Zaraz po śniadaniu zamówił bilety pierwszej klasy na pociąg do Krakowa. Zamierzał spędzić tam dzień lub dwa, po czym udać się do Warszawy. Samolotów unikał zpowodu zbyt dokładnych kontroli. Poza tym nie przepadał za lataniem. WPolsce ostatni raz był dziesięć lat temu przy okazji jednego znajtrudniejszych zleceń. 

Tym razem nie spodziewał się większych problemów. Wprawdzie zabójstwa dziennikarzy wywołują zawsze sporo zamieszania, zwykle jednak krzykliwe apele mediów gasną równie gwałtownie, jak się pojawiają.


    
          Część I
Pieniądz

        
„Pieniądze! Ze wszystkich wynalazków ludzkości ten jest najbliższy szatanowi”.

Antoni Makarenko


    
          1

        
Jarek Szrem badawczo popatrzył woczy Kozłowskiemu. Ten nie pierwszy raz prosił go opodobną przysługę, chociaż zwykle uzasadniał swoją prośbę dość precyzyjne. Tym razem tylko mruknął coś niezrozumiale. Oczywiście Szrem mógł odmówić. Skoro jednak nigdy dotąd tego nie robił, to dlaczego teraz miałby się wahać? Ponadto sam problem wydawał się poważny iwymagający ich współpracy. Wkońcu byli po jednej stronie barykady: działali wimię dobra rynku, inwestorów, drobnych ciułaczy, którzy lokowali swoje oszczędności wakcjach firm giełdowych, licząc na to, że są pod ochroną KNF – Komisji Nadzoru Finansowego. To ona miała pilnować, żeby pazerni biznesmeni właściwie wypełniali obowiązki informacyjne, przestrzegali zasad konkurencji oraz przepisów związanych zwykorzystywaniem danych poufnych. Słowem, nie oszukiwali akcjonariuszy inie okradali firm, które wmomencie wprowadzenia na giełdę przestawały być „ich” firmami izamieniały się wdobro wspólne. Nadzorowane przez urzędników KNF.

– Sprawdzisz? – ponowił pytanie Kozłowski.

Szrem wzruszył ramionami. 

Teodor Kozłowski był dyrektorem Departamentu Emitentów, nadzorującego wprowadzanie nowych spółek na giełdę. Szrem kierował działem analiz wDepartamencie Nadzoru Rynku, którego zadaniem było między innymi typowanie przestępstw związanych ze spółkami giełdowymi. Nieprzypadkowo ich departamenty organizacyjnie należały do jednego Pionu Nadzoru Rynku Kapitałowego, będącego oczkiem wgłowie szefa całej Komisji. Musieli ze sobą współpracować. Jednak tym razem prośba Teodora dotyczyła działań zzakresu bezpieczeństwa obrotu. Dyrektora Departamentu Emitentów takie sprawy wogóle nie powinny interesować.

Jeśli jednak spojrzeć na sprawę zinnej strony, sytuacja była rzeczywiście wyjątkowa.

Jarek odwrócił się do bezpiecznego terminala IBM. Mogła zniego korzystać tylko osoba posiadająca kartę chipową. Wczytał kartę, zalogował się do terminala iczekał na odpowiedź zKSIP – Krajowego Systemu Informacyjnego Policji, do którego miał od niedawna dostęp dzięki specjalnemu rozporządzeniu premiera. Premier wydał je, rzekomo zaalarmowany rosnącą falą przestępstw giełdowych, aby pokazać, że przejmuje się ich wykrywalnością. Rzeczywistość jednak była inna. Przestępstw na rynku kapitałowym nie rozumiał nikt: ani politycy, ani sędziowie, ani prokuratorzy, ba, nawet komisarze nadzoru finansowego. Szrem był wtej walce osamotniony.

Zalogował się iwprowadził do wyszukiwarki zapytanie, które automatycznie stawało się informacją dla wszystkich innych użytkowników KSIP oodpowiednim poziomie dostępu. Otworzył okno drugiej przeglądarki ipowtarzając podobne czynności oraz składając niemal identyczne zlecenie, zalogował się wterminalu Interpolu. Następnie wszedł do aplikacji Nadzoru Giełdy, która została niedawno połączona ze wszystkimi biurami maklerskimi wPolsce. Za pomocą kilku stuknięć wklawisze mógł wyszukać wszystkie transakcje dokonane za pośrednictwem biura maklerskiego przez jakiekolwiek osoby wkraju. Zgodnie zprawem wolno mu było korzystać ztego narzędzia jedynie wokreślonych sytuacjach – odbiegających od normy wzrostów czy spadków kursu lub innych zjawisk wskazujących na manipulację. Wpraktyce mógł sprawdzić każdego. Biura maklerskie chętnie współpracowały, bo nie chciały kłopotów.

Ponownie zerknął na kartkę, którą otrzymał od Kozłowskiego. 

Widniały na niej trzy nazwiska. Tylko jedno znał dość dobrze. Dwa pozostałe nic mu nie mówiły. 

Dziwne – przemknęło mu przez myśl – wydawało mi się, że znam wszystkich przestępców giełdowych wkraju. 

Wpisując dane ponownie, rzucił jakby od niechcenia:

– Jesteś pewny, że dobrze robimy?

Kozłowski uśmiechnął się. Nie miał cienia wątpliwości.

– To przestępcy. Słyszałeś, co powiedział szef. Przecież sobie tego nie wymyślił.

– Uhm – przytaknął Szrem.

Nie zamierzał dyskutować zpoleceniami, nawet jeśli były wydawane poza oficjalnym trybem iza pośrednictwem kolegi. Kozłowski jasno dał do zrozumienia, że działa na polecenie szefa. Anaczelną zasadą urzędnika jest się nie wychylać. Jarek bardzo lubił swoją pracę. Nie chciał szukać innej.

Zaraz po wyjściu od Szrema Kozłowski zadzwonił do gabinetu przewodniczącego KNF, jednak sekretarka poinformowała go, że szef „uciekł” już na posiedzenie rządu. Mieli dziś omawiać rekomendację „K”, która powinna nieco przyblokować bankom możliwość udzielania kredytów wobcej walucie. Zadłużenie Polaków we frankach wzrosło do niebezpiecznego poziomu, co wrazie nagłego osłabienia złotówki groziło katastrofą. 

Kozłowski rozumiał, że to priorytet. Sprawa Consulting Partners była jednak równie poważna. Wkońcu jeśli ich podejrzenia okażą się słuszne, kolejny raz może dojść do kompromitacji całego rynku kapitałowego. „Bananowa giełda”, „Burundi, Warszawa, jedna sprawa” – to najłagodniejsze zkomentarzy, jakie przy takich okazjach pojawiały się na forach internetowych. Gdyby nie działania zaradcze, które podjął, oczywiście zaprobatą iwsparciem szefa, za chwilę mogliby się obudzić zręką wnocniku. Tłumaczenie takich skandali wcale nie było przyjemnością. 

Pospiesznie przeszedł korytarzem wyłożonym zielonym dywanem. Przed jego gabinetem czekała już kolejka prawników ze stertami pism do podpisania. Hossa. Mieli wdepartamencie prawie pięćdziesiąt prospektów do zaakceptowania. Wtrybie pilnym – naciskali ich brokerzy, zarząd giełdy, która połykała łapczywie każdą nową ofertę, czasem politycy. No iprzepisy, obligujące urząd do zakończenia prac nad każdym dokumentem wciągu niespełna miesiąca. 

Istne szaleństwo. 

Każdy zjego ludzi musiał jednocześnie analizować pięć, sześć dokumentów ofertowych, które miały nieraz po pięćset–sześćset stron. Samemu Kozłowskiemu już mieniło się woczach od składanych podpisów. Mimo że brali pracę do domu iharowali za dwóch, nie byli wstanie nadążyć. Azarabiający dziesięć razy więcej prawnicy zdomów maklerskich ispółek dostarczali im stosy pełnych wad dokumentów oraz zasypywali pytaniami: dlaczego są tak duże opóźnienia wich sprawach? 

Nasyłali też dziennikarzy, którzy kompletnie nie rozumieli, jaka odpowiedzialność ciąży na Komisji.

„To nie nasza wina, że taki syf do nas trafia. Wkażdym dokumencie błąd na błędzie – przekonywał prezesa po kolejnym telefonie z«Gazety Wyborczej». – Ja tam mógłbym to puścić, tylko kto potem będzie się tłumaczyć, jeśli jakąś ofertę trzeba będzie zablokować zpowodu niezgodności prospektu zprzepisami?”

Nie mówiąc już otym, że trzy czwarte tych spółeczek kompletnie nie nadawało się na giełdę. Błędy rachunkowe, wyceny od czapy, niezrozumienie międzynarodowych zasad sprawozdawczości MSSR, kompletna amatorszczyzna wzakresie obsługi prawnej, brak procedur obiegu dokumentów ibezpieczeństwa informacji. Dno. Po wejściu na parkiet takie akcje stałyby się wciągu kilku dni pożywką dla spekulantów imanipulatorów.

Kozłowski znów uśmiechnął się do siebie.

Nie dalej niż pół roku temu znaleźli sposób na tę plagę. Sposób bezpieczny iprosty, na dodatek bez ryzyka odpowiedzialności po stronie Komisji. Zasypywali po prostu podejrzane spółki gradem pytań zpodtekstem.

„Czy zdajecie sobie państwo sprawę, że za braki wprospekcie grozi odpowiedzialność karna?”

„Jakie procedury obiegu informacji stosuje spółka? Kto za nie odpowiada?”

„Czy jakiś dom maklerski odmówił współpracy zpaństwem?”

Tym samym sugerowali, że wiedzą onielegalnych lub nieetycznych działaniach zarządu, co skutecznie odstraszało połowę chętnych. Dla drugiej połowy mieli kolejne, jeszcze ostrzejsze pytania.

Zbiurokracją rzadko kto wygrywa.

Szef wydawał się bardzo zadowolony. To rozładowywało nieco kolejkę ipozwalało Komisji zczystym sumieniem odpowiadać: to nie nasza wina, opóźnienia są też po stronie firm. Właściwie tylko po stronie firm.

Kozłowski usiadł za szerokim dębowym biurkiem iprzez otwarte drzwi machnął wkierunku kolejki.

– No dalej, wchodźcie!

Zkażdym starał się pożartować, zapytać, co słychać udzieci, żony, dziewczyny. Dzięki temu pracownicy go lubili. AKozłowski lubił, żeby go lubili. Był dobrym szefem. 

Tuż przed szesnastą pojawił się wreszcie jego zastępca – Staszek Mohr. Wyczekał, aż chłopaki zdepartamentu poskładają dokumenty, irzuciwszy do sekretarki, żeby im nie przeszkadzano, zamknął drzwi. Był jedynym pracownikiem departamentu wtajemniczonym wsprawę Consulting Partners.

– Ijak? – zapytał.

– Jarek sprawdza konta tych gości. Czekamy jeszcze na odzew zInterpolu isystemu policyjnego. Wciąż brakuje nam też informacji od Generalnego Inspektora Informacji Finansowej iABW, ale to raczej bez znaczenia. Właściwie to już ich mamy. Gdyby jeszcze pojawiło się coś dodatkowego, będą ugotowani – powiedział zuśmiechem Kozłowski.

– Całe szczęście – westchnął Staszek. – Gdybyśmy puścili tę ofertę, byłaby afera.

– Najważniejsze, że zorientowaliśmy się wporę.

– Fakt. Darek już wie?

– Tak. Jest przygotowany. Jeśli zajdzie taka potrzeba, dziennikarze na pewno nam pomogą.

– Taka sprawa to dla każdego pismaka nie lada gratka. 

Staszek zuznaniem pokiwał głową. Był pewien, że kiedyś jego przełożony iprzyjaciel zostanie szefem całej Komisji. Ibędzie to najlepszy szef whistorii, choć do niedawna wszyscy wKNF byli przekonani, że nikt nie może być lepszy od jednego zpoprzedników, który potem został ministrem skarbu, by wkońcu – jak każdy – trafić do biznesu. 

Zastanawiał się tylko, co przyjaciel czuje, gdy staje do potyczki ztakimi gangsterami jak ci zConsulting Partners.

– Nie boisz się, szefie?

– Czego?

– No wiesz. Wkońcu nie wiadomo, do czego tamci są zdolni. Każdy znas ma rodzinę, dzieci…

– Nie ma to jak dać się zabić za kilka tysięcy miesięcznie– odpowiedział żartobliwie Kozłowski. – Atak na poważnie… Byliby idiotami, gdyby próbowali coś nam zrobić. Nie musisz się obawiać.

Po wyjściu Staszka chwilę zastanawiał się nad jego słowami. Może warto się ubezpieczyć? Potem zadzwonił do Darka Woźniewicza, dyrektora Departamentu Relacji Zewnętrznych irzecznika prasowego KNF. Zrelacjonował mu wydarzenia dnia, po czym zasugerował:

– Chyba możesz już uruchamiać machinę.

– Muszę mieć parafkę szefa – odparł Darek.

– Jak chcesz.

Kozłowski rozłączył się, wstał od biurka izerknął przez okno. Na placu Powstańców tworzył się korek aut omijających zator wAlejach Jerozolimskich. Pracownicy biur, urzędów, ministerstw rozjeżdżali się na Pragę iWolę. Jeśli ruszali wkierunku Tamki, mieli wpaść wjeszcze większą blokadę przed mostem Świętokrzyskim. Gdy wybierali Marszałkowską, mogli utknąć wmorzu klaksonów inerwusów nawet na godzinę. 

Czuł, jak opada zniego napięcie ostatnich tygodni. Wprzypływie dobrego nastroju postanowił wykonać jeszcze jeden telefon. Wkońcu osoba, która ostrzegła ich przed zagrożeniem, także zasługiwała na informację.

– Cześć, to ja – rzucił krótko. – Wszystko idzie zgodnie zplanem.

***

Wietnam? 

Kuba Zimny patrzył na mapę świata wiszącą przed wejściem do gabinetu prezesa. 

Dlaczego właściwie nie pojechałem do Wietnamu? Dlaczego, ulicha, nie wpadłem na to wcześniej?

Miał kaca izupełnie nie chciało mu się rozmawiać ani zprezesem, ani znaczelnym. Ani tym bardziej zobydwoma naraz. Teraz debatowali ze sobą, aon zastanawiał się, co jest grane, choć nietrudno było się domyślić. Tylko dlaczego musieli wybrać na rozmowę akurat dzisiejszy dzień? 

Wypił wczoraj cztery piwa zkumplami wJazz Clubie, dwa drinki na dyskotece ipół butelki wina zeksdziewczyną wkuchni jej wynajętego mieszkania. Poinformowała go, że znim zrywa, bo znalazła sobie kochanka. Ich związek zresztą itak nie miał przyszłości.

Rano obudził go ból głowy. 

Wyszykował się wpośpiechu ispóźniony dotarł do redakcji, by dowiedzieć się wrecepcji, że prezes inaczelny już na niego czekają. Na szczęście woleli najpierw obgadać coś między sobą. Zdążył jeszcze złapać oddech iwychylić filiżankę kawy.

Drzwi gabinetu Dawida Nowaka, prezesa polskiej filii wielkiego duńskiego koncernu Bernstein Business, który wydawał „Express Finansowy”, uchyliły się igospodarz, uśmiechając się czule, wprowadził Kubę do środka. Pokój miał około czterdziestu metrów kwadratowych, przy oknie rozpierało się duże biurko zIkei, na ścianach wisiały dwie tandetne podróbki Immendorffa, awrogu naprzeciwko drzwi stała niewygodna ława ikilka skórzanych foteli dla gości. Wjednym znich tonął Tomasz Urbaniak, pięćdziesięcioletni naczelny „Expressu Finansowego”. Miał posiwiałą brodę, okulary ogrubych szkłach iciepły uśmiech na twarzy. Kuba cenił go za sarkastyczny dystans do problemów, nie znosił za kompletny brak organizacji ibałaganiarstwo. Poza tym uważał, że jest stuprocentowym profesjonalistą, od którego nauczył się pokory iszacunku dla tematów.

– Siadaj – polecił prezes.

Był znacznie młodszy od naczelnego, wyglądał nawet na młodszego od Kuby. Laluś wgarniturze od Armaniego, ze sztucznym uśmiechem na gładkiej gębie ikilkoma dyplomami MBA, zarządzania iinnych pierdół waktach. Wcześniej był audytorem Ernst & Young, zatrudnionym przez Duńczyków do zbadania kondycji polskiej filii BB. Wygryzł poprzedniego prezesa dzięki śmiałemu programowi cięcia kosztów isposobowi prowadzenia rozmów, podczas których zużywał rekordowe ilości tubek wazeliny. Kuba jednak zdawał sobie sprawę, że wswoim przypadku nie może liczyć na podobne względy. Przechodząc koło biurka, kątem oka dostrzegł na blacie wydruk tekstu oGeneticu. Mógł się tego spodziewać.

Cały rynek (analitycy, dziennikarze ekonomiczni) cieszy się zakwizycji polskiej firmy wdalekim Wietnamie. Szczególnie że branża biotechnologii jest obecnie bardzo sexy. Problem polega na tym, że po bliższym przyjrzeniu się biznesowi, który kupuje Polski Koncern Biotechnologiczny, pojawiają się pytania. Wjakim stopniu biznes położony tak daleko może być zintegrowany zpolską organizacją, która nie ma mocnej międzynarodowej struktury? Jakie są korzyści ztej akwizycji? Czy przypadkiem wybór nie dlatego padł właśnie na Wietnam, że ten znajduje się tak daleko od Polski? Ikto dokładnie jest właścicielem Geneticu? Co ma do ukrycia większościowy akcjonariusz PKB, znany biznesmen irekin giełdowy Zenon Maciarz? Trudno tu cokolwiek przesądzać, jednak – wbrew powszechnej opinii – na podstawie dostępnych obecnie informacji sprawa wcale nie jest oczywista.

– Co ty sobie, kurwa, wyobrażasz?! – zaryczał prezes.– „Sprawa wcale nie jest oczywista”? „Wbrew powszechnej opinii”? Naczytałeś się Forsytha? Chcesz nas wysadzić wpowietrze?

– To pierwsza wersja – zaczął nieśmiało Kuba.

– Totalnie spaprana – wtrącił się naczelny, uznawszy zapewne, że opieprzanie dziennikarza to jego rola. – Pomijając błędy warsztatowe, to stek pomówień.

– Stawiamy pytania. – Kuba wolał nie dać naczelnemu się rozkręcić.

– Takie pytania doprowadzą nas do wielomilionowych odszkodowań, nie mówiąc już okonsekwencjach konfliktu zMaciarzem. Zdajesz sobie sprawę, ile naszych przychodów pochodzi zreklam zlecanych przez jego spółki? – Prezes wykładał kawę na ławę. Naczelny nigdy nie odważyłby się powiedzieć dziennikarzowi, że przez jego tekst wydawnictwo może mieć kłopoty finansowe.

– Sami kazaliście mi zająć się Genetikiem – mruknął Zimny.

– Ale delikatnie. To miał być mały granat, anie bomba atomowa.

No tak – pomyślał Kuba – wpuściliście mnie wkanał, żebym narobił syfu, który pomoże wam wynegocjować zMaciarzem lepszy kontrakt, ale nie spodziewaliście się, że szambo wyleje inie będzie już oczym rozmawiać. 

Od początku miał przeczucie, że to zlecenie zajęcia się tajemniczą inwestycją polskiej spółki wWietnamie nie jest do końca czystą sprawą. Dziennikarze, pisząc, opierali się na rozprawach sądowych, dokumentach prokuratorskich, śledztwach służb specjalnych, apotem – jeśli sprawy dotyczyły wpływowych ibogatych firm – dział reklamy łagodził teksty inegocjował zich bohaterami ostateczną treść lub brak kolejnych artykułów wzamian za zlecenia reklamowe. 

Zdarzały się oczywiście wyjątki, ale wdużych tematach zawsze wszystko rozbijało się okasę. Dziennikarz robił swoje, apotem prezesi siadali do stołu.

– Ile tracimy wtym roku? – zapytał nagle.

– Jak to ile tracimy? – Prezes powoli się uspokajał.

– Oile spadła sprzedaż? – doprecyzował Zimny.

– Jakieś trzydzieści procent – wyrwało się naczelnemu.

– Trzydzieści procent, ale zuwzględnieniem dużych umów, zktórych itak byśmy rezygnowali – poprawił prezes. – Wsumie wcale nie mamy spadku, tylko wzrost, choć mniejszy od oczekiwań.

Pieprzenie wbambus. Jeden zgłównych sponsorów wydawnictwa, Global Telecom, po zmianach wzarządzie ostro ciął koszty iwypowiedział umowę partnerską zBB. Wredakcji panowało przekonanie, że Global Telecom kupuje połowę nakładu „Expressu Finansowego” idwóch innych gazet wydawanych wPolsce przez Duńczyków. Niemniej było tajemnicą poliszynela, że otej korporacji nie można napisać ani jednego złego słowa. Ale czy mieli się tego wstydzić? Wkońcu żadna inna gazeta też jej nie atakowała izbierała zapewne podobne kokosy wtym samym albo zbliżonym stylu. Tak wyglądała niezależność dziennikarska wświecie kapitalizmu. Za komuny przynajmniej było wiadomo, oczym nie można pisać ico trzeba wydać wpodziemiu. Cenzura ekonomiczna okazała się znacznie bardziej nieprzewidywalna idrapieżna.

– Jak chcecie ratować gazetę bez mocnych tekstów? Ludzie nie kupują prasy, bo nie potrafimy dostarczyć im ciekawych tematów. Opierdołach mogą poczytać winternecie. Jeśli będziemy unikać odważnych treści, to za dwa lata wygryzą nas blogerzy – wyrzucił zsiebie Kuba.

– Od kiedy to bawisz się wstratega? 

– Dobra. – Naczelny klepnął się po kolanach, dając znać, że powinni skończyć zwymianą uprzejmości iprzejść do meritum. – Trzeba się zastanowić, czy możemy coś jeszcze zrobić ztwoim tekstem, bo wtej formie nie pójdzie.

– Okay. – Kuba poprawił się na fotelu, przyjmując pozycję do ataku. – Wyślijcie mnie do Wietnamu.

– Co?! – rzucili zaskoczeni.

– Dajcie mi jechać do Wietnamu. Zrobimy reportaż oGeneticu. Opiszemy te ich warte miliardy fabryki, pracowników ikontakty zChinami. Żadna gazeta nie wpadła na to, żeby pokazać „naszą” inwestycję od tamtej strony. Nie sądzicie, że to dziwne? 

– Bo nikt nie chce wydawać kasy. Isłusznie. Kogo to zainteresuje?

– Wszystkich. Ajeśli się okaże, że tam są tylko krzaki ipola ryżowe zamiast nowoczesnych fabryk? Będziecie mieli skandal zkryzysem parlamentarnym wtle. Zdaje się, że inwestycja ma rządowe gwarancje. Ile kasy utopiły wniej fundusze emerytalne idrobne płotki? Pamiętacie aferę zmetalami szlachetnymi wKazachstanie albo ropę wKongu, zktórej zostały tylko opary ipuste portfele inwestorów?

– Zapomnij oaferze – powiedział znaciskiem prezes. – Jeśli chcesz jechać na wakacje do Wietnamu, to sam kup sobie bilet.

– Ażebyście wiedzieli, że kupię. 

Kuba poderwał się izamierzał wyjść, ale naczelny zatrzymał go stanowczym gestem dłoni.

– Jeśli teraz wyjdziesz, możesz już nie wracać.

Kuba zawahał się. 

Ajednak jestem tchórzem. 

Przypomniał sobie, jak kilka lat temu, przy okazji podobnych „negocjacji” na temat tekstu oPolskich Liniach Lotniczych, prezes BB urządził mu pokaz siły, dzwoniąc do szefa konkurencyjnego wydawcy iomawiając „po przyjacielsku” ewentualne roszady kadrowe. „Radzę nie zatrudniać tego, bo jest taki ataki. Atamtego możesz wziąć. Potrafi być dyspozycyjny, choć nie grzeszy sprawnym piórem”. To było wyraźne przesłanie: jak będziesz podskakiwał, damy ci wilczy bilet itaką rekomendację, że pozostanie ci szukać pracy co najwyżej na platformach wiertniczych wNorwegii. 

Kuba myślał wówczas, że mogą mu naskoczyć – wkońcu jest dobry, ma niezłych informatorów, ciekawe tematy, zdobywa nagrody, ajego teksty zajmują czołówki isą czytane przez największą liczbę czytelników. Jednak nie zaryzykował, mając wpamięci historię znajomego dziennikarza, który też myślał, że zawojuje świat, askończył jako niewiarygodny bankrut zopinią szurniętego czubka. 

Jeśli chcesz kogoś pozbawić wiarygodności, powiedz onim, że jest wariatem. Tego nie sposób sprawdzić, askoro tak mówią, to coś jest na rzeczy. 

„Nikt go nie będzie chciał słuchać. Im mocniej będzie się bronił, im głośniej mówił, tym mniej będzie słyszalny. Aludzie tym bardziej będą go uważać za wariata. To działa iwbrew pozorom ofiarą tego schematu padają często ludzie doświadczeni iinteligentni, czasem najwięksi stratedzy– twierdził przyjaciel Kuby. – Dlaczego? Wsytuacji konfliktu człowiek analizuje swoją sytuację, przygotowuje strategię, dobiera środki, zwykle uznając, że najmocniejsze atuty warto zostawić na koniec. To sprawia, że przy pierwszym starciu sam ustawia się na równej pozycji ze znacznie potężniejszym przeciwnikiem. Słowo przeciwko słowu. Musi przegrać. Każdy kolejny argument nie jest już wstanie odwrócić sytuacji. Gniew jest złym doradcą, pamiętaj!”

Pamiętał. Choć nie do końca zgadzał się zprzyjacielem. Mamy tylko jedno życie, żeby pozostać sobą.

Wrócił powoli do stolika. Przemyśli sobie to wszystko wdomu iwtedy zdecyduje. Na chłodno.

– Co mam robić? – zapytał niepewnym głosem. Zbity pies kuli ogon ibiegnie za panem. 

– Zostaw na razie Genetic. Poprosimy Maciarza ospotkanie iwtedy porozmawiamy onaszych wątpliwościach.

– Przecież znim rozmawiałem. Nie zamierza nic wyjaśniać. Roześmiał mi się wtwarz.

– Wyjaśni, aty zrobisz znim wywiad, który będzie ważnym, przełomowym tekstem. 

– Już to widzę! To znaczy pełna zgoda, towarzyszu pułkowniku.

Naczelny poczerwieniał ze złości.

– Nie zgrywaj się! No dobra, na razie to odłóżmy. Mamy coś lepszego.

– Zamieniam się wsłuch – mruknął Kuba.

Naczelny chrząknął.

– Co wiesz oSławomirze Klasyku? 

Kuba wzruszył ramionami.

– Przewodniczący Komisji Nadzoru Finansowego, były wiceminister finansów wrządzie Buzka, bankier imakroekonomista. Podobno wyjątkowy mózg, liczy wmyślach jak Rain Man.

– Wszystko się zgadza. Otrzymaliśmy informacje zwiarygodnego źródła, że szykuje się uniego megaafera. Ma to być rzekomo temat dnia wkażdej stacji telewizyjnej.

– Co zrobił? Zgwałcił własną matkę?

– Blisko, blisko… – zaśmiał się naczelny. – Tu masz streszczenie tematu itelefon do rzecznika, który ponoć chętnie będzie gadać. Zadzwoń do niego jak najszybciej. Tylko udawaj, że owszystkim wiesz, tak by nie pierdolił otajemnicy zawodowej.

– Temat na wczoraj?

– Na wczoraj – przyznał naczelny. – Nie ma tutaj mowy ożadnej wyłączności, bo inni być może też przy tym chodzą. Bernard już wie, że ma cię nie obciążać jakimiś duperelami, że to priorytet. Bierz się do roboty! Jutro rezerwujemy na to jedynkę.

– To za wcześnie. Nie zdążę – westchnął Kuba.

Naczelny nic nie odpowiedział.

– Musisz nauczyć się pracować szybciej, cut corners – upomniał prezes.

Zimny poczuł, że się rumieni. Nie był tylko do końca pewien, ze złości czy ze wstydu.

Wychodząc, rzucił zaczepnie:

– Ajeśli ta afera też będzie prowadzić do Maciarza?

Redakcja „Expressu Finansowego” mieściła się wgmachu Millennium Plaza wAlejach Jerozolimskich. Nowoczesny budynek został zaprojektowany przez kontrowersyjnego tureckiego biznesmena iarchitekta Vahapa Toya, który chciał też wybudować wPolsce tor Formuły 1 idrugie Las Vegas zlotniskiem ikompleksem sportowym wBiałej Podlaskiej. Zimny przeprowadzał znim kiedyś wywiad. Turek malowniczo opowiadał omiliardach dolarów, które jest wstanie sprowadzić na niebotyczne inwestycje. Plany brzmiały tak fantastycznie, że Kuba omało co wnie uwierzył. Nie był jedyny. Ztego, co słyszał, Turka miał wspierać winwestycjach sam premier lewicowego wówczas rządu. 

Kiedy się jednak okazało, że wielkie plany są marzeniem ściętej głowy iżerowaniem na naiwności, Vahapa po cichu pozbyto się zPolski. Amoże to wcale nie Toy był szurnięty, tylko cały świat próbował go tak przedstawić ipodkładał mu nogę? Wkażdym razie Turek pozostawił po sobie Toi Toia, jak czasem nazywano gmach Millennium ze względu na jego podobieństwo do charakterystycznych przenośnych toalet.

Sam „Express” zajmował trzy piętra wdwudziestoośmiokondygnacyjnym budynku mierzącym blisko sto dwanaście metrów wysokości. Wydawnictwo podnajmowało też gabinet prezesa na najwyższym piętrze, ztarasem izapierającym dech wpiersi widokiem, część liczącego trzy kondygnacje podziemnego garażu ipół piętra dla innych gazet branżowych wydawanych przez Bernstein Business. Na piętnastym piętrze mieściła się redakcja dodatków, księgowość, cały dział reklamy itelemarketingu. Dwa wyższe piętra zajmowała redakcja – od reportażu przez dział biznesowy, sekcję motoryzacyjną aż do „szarków” – sekcji rekinów gospodarki, działu organizującego najbardziej prestiżowy krajowy konkurs dla firm. Na samej górze newsroom: połączenie działu newsów zsekcją portalu internetowego – najważniejsza inajbardziej prestiżowa część gazety świadcząca ojej sile. Albo słabości.

Ostatnio raczej osłabości. 

Kuba wjechał windą na siedemnaste piętro, kartą zbliżeniową otworzył drzwi iwparował do „piekiełka” – newsowej części redakcji, która ciągnęła się przez całe pomieszczenie. Porozrzucane wpozornym chaosie biurka iwysepki dla grup dziennikarzy, żadnych ścian, oddzielnych pomieszczeń. Wyjątkiem były znajdujące się na końcu korytarza dwa pokoje spotkań oraz gabinety naczelnych ikomentatorów.

Przeszedł koło działu foto, tabelarzy odpowiedzialnych za zestawienia giełdowe, grafików iskładaczy męczących się nad wykresami. Zwolnił przy „długim stole”, gdzie zawsze kręciło się dużo osób. To było prawdziwe centrum redakcji. Przy stole siedzieli zazwyczaj dwaj wydawcy odpowiedzialni za wydanie internetowe idrukowane, redaktorzy dokonujący pierwszej oceny ikorekty tekstów oraz fotoedytor. Obok ścianka zkilkudziesięcioma białymi tablicami oznaczającymi poszczególne kolumny gazety, czyli szpigiel wskali makro, uzupełniany na bieżąco za pomocą czarnych iczerwonych markerów. Wydawcy inaczelni kilkanaście razy dziennie nanosili na nim poprawki – aż do deadline’u pierwszego, przeznaczonego do wysyłki na cały kraj wydania gazety. Praktycznie po osiemnastej nie można już było wprowadzać większych zmian, choć oczywiście gazeta żyła jeszcze do dwudziestej drugiej trzydzieści – chwili zamknięcia wydania stołecznego. Jeśli dochodziło do jakiegoś ważnego wydarzenia, wydawcy czekali zjedynką maksymalnie długo. Nieraz wdrugim wydaniu podmieniano fragmenty tekstów zautoryzacjami czy innymi elementami, aczasem nawet, jeśli zaistniała taka konieczność, zamieniano całe teksty. To nie było nic nadzwyczajnego. Wszystkie dzienniki tak robiły. Stąd czytelnicy wSzczecinie iWarszawie mogli tego samego dnia przeczytać zupełnie inną gazetę, zpierwszą stroną włącznie. Mało kto zdawał sobie sprawę, jak dobrze zorganizowana musi być cała ta machina ijak potrafi być krucha ipodatna na błędy. „Naszą siłą są nasze słabości”. Albo odwrotnie.

– Co mamy na jedynce? – rzucił Kuba.

Gosia uniosła zmęczone oczy iuśmiechnęła się do niego.

– Mięso. Decydenci trzymający łapę na dotacjach unijnych ograniczają dostęp do pieniędzy firmom ze spożywki, szczególnie mięsnym.

– Afera – mruknął Kuba.

Temat ważny dla kilkuset, maksymalnie kilku tysięcy osób. Oczywiście wzmacniający pozycję gazety, ale żyjący jeden dzień. Gazeta coraz częściej skupiała się na tematach lobbingowych, anie misyjnych. Dawno już nie mieliśmy porządnego materiału śledczego, który tak naprawdę poprawiłby sprzedaż.

Gdyby zdecydowali się na puszczenie tekstu oGeneticu, gazeta błyskawicznie zniknęłaby zkiosków. Maciarz wzbudzał emocje. 

Wgruncie rzeczy jednak Kuba cieszył się, że tekst nie poszedł do łamania, bo był kompletnie nieprzygotowany. Kazali mu go szybko skończyć, to skończył, ale potrzebował jeszcze sporo danych, opinii ikomentarzy. No iten Wietnam – to byłby news, gdyby tylko mógł tam pojechać. Wyobrażał sobie, jak zostałyby przyjęte zdjęcia fabryk Geneticu pod Ho Chi Minh czy Hanoi. To, że już na tym etapie dostał blokadę od najwyższych, mocno podcięło mu skrzydła. Pracował nad tematem blisko trzy miesiące, atu nagle taki numer! Nawet nie ma co próbować. Trudno.

Kurwa mać. Takie życie.

– Nie masz co robić? – Wicenaczelny „Expressu” odwrócił się do niego.

– Już idę. – Kuba uchylił się przed lecącą wpowietrzu zmiętą kulką papieru.

Jego biurko stało zaraz za „długim stołem”, ukryte po drugiej stronie ścianki ze szpiglami. Naprzeciwko grzał miejsce inny dziennikarz śledczy, Roman, piszący głównie ohazardzie iprzekrętach na foreksie. Biurko ztyłu zajmowała Wiera, specjalistka od integracji europejskiej, atuż za nią siedziała Marta, pisząca ostrefach ekonomicznych.

– Co słychać? – rzucił Kuba na powitanie, ale Roman, wyraźnie nie wsosie, burknął coś na odczepkę.

– Przeliczyli mu franki po wczorajszym kursie – wyjaśniła Wiera. – Jest wplecy jakieś trzydzieści tysięcy. Jak my wszyscy.

Szczęśliwi jesteście, że macie te swoje kredyty – pomyślał Kuba. On przepuszczał całą kasę na piwo idziewczyny. No ina wakacje. Nie ciągnęło go do dzieci irodziny, ale chyba jednak czegoś wjego życiu brakowało.

– Muszę lecieć. – Roman zebrał papierzyska do torby, chwycił kask motocyklowy iruszył do wyjścia. 

Kuba włączył komputer, sprawdził pocztę, uruchomił Mozillę iwpisał do wyszukiwarki nazwisko Klasyk. „Trzydzieści dwa lata, jeden znajmłodszych ministrów IV RP, były ekspert ekonomiczny izarządzający funduszami”. Zdjęcia przedstawiały misiowatego faceta zbrodą, wyraźną nadwagą ioczami bez wyrazu.

Na kartce, którą dostał od naczelnego, osamym Klasyku było jednak niewiele. Właściwie tylko wskazówka, że może mieć duży problem zjakąś spółką, której nazwa nic Zimnemu nie mówiła. Consulting Partners. Nazwa dobra dla przekrętaczy. Nic nie produkujemy, nic nie mamy, za to wszystko potrafimy skonsultować.

Consulting Partners wchodzi na giełdę. Spółka jest mała iniewiarygodna, aKomisja, zamiast ją powstrzymać, daje zielone światło do emisji publicznej. Być może sam Klasyk jest wto wszystko umoczony. Może wziął łapówkę albo ma znimi jakieś konszachty. Spółka wycenia się na prawie 100 mln zł, choć nie posiada żadnego majątku, awpraktyce tworzą ją trzy osoby, konsultanci biznesowi. Na dodatek niewykluczone są powiązania ze światem przestępczym. 

Pewnie ktoś zadzwonił do naczelnego inadał temat, aon jak najszybciej chciał zepchnąć to na Kubę lub Romana. 

Pech chciał, że padło na mnie – pomyślał Kuba. Consulting Partners? Kogo to obchodzi. Ico do tego ma sam Klasyk?

Wpisał do wyszukiwarki nazwę firmy ijednocześnie wybrał wewnętrzny do naczelnego.

– Tomasz – odezwał się naczelny po kilku sygnałach.

– Przepraszam, że ci zawracam gitarę… – rzucił Kuba. – Skąd masz to info oConsulting Partners iKlasyku?

– Aco?

– Nic. Po prostu jestem ciekaw.

Naczelny nie odzywał się dobre pół minuty.

– Nie mogę ci powiedzieć – rzekł wkońcu. – Wiem, że to wbrew zasadom, ale później ci wytłumaczę. Wybacz.

– Kolejny Genetic?

– Zrób, co uważasz.

Naczelny odłożył słuchawkę. 

Kuba miał do niego pretensję ozachowanie wczasie rozmowy zprezesem, bo wkońcu to on odpowiadał za bezpieczeństwo dziennikarzy izawsze powinien brać ich stronę. Jednak wszyscy wiedzieli, że Tomasz jest na wylocie, bo nie dogaduje się zprezesem. Kolejny naczelny wisiał nad nimi już od roku. Nie znali tylko jego nazwiska.

Winternecie niewiele znalazł na temat Consulting Partners. 

Na ich stronie były bardzo ogólnikowe informacje, coś owierzytelnościach, restrukturyzacji, upadłościach. Jacyś cwaniacy. Dokładniej sprawdzi potem.

Wykręcił numer, który miał zapisany na kartce. Zrzecznikiem KNF rozmawiał już wcześniej kilkakrotnie, ale zwykle te rozmowy jakoś się nie kleiły. 

– Witam, Jakub Zimny, „Express Finansowy”. Czy pan Dariusz Woźniewicz?

– Przy telefonie – odparł nieco wystraszony głos po drugiej stronie. – Dzień dobry.

– Nie wiem, czy pan pamięta, jakiś czas temu udzielił mi pan informacji na temat kontroli wBanku Staropolskim. – Kuba zamilkł wyczekująco, ale ponieważ Woźniewicz nie odpowiadał, postanowił kontynuować. – Przygotowuję artykuł na temat spółki Consulting Partners, która właśnie wchodzi na giełdę. Mam parę pytań, możemy porozmawiać?

– Proszę.

– Więc… hm… mamy wątpliwości, czy ta spółka powinna wejść na rynek publiczny. Zmoich informacji wynika, że jest nierzetelnie wyceniona ima problemy zprawem. Jak pan to skomentuje?

– Nie potwierdzam, nie zaprzeczam.

Kuba był nieco zaskoczony. Ztego, co mówili prezes inaczelny, Woźniewicz powinien współpracować.

– Ajak pan skomentuje wątpliwości co do postawy pana przewodniczącego Klasyka wtej sprawie?

– Jakie wątpliwości?

– Według moich informacji pan Klasyk mógł pomóc Consulting Partners przejść procedury.

– Bzdura – rzucił Woźniewicz. – Przewodniczący zrobił wszystko, żeby Consulting Partners ich nie przeszła. Mogę panu zaufać? Nie zacytuje mnie pan?

– Oczywiście. 

– Wzwiązku zpodejrzeniami licznych przestępstw dokonywanych przez przedstawicieli tej firmy przewodniczący zalecił wobec niej specjalną procedurę. Nie możemy jednak powiedzieć tego oficjalnie, bo obowiązuje nas tajemnica zawodowa. To przestępcy. Próbują się bronić, dyskredytując przewodniczącego. Amy możemy tylko powiedzieć: nadzór musi być odporny na wszelkie naciski.

– Nie mogą was dyskredytować, bo jeszcze znimi nie rozmawiałem – burknął Zimny. – Co im zarzucacie?

– To nie jest rozmowa na telefon.

– Mogę podjechać do pana wkażdej chwili.

– Obawiam się, że to też nie będzie możliwe.

– Więc jak mam napisać tekst na ten temat?

– Pojutrze wystosujemy specjalny komunikat. Może pan go dostać wcześniej, ale nie może zniego cytować ani przyznać, że go czytał. Wchodzi pan wtaki układ?

– Po co mi tekst, którego nie mogę wykorzystać?

– Nie powiedziałem, że nie może pan wykorzystać informacji. Wkomunikacie będzie opisany cały proceder. Wszystko, oco ich oskarżamy. Pan nie może tylko przyznać, że informacje pochodzą znaszego komunikatu. Otrzyma pan informacje jako pierwszy, apotem Komisja potwierdzi, że pana tekst jest oparty na faktach. To jak, zgoda?

Kubę zdziwiła ta propozycja, ale wsumie nie był zaskoczony. Nieraz korzystał zurzędowych informacji, które oficjalnie nie mogły być przekazywane prasie. Dawano je dziennikarzom wróżnej formie – głównie ksero zwyciętymi nagłówkami idatami, żeby nie można było oskarżyć urzędu owyciek. Raz dostał kopię części akt prokuratorskich od samego szefa Prokuratury Krajowej, który zaraz potem kazał je zniszczyć. Innym razem zadzwonił szef policji inadał temat dotyczący problemu, zktórym nie mógł sobie poradzić we własnym departamencie. Nierzadko do redakcji podrzucano strategie, masterplany iinne oficjałki, zwykle niedostępne dla osób postronnych. 

Zimny był za pełną jawnością życia publicznego, więc wżaden sposób nie ganił urzędników za przekazywanie informacji prasie. Tym bardziej że prawie nigdy nie oczekiwali za to gratyfikacji ani nie próbowali ukierunkowywać tekstów. Macie, róbcie ztym, co chcecie. Jednak łamanie tajemnicy służbowej było przestępstwem. Kuba nie tyle był zwolennikiem rygorystycznego przestrzegania prawa, ile obawiał się, że jego informatorzy mogą ponieść konsekwencje swoich czynów. Część dziennikarzy miała wnosie los rozmówców. Liczył się tekst, temat. Kuba się znimi nie zgadzał. Uważał, że najważniejsze jest bezpieczeństwo informatorów, bo to pozwala zbudować długotrwałe relacje. Ich bezpieczeństwo oznaczało jego spokój wewnętrzny. Czuł się za nich odpowiedzialny, nawet jeśli kłamali. To dziennikarz jest od weryfikacji danych. Nie może winić informatorów za nieprawdę, pod którą się podpisał. Prasa nie powinna służyć załatwianiu interesów lokalnych kacyków czy urzędników. Nawet informacje od samego premiera powinno się weryfikować, anie bezgranicznie im ufać.

– Zgoda – rzucił teraz do słuchawki, choć zdawał sobie sprawę, że brak możliwości zacytowania dokumentu oznacza dla niego znacznie więcej pracy iwymusza ostrożność. 

– Jutro zsamego rana prześlę panu maila. Proszę ojego usunięcie zaraz po pobraniu wiadomości.

– Dobrze. 

Kuba uśmiechnął się. Postąpi zgodnie zobietnicą, choć mail itak pozostanie do dyspozycji na serwerze głównym redakcji jeszcze przez kilkanaście miesięcy. Nie miał zamiaru działać przeciwko informatorowi, lecz nie wolno mu było usuwać dowodów, które mogły być potrzebne wrazie procesu sądowego czy innych nieprzewidzianych zdarzeń.

Spojrzał na zegarek. Mijała właśnie szesnasta, koniec pracy we wszystkich urzędach. Za oknem redakcji rozpoczęła się ucieczka zbiurowców do sypialnianych dzielnic Warszawy: Ursynowa, Białołęki, Żoliborza. Wredakcji większość osób kończyła pracę około osiemnastej trzydzieści. On zwykle zostawał jeszcze dwie, trzy godziny. Sprawdzi tę spółeczkę, októrej ma pisać, iprzygotuje research. Koledzy zwiększych gazet mieli zawsze do pomocy praktykantów, którzy przeczesywali internet iarchiwa wposzukiwaniu danych. Zimny nie mógł nawet marzyć opodobnym luksusie, ale itak wolał wszystko robić sam. Nie lubił pracy zespołowej.

***

Mniej więcej wtym samym czasie, gdy Teodor Kozłowski iKuba Zimny wyglądali zokien swoich biurowców, wniewielkim secesyjnym pałacyku przy ulicy Emilii Plater, koło hotelu Marriott, rozpoczynała się narada zarządu spółki Consulting Partners. Andreas Holdner, obywatel Niemiec, największy akcjonariusz iwiceprezes zarządu, poprosił ozajęcie miejsc za stołem konferencyjnym Pawła Kutza iWitolda Stypułkowskiego, pozostałych członków zarządu. Holdner był odpowiedzialny za wprowadzenie akcji CP na Giełdę Papierów Wartościowych wWarszawie.

– Nie udało mi się skontaktować zGPW – zaczął bez wstępu czystą polszczyzną.

– Nie udzielili informacji? – zapytał Stypułkowski.

– Wdziale emitentów wogóle nie chcieli połączyć mnie zkimś decyzyjnym, apotem po prostu nie odbierali telefonów.

– Aco zKNF?

– Także nic. Prawdopodobnie coś szykują, bo dostaliśmy informację od brokera, że kazano przygotować pełną dokumentację do kontroli.

– Znowu?

– Tak.

– Pytałeś oopinię profesora?

Holdner ze zdenerwowania zacisnął zęby. Zgodnie zsugestią zarządu wynajął profesora prawa ijednocześnie członka rady giełdy, jednego znajlepszych prawników zkoneksjami wKNF. Profesorowi jednak nawet nie chciało się kiwnąć palcem. Wramach konsultacji miał do powiedzenia zaledwie parę zdań. Holdner nie lubił wyrzucać pieniędzy wbłoto.

– Wziął sto tysięcy iwzruszył ramionami. Powiedział, że powinniśmy się dogadać.

– Aco innego robimy?

Holdner nie odpowiedział. 

Stypułkowski miał ochotę trzasnąć pięścią wstół. Pomyślał jednak, że może wyolbrzymiają problem.

– Co nam mogą zrobić? – zapytał. – Przecież już zakończyliśmy zapisy iprzydział akcji.

– Teoretycznie mogą nawet wstrzymać ofertę.

– To jakieś żarty.

– To nie żarty. Mogą nas nawet posadzić.

Kutz, który dotąd się nie odzywał, westchnął ciężko.

– Andreas, czy myślisz, że znów wraca tamta sprawa?

– Szczerze? Niestety, ale chyba tak.

– Przecież rozmawialiśmy znimi. Mówili, że to nic osobistego. Tylko biznes.

– Co mam ci odpowiedzieć?

– Wybronimy się?

Holdner pobladł. Ktoś, kto wtym momencie spojrzałby wjego oczy, mógłby wyczytać wnich kilka uczuć: nienawiść, desperację, wolę zemsty. Może nawet uznałby, że widzi wnich strach. Tak naprawdę jednak pomyliłby się, bo dla wszystkich, którzy go znali, obecny wyraz oczu Holdnera oznaczał jedno: determinację. Zimny upór. Niemiec, choć niewielkiej postury, zcharakteru przypominał bawołu. Nigdy nie schodził zdrogi, parł do przodu imiał twardą głowę, którą potrafił walić wmur aż do skutku.

– Zapytaj lepiej, kto ich obroni przed Andreasem – szepnął Stypułkowski do Kutza.
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Kuba obudził się kwadrans przed szóstą, włączył radio, umył zęby izaparzył podwójną kawę. Był mocno podekscytowany. Wnocy właściwie nie spał, tylko drzemał, nawiedzany przez demony nowego tematu, który po wczorajszym researchu zaskakująco zyskał na znaczeniu.

Zamierzał przyjść do redakcji przed porannymi korkami iprzygotować się do kilku zaplanowanych rozmów na temat Consulting Partners. Wieczorne surfowanie po internecie nie wzbogaciło znacząco jego wiedzy na temat samej spółki. Znalazł niewiele: jakieś awantury przy okazji upadłości irestrukturyzacji długów, informacje ozłożonych do sądów wnioskach, onegocjacjach zsyndykami. Nawet opis działalności spółki zamieszczony na jej stronie internetowej był mało zrozumiały. 

Consulting Partners to firma doradczo-inwestycyjna, której działalność obejmuje zarówno doradztwo wdziedzinie corporate finance, jak iaktywne inwestowanie wprojekty restrukturyzacyjne. Firma specjalizuje się winwestowaniu wprzedsiębiorstwa, akcje lub inne aktywa, które ze względu na problemy formalne, organizacyjne, operacyjne lub inne (np. upadłość) wymagają gruntownej restrukturyzacji (distressed assets).

Corporate finance? Distressed assets? Ogólniki islogany.

Było tam za to sporo informacji oplanach wejścia spółki na GPW, wtym prospekt emisyjny zatwierdzony przez KNF trzydziestego września, czyli dwa miesiące temu. Dokument informował, że spółka zamierza wyemitować dla inwestorów, czyli giełdowych ciułaczy, do stu tysięcy nowych akcji, aśrodki pozyskane zemisji zostaną przeznaczone głównie na inwestycje wkatowicką spółkę produkującą sprzęt do wydobywania węgla. Wkolejnej zakładce Kuba znalazł informacje oprzebiegu book buildingu, czyli procesu zapisów na oferowane akcje. Zakończyły się one dziewięćdziesięciodziewięcioprocentową redukcją, co oznaczało, że jeśli ktoś zapisał się na sto akcji, dostawał tylko jedną. Spółka cieszyła się sporym wzięciem iludzie, którzy wnią zainwestowali, mogą liczyć na duży wzrost przy debiucie na GPW. 

Zarząd spółki Consulting Partners SA informuje, że wdniu dzisiejszym podjął uchwałę odokonaniu przydziału akcji. Zapisy prawidłowe złożono na 1 338 244 akcje ołącznej wartości 80 300 440 złotych. Stopa redukcji wyniosła 99 procent.

Istne szaleństwo. Maleńka firma mogła wporywie wyciągnąć od naiwniaków nawet osiemdziesiąt baniek. Uff! Przydziału akcji dokonano piątego listopada, wniosek odopuszczenie do obrotu złożono tego samego dnia. Dlaczego więc wciąż, po upływie miesiąca, nie znalazły się na GPW? 

Rzeczywiście jest afera!

Kuba powpisywał jeszcze do wyszukiwarki nazwiska członków zarządu firmy idopiero wtedy poczuł, że krew tężeje mu wżyłach. Oile oKutzu iStypułkowskim było wsieci niewiele, otyle Andreas Holdner miał kartotekę niemal równie bogatą jak Bill Gates. Okazało się, że był prezesem banku ABC wLondynie, maklerem wCity zarządzającym portfelami klientów na emerging markets, wprowadzał ofertę Barclaya na rynki Chin iAzji, wreszcie negocjował przy restrukturyzacji Elektrimu wPolsce. Zdjęcia zMarkiem Mobiusem, George’em Sorosem, anawet zSilviem Berlusconim. Co ktoś taki robi wpolskiej spółeczce? Na dodatek wtowarzystwie przestępców. Czyżby sam był przestępcą? To rzeczywiście może okazać się ciekawsze niż Genetic. Consulting Partners to pikuś, ale wystarczy ogościu ztakim życiorysem jak Holdner napisać, że jest ocoś podejrzany, by stworzyć główny news dnia dla świata finansowego. Nie tylko wPolsce. Nawet gdyby zarzuty okazały się niesłuszne. Temat dnia, może nawet roku. Jeśli oczywiście znowu prezes nie dostanie telefonu od zatroskanego klienta, prenumeratora czy reklamodawcy. 

Kubie mignęła przed oczami twarz Michaela Douglasa zfilmu Wall Street.

Czyżbym trafił na swojego Gordona Gekko?

Dopił kawę iruszył do samochodu. Stara honda CRX stała na parkingu pod domem przy ulicy Czeskiej na Saskiej Kępie, wktórym wynajmował cały dół. Oszóstej dziesięć zjeżdżał już zmostu Poniatowskiego. Nie było dużego ruchu, skrzyżowania pokonywał na pierwszych światłach. Owpół do siódmej minął dawny budynek Ikei izaparkował przy Toi Toiu.

Wredakcji siedział już kierownik działu newsów Bernard Zięba, któremu towarzyszyło kilka innych zbłąkanych dusz. Nie wdając się wzbędne dyskusje, Kuba włączył maca iotworzył skrzynkę pocztową. Maila zKNF spodziewał się później, ale czekała go miła niespodzianka. Zadresu sxc666@gmail.com napisano do niego już oszóstej trzydzieści rano. Wiadomość zawierała dwa krótkie zdania:

Wysyłam zprywatnego adresu. Proszę opoufność.
D.W.

Wzałączniku znajdował się dokument roboczy bez nagłówków, pieczątek czy innych insygniów wskazujących na to, że zawiera oficjalne stanowisko urzędu. Nie było jednak najmniejszych wątpliwości, że to autentyczne pismo.

Wzwiązku zuzasadnionym podejrzeniem naruszenia obowiązku przedstawienia wprospekcie prawdziwych, rzetelnych ikompletnych informacji Komisja Nadzoru Finansowego wszczęła dziś postępowanie wsprawie zakazu dopuszczenia do obrotu na rynku regulowanym akcji spółki Consulting Partners SA. Jednocześnie Komisja przekazuje do publicznej wiadomości informację ozaistnieniu okoliczności wskazujących na popełnienie przestępstwa zatajenia prawdziwych danych.

Poniżej następował opis procederu. Jeśli Kuba dobrze zrozumiał, spółkę oskarżano opróbę manipulacji, ukrycie przed inwestorami ważnych danych dotyczących transakcji pomiędzy zarządem, firmą ispółkami powiązanymi oraz nierzetelne wyceny.

Kurwa mać! Andreas Holdner, mój prywatny Gordon Gekko, podejrzany oprzestępstwo finansowe. 

Jeśli darmozjady zdziału promocji nie spieprzą swojej roboty, to taki news mógłby się pojawić nawet wBBC albo CNN. Trzeba szybko dać znać koncernowi Bernsteina, żeby jutro zsamego rana wrzucił to do własnych serwisów ipuścił wświat, trzeba przygotować krótkie depesze dla Bloomberga iReutersa – myśli Kuby biegały jak szaleni hokeiści od bandy do bandy. Już widział te tytuły: Afera finansowa wPolsce, Znany światowy finansista oskarżony omalwersacje, Guru rynku emerging markets przestępcą? Wierzył, że każdemu kiedyś trafia się temat życia. Wcześniej dwa czy trzy razy był już niemal pewny, że puka do jego drzwi, ale ostatecznie okazywało się, że rakieta – iowszem – startowała zwielkim hukiem, ale potem znikała wkosmosie wielu podobnych, mniej lub bardziej ważnych newsów. Na temat życia musiał wciąż czekać. 

Było za wcześnie na dzwonienie zprośbą okomentarz do sprawy, postanowił więc spokojnie zapisać główne tezy tekstu. Co prawda wypadało poczekać na głos Holdnera czy choćby stanowisko jego spółki, ale cóż mogli mu powiedzieć? „Jesteśmy niewinni, padliśmy ofiarą pomówień. To jakaś pomyłka. Stanowczo zaprzeczamy zarzutom”. To właściwie bez znaczenia. Dostaną miejsce na komentarz, ale przecież nie może on zaburzyć konstrukcji tekstu. Urząd stawia zarzuty, przestępca je odpiera, ludzie wierzą urzędowi, przestępca idzie do piekła. Taka jest normalna kolej rzeczy. Kuba zaczął pisać.

Znany finansista Andreas Holdner jest podejrzewany przez polską Komisję Nadzoru Finansowego omalwersacje dokonywane współce Consulting Partners, która ubiegała się owejście na warszawską Giełdę Papierów Wartościowych. Założona ifinansowana przez Holdnera spółka miała dokonać szeregu manipulacji ifałszowania danych wprospekcie emisyjnym, oszukując inwestorów, którzy łapczywie rzucili się na oferowane przez nią akcje. Sprawa może się zakończyć wielkim skandalem, gdyż według informacji „Expressu Finansowego” spółka próbowała za pośrednictwem mediów atakować samego przewodniczącego KNF Sławomira Klasyka ilobbować przeciw niemu. Komisja podjęła decyzję ozablokowaniu debiutu CP na giełdzie. Sprawą już zajmuje się prokuratura.

Zadowolony wyszedł na papierosa. Dwa marlboro wypaliły się jedno po drugim wzaledwie sześć minut. Aleje Jerozolimskie były już całkowicie zapchane przez sznur pojazdów. Na przystanku autobusowym stała grupa sześciu kieszonkowców, którzy czasem bawili się też wnapady na samochody osobowe. Obstawiali głównie autobusy linii 175 dowożące pasażerów do centrum zlotniska Okęcie. Wszyscy mieli duże puste torby, po których można było ich poznać. Gdy napadali na samochody, pakowali do nich ciężkie metalowe narzędzia itaką bronią wybijali boczne lub przednie szyby wautach, których kierowcy nieostrożnie pozostawili nesesery czy torby na przednich siedzeniach. Huk rozbitej szyby gwarantował szok. Kierowca nie miał żadnych szans, choćby był Muhammadem Alim. Zanim wysiadł zsamochodu iruszył wpościg, złodzieje znikali już wjednej zbram okolicznych kamienic. 

Punkt dziewiąta Kuba Zimny pierwszy raz wybrał numer Consulting Partners ipoprosił opołączenie zAndreasem Holdnerem. Sekretarka poinformowała go, że wiceprezesa nie ma. Dwie kolejne próby także nie przyniosły rezultatu. Wkońcu podano mu numer telefonu komórkowego ituż przed dziesiątą Andreas Holdner zameldował się po drugiej stronie linii. Zimny zdziwił się, gdy usłyszał, że ten tak dobrze ibez żadnego akcentu mówi po polsku. Przedstawił się ipoprosił okomentarz. Holdner milczał przez kilkanaście sekund, po czym zasyczał krótko:

– To nieprawda.

– Co jest nieprawdą? Zarzuty KNF bazują na nieprawdziwych informacjach czy też nie wierzy pan wsamo postawienie zarzutów przez Komisję? – starał się doprecyzować Kuba.

– To wszystko stek kłamstw. Zostaliśmy zaatakowani zpowodu konfliktu zdomem maklerskim.

– Skonfliktowaliście się zwłasnym brokerem?

– Nie zwłasnym. Przepraszam, muszę to przemyśleć.

– Co mogę zatem zacytować?

Andreas Holdner rozłączył się. 

Kuba popatrzył zdziwiony na telefon. Wsumie jednak czego się spodziewał? Może to nawet lepiej, że Holdner nie chciał gadać za dużo. 

Kontakt zadwersarzem odbębniony. Wystarczy – pomyślał izasiadł do pisania dalszej części.

Sam Holdner był kompletnie zaskoczony pojawieniem się zarzutów. Wrozmowie z„Expressem Finansowym” wszystkiemu zaprzeczył izrzucił winę na brokera, którym jest dom maklerski DMB. Następnie się rozłączył ido wieczora pozostawał nieuchwytny. 

Rynek finansowy przyjął informacje ozarzutach wobec Holdnera zrównie wielkim zaskoczeniem. „Andreas był na rynku postrzegany jako postać kryształowa. To szok” – mówi jeden zfinansistów.

Znów zaczął dzwonić, wybierając numery komórkowe znajomych prawników iosób związanych zfunduszami inwestycyjnymi. Rozmówcy znali Holdnera, ale nie bardzo chcieli się wypowiadać. Kiedy wybierał piąty lub szósty numer, jego komórka zaskrzeczała, ana wyświetlaczu pojawiła się informacja: DZWONI: HOLDNER, ANDREAS.

Kuba odebrał, mówiąc grzecznie, że cieszy się zpowodu tego telefonu.

– Pan chce napisać kłamstwo – zaatakował go jednak wiceprezes CP. – Jeśli pan to zrobi, wytoczę panu proces idopilnuję, żeby już nigdy nie skłamał pan wprasie.

Kuba był tak zaskoczony, że nie potrafił się zdobyć na jakąkolwiek ripostę.

– To pański wybór, ale jeśli zdecyduje się pan powielać kłamstwa, musi pan zdawać sobie sprawę zryzyka. Poświęcę cały majątek, żeby pana zniszczyć.

– Niech mnie pan nie straszy – wyjąkał Kuba, ale zabrzmiało to bardzo słabo. Zupełnie się nie spodziewał takiego obrotu sprawy.

– Ja nie straszę – Holdner kontynuował atak – tylko informuję, że zamierza pan napisać nieprawdę ijeśli pan to zrobi, poniesie konsekwencje.

– Proszę więc się ze mną spotkać.

– Pan już wybrał sobie winnego. Jeśli dojdzie pan do wniosku, że chce uprawiać prawdziwe dziennikarstwo, zadawać pytania iweryfikować fakty, anie wyłącznie prosić okomentarz, to proszę wtedy zadzwonić. Ale nie wcześniej niż wprzyszłym tygodniu.

Holdner rozłączył się. Kuba czuł, jak krew zalewa mu policzki. Ciosy maklera były solidne, celne, zbiły go ztropu. Ale nie zamierzał dać się wystraszyć. Wpierwszym odruchu roześmiał się więc cynicznie. Już on mu pokaże! Potem pomyślał, że może jednak popełnił jakiś błąd, może rzeczywiście zgóry go skazał. Nie, nie zrobił niczego złego; miał prawo wobecnej sytuacji prosić po prostu okomentarz, anie owyjaśnienia. 

Pies ztobą tańcował.

Tekst był gotowy oszesnastej. Kuba dodał też kalendarium wydarzeń, które miało biec górą przez całe dwie kolumny przeznaczone na materiał. Tuż przed siedemnastą dorzucił kilka ramek i„oko eksperta” – krótki komentarz do sprawy. Znany prawnik Marek Migalski, obrońca wwielu słynnych procesach, mówił wnim, że złamanie prawa przez zarząd Consulting Partners wydaje się oczywiste, aKomisja Nadzoru Finansowego po raz kolejny stanęła na wysokości zadania, chroniąc inwestorów przed przestępstwem białych kołnierzyków.

Wieczorem Kuba był totalnie wypalony. Do rana miał jeszcze czuć strach iniepewność. Wnocy kręcił się włóżku, nie mogąc uniknąć pytania, czy gdzieś nie popełnił błędu. Rankiem jednak odetchnął. Komisja wystosowała komunikat dokładnie takiej treści, jak mu przesłano, awszystkie agencje – zserwisami Reutersa iBloomberga włącznie – cytowały tekst Zimnego. Należąca do Bernsteinów największa telewizja Danii ikrajów Beneluksu, TVB4, podała informację jako główny temat dnia wserwisach ekonomicznych ijeden znajważniejszych tekstów dziennika. Zapowiedziano specjalny reportaż na temat Holdnera idyskusję wstudiu. Globalizacja.

Wredakcji przywitano Kubę oklaskami ipoklepywaniem po ramieniu. Mieli wkońcu jedynkę, która napędzi sprzedaż. Po południu znalazł na tablicy korkowej przy swoim biurku wydrukowane znetu zdjęcie Holdnera przebite ostrą rzutką do gry wdarta. Żartownisie.

– Nie wiecie, kto to zrobił? – zapytał, ale dziewczyny były zajęte czym innym itylko pokręciły głowami.

Tuż przed zamknięciem wydania gruchnęła kolejna sensacja, która podziałała na Kubę jak kojący balsam.

Dziś wgodzinach wieczornych funkcjonariusze ABW zatrzymali trzy osoby wzwiązku zprowadzonym pod nadzorem Prokuratury Okręgowej wWarszawie śledztwem, dotyczącym usiłowania doprowadzenia do niekorzystnego rozporządzenia mieniem m.in. Skarbu Państwa, ipodejrzeniem przestępstw przeciw obrotowi kapitałowemu. Wszystkie zatrzymane osoby są związane ze spółką publiczną Consulting Partners zWarszawy. Według ustaleń poczynionych wśledztwie co najmniej jeden zzatrzymanych jest podejrzany oudział wzorganizowanej grupie przestępczej.

Kuba odetchnął.

Ico teraz pan powie, panie Holdner? Może nawet udało się panu mnie wystraszyć, ale nie dałem ciała. Za to pan ma pewnie teraz pełno wportkach. 

Wziął się do pracy. Miał kolejną jedynkę do zrobienia.

***

Wkrakowskim biurze kancelarii adwokackiej Ramstein, Hegel iWspólnicy dwaj dobrze ubrani mężczyźni wnapięciu oglądali wiadomości, czekając na komunikat odokonanych przez ABW aresztowaniach. Informacja pojawiła się dopiero tuż przed końcem programu.

– Czemu to nie był news dnia? – zapytał zdziwiony jeden zmężczyzn.

– Może tylko nam wydaje się to takie istotne. Ważniejszy jest przecież problem Dody zRadkiem ikolejny przegrany mecz weliminacjach. Agłówną wiadomość zrobili zjakiegoś polityka, który wymachiwał sztucznym członkiem ipił wódkę na rynku miejskim.

– Jesteśmy przewrażliwieni – przyznał rozmówca. – Te chłopaki może nawet ina taką wzmiankę nie zasłużyły.

– Czy myślisz, że to zamyka cały temat?

– Tak. Zpewnością ta lekcja będzie dla nich wystarczająco pouczająca.
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Prokurator Ewelina Talar wymierzyła glocka tuż powyżej środka tarczy ipowolnym, płynnym ruchem palca nacisnęła spust. Wycelowała drugi raz, potem trzeci. Zebrała dwadzieścia osiem punktów za jedną dziesiątkę idwie dziewiątki, co po raz kolejny okazało się najlepszym wynikiem serii. Strzelała od pół godziny itrochę bolało ją ramię. Tak tłumaczyła sobie te dwie dziewiątki. Wdawnych czasach trafiała czasem lepiej od złotej medalistki olimpijskiej Renaty Mauer, ale na zawodach nie wytrzymywała presji. Jej kariera legła wgruzach, gdy na turnieju przedolimpijskim, który miał dać jej bilet do Sydney, całkowicie przepadła wostatniej serii. Załamała się psychicznie izrezygnowała zkariery sportowej. Może idobrze, bo przez nią zaniedbała studia prawnicze, które były jej drugą, równorzędną pasją. Od początku nauki wiedziała, co chce robić. Nie interesowały jej aplikacje sędziowskie, adwokackie czy radcowskie. Trzymała się zdala od całej gromady fircyków, dla których studia miały się stać trampoliną do wielkiej kasy. Ona chciała ścigać iłapać przestępców.

W2001 roku zrobiła dyplom zwyróżnieniem idzięki wstawiennictwu dziekana otrzymała etat wProkuraturze Rejonowej Warszawa Praga-Północ. Po przepisowych trzech latach aplikacji trafiła na przedłużony staż asesorski, aż została pełnoprawnym prokuratorem. Minister nie spieszył się znominacjami iasesorzy jeszcze długo po egzaminach czekali na awans. Uroda idelikatność ciała, które zwykle pomagały jej wżyciu, tym razem okazały się przeszkodą. Powierzano jej głównie drobne sprawy, zreguły dotyczące lekkich przestępstw. Wciągu pięciu lat pracy trafiła może na trzy sprawy, które rzeczywiście ją zaciekawiły. 

Zdławiona ambicja sprawiła, że Ewelina zaczęła poszukiwać innych możliwości samorealizacji ijuż w2003 roku rozpoczęła studia podyplomowe wSzkole Głównej Handlowej, gdzie od początku zainteresowała się rynkiem kapitałowym. Dwa lata później docenił ją prokurator krajowy Bembenek, proponując jej przejście do tworzonej wProkuraturze Okręgowej specjalnej grupy do ścigania przestępstw na rynku kapitałowym.

Pamiętała do dziś, co powiedział.

– Czy wie pani, jaką skuteczność ma prokuratura wsprawach giełdowych? Amoże powinienem był powiedzieć: jaką nieskuteczność? Bo skazań mamy mniej niż promil. Zaktami oskarżenia kierowanymi do sądów też jest nie lepiej. Rząd Prawa iSprawiedliwości chce to zmienić.

Ipani wykona dla nas to zadanie – dopowiedziała sobie wmyślach – ku chwale ojczyzny. IPrawa iSprawiedliwości.

Po krótkim wahaniu Ewelina Talar przyjęła propozycję iwlutym 2006 roku zameldowała się wWydziale VI do spraw Przestępczości Gospodarczej warszawskiej Prokuratury Okręgowej przy ulicy Chocimskiej. Dziś Bembenek sam był ścigany przez prokuraturę zpowodu podejrzeń ospalenie jednej zakcji Centralnego Biura Antykorupcyjnego wymierzonej przeciwko wicepremierowi. Ewelina jednak była przekorna iwciąż czuła do niego wiele sympatii. Powód: praktycznie wszystkie sprawy, którymi zajmowała się po przejściu do „szóstki”, były niezwykle ciekawe. Duże pieniądze, znane nazwiska, skomplikowane kwestie. Wyzwania.

Jednak po zdymisjonowaniu Bembenka zespół giełdowy przestał być tak istotny. Skończyły się wycieczki do SEC, amerykańskiej komisji ouprawnieniach prokuratorskich, zwiedzanie Nowego Jorku, Los Angeles iprzy okazji Las Vegas, wielogodzinne debaty iszkolenia organizowane wkomisjach nadzorczych wEuropie, aposzczególne sprawy zaczęto przydzielać prokuratorom iasesorom wnormalnym trybie, bez tworzenia – jak do tej pory – zespołów operacyjno-śledczych czy grup referentów. 

Idobrze – podsumowywała prokurator Talar. Dzięki temu mogła wspokoju robić swoje. Choć wciąż nie miała żadnego spektakularnego sukcesu, októrym skrycie marzyła, to przez dwa lata zamknęła dwa postępowania przeciw nieuczciwym doradcom, śledztwo dotyczące oszustwa maklerskiego idrugie, poświęcone manipulacji akcjami niewielkiej spółki informatycznej. 

Wszystkie te dochodzenia zakończyły się przyznaniem oskarżonych do winy, awyroki były tylko formalnością. Szefowa „szóstki”, widząc zapał iskuteczność swojej podwładnej, przydzieliła ją do ciągnącej się od dziesięciu lat sprawy dwóch maklerów oszustów zdużego banku inwestycyjnego. Ewelina Talar doprowadziła do ich skazania, co wtej sytuacji było sporym osiągnięciem.

Dzięki temu dostała następnie przydział do dwóch trudniejszych „politycznych” postępowań – sprawy rzekomej manipulacji dokonanej przez prezesa banku ETE, aobecnie szefa koncernu medialnego, oraz podejrzenia zmowy dziesięciu zarządzających największymi polskimi instytucjami finansowymi. To, co działo się ztymi wciąż niezamkniętymi śledztwami, nadawało się na książkę. Na szczęście jako podległy whierarchii, jedynie oddelegowany do okręgówki prokurator rejonowy iwspółreferent nie musiała angażować się w„negocjacje” ze sztabem prawników, polityków ilobbystów. Czterech wyższych rangą prokuratorów mocno się od tego pociło.

„Pamiętaj, najważniejsze, żeby móc rano spojrzeć wlustro inie zaciąć się przy goleniu” – mówił jej Piotr, przyjaciel, który robił oszałamiającą karierę wBiurze do spraw Przestępczości Zorganizowanej gdańskiego wydziału Prokuratury Krajowej. Mimo awantur ibezkompromisowego charakteru parł do przodu, stając się zczasem legendą. Nikt – nawet minister sprawiedliwości – mu nie podskakiwał. Piotr dostawał wszystkie najważniejsze śledztwa: pranie pieniędzy unajbogatszych Polaków, wielkie transakcje międzynarodowe, duże sprawy narkotykowe.

Ewelina marzyła, żeby kiedyś trafić do jego zespołu, ale był jeden problem nie do rozwiązania – nie mogła na dłużej opuścić Warszawy. Piotr zaś nie chciał wyjeżdżać zGdańska.

„Zapominasz, do kogo mówisz. Ja się nie golę” – odparła.

„Każdy, nawet ty, kiedyś musi się ogolić – oznajmił izaraz równie żartobliwie dodał: – Choć współczuję mężowi”.

Nie miała czasu na męża, ajej chłopaka nie bardzo interesowało, czy ona ma ogolone nogi. Był biotechnologiem specjalizującym się wrekombinacji DNA. Cokolwiek to znaczyło, było bardzo skomplikowane. Ona oswojej pracy mówiła rzadko.

Otrzydziestym listopada także nie chciała mu opowiadać. Nie chciała nikomu opowiadać. Tamtego dnia wolałaby przebywać na urlopie. 

Od samego rana w„firmie” panowało zamieszanie: trwało nietypowe przewożenie dokumentów. Około dziesiątej poinformowano ją, że szefowa wydziału powołała zespół operacyjny do zbadania szczególnej sprawy, którą od jakiegoś czasu zajmowała się Kasia Wrońska. Ale gdy podczas przerwy na papierosa Ewelina próbowała porozmawiać na ten temat zKasią, ta zarumieniła się inabrała wody wusta. Odwunastej wgabinecie szefa – prokuratora okręgowego – odbyła się narada dotycząca sprawy osygnaturze VIDs. 40/07. 

– Proszę, żebyście potraktowali mnie serio iprzyjęli poniższe polecenia. Nie życzę sobie samowolki ipodważania decyzji. Mamy do czynienia zniezwykle poważnym tematem inie możemy pozwolić sobie na żaden błąd.– Prokurator nie owijał wbawełnę. – Za chwilę dostaniecie wszystkie polecenia na piśmie ichcę, żebyście absolutnie się do nich dostosowali. Dziś powołamy specjalny zespół operacyjny do sprawy okryptonimie „Stalker”, prowadzonej przez ABW już od czterech miesięcy. Przejmujemy ją od prokuratury białostockiej na polecenie prokuratora generalnego. Szefem grupy zostaje Piotrek Jasiński, który wszystko zwami omówi iwprowadzi was wszczegóły. Apeluję opoświęcenie, współpracę izaangażowanie. Wsekretariacie odbierzcie polecenia na piśmie. Iprzypominam: wszystkich obowiązuje absolutna tajemnica.

Ewelina oniemiała. Podobne sytuacje zdarzały się tylko przy największych sprawach, takich jak Bembenka, Leppera, Szeremietiewa, FOZZ czy Papały. Sprawach politycznych, niejednoznacznych, pełnych niedomówień inacisków. Sprawach, od których każdy prokurator wolał się trzymać zdaleka.

„Dziewictwo można stracić tylko raz” – mówiła jedna zjej koleżanek.

„Ale za to możemy za każdym razem je udawać – odpierała Ewelina. – Dopóki nasza ofiara nie powie: sprawdzam. Tyle że wówczas będzie to już bez znaczenia”.

Na szczęście hierarchiczność prokuratury iwcześniejsze awantury wokół takich spraw spowodowały, że wszystkie polecenia wydawano na piśmie, dzięki czemu nie trzeba było potem obawiać się konsekwencji. Choć itak niektórzy zjej kolegów po prostu nagrywali przełożonych, żeby– wrazie czego – mieć dodatkowy dowód dla prokuratora krajowego, ministra, premiera czy prasy. 

Uff, paranoja!

Jasiński zwołał zespół niespełna pół godziny później ipo części zreferował sprawę. Chodziło otrzech przestępców zjakiejś mało znanej spółki onazwie, która nie wpadała wucho iktórą Ewelina zapomniała niemal natychmiast. ABW była zaangażowana wsprawę od dawna, prowadziła badania wróżnych kierunkach, októrych Jasiński nie chciał na razie mówić.

– Wkażdym razie musicie wiedzieć, że na dziś zaplanowaliśmy zatrzymania, które zrealizuje ABW. Już podpisałem nakazy. Ponieważ to będą trzy osoby, chciałbym, żebyśmy podzielili pracę iustalili taktykę przesłuchań. Niestety, macie mało czasu na analizę akt, pozwólcie więc, że dam wam streszczenia iprzygotowane pytania.

Nie było wtym niczego szczególnego. Ewelina zdawała sobie sprawę, że to Jasiński jest szefem ima prawo wszystko ustalać, anawet polecić przesłuchanie zdokładną listą pytań, nie podzieliwszy się przedtem zpodwładnymi żadną wiedzą. Jednak coś było nie tak…

– Dlaczego aresztowanie zaplanowano na popołudnie? – zapytała.

– Słucham? – Jasiński wyraźnie został zbity ztropu.

– Dlaczego nie robimy nalotu oszóstej rano, jak zwykle? Przecież te parę godzin…

Nie dokończyła; zrozumiała, że popełniła błąd. 

Jasiński poczerwieniał.

– Prosiłem przecież oskupienie izaangażowanie. Tak trudno się skoncentrować? To jakieś kobiece sprawy?

Ato cham iprostak! Zdusiła wsobie protest. Wdawanie się wpyskówkę mogło tylko pogorszyć sprawę. Postanowiła więc, że już nie będzie się wtrącać, iwysłuchała do końca dętych, fałszujących instrumentów Jasińskiego. Bo wtej jednej chwili zrozumiała, że wybuch prokuratora wcale nie był spowodowany jej pytaniem. On po prostu nie ma pojęcia osprawie. Co tym bardziej nie nastrajało optymizmem.

Człowiek, którego miała przesłuchać, nazywał się Witold Stypułkowski. Był prezesem spółki Consulting Partners, zatrzymanym osiedemnastej pięćdziesiąt pięć wsiedzibie firmy przy ulicy Emilii Plater. Jego tożsamość ustalono na podstawie dowodu osobistego. Zprotokołu sporządzonego przez ABW wynikało, że nie stawiał oporu, natomiast wchwili zatrzymania był uzbrojony. Ewelina zdziwiła się, że ABW nie dysponowała informacją, która trafiła już do akt, że Stypułkowski ma pozwolenie na broń. Kolejny dowód na to, że sprawa została przygotowana na chybcika. Niedobrze. 

Używał glocka, tak jak ona.

– Po co panu broń? – zapytała, żeby nawiązać kontakt zpodejrzanym.

Popatrzył na nią zmęczonym, pełnym zniechęcenia wzrokiem. Jak większość ludzi doprowadzonych na przesłuchanie po skuciu kajdankami, wielogodzinnym procesie przeszukiwania, pobierania odcisków palców, fotografowania – miał dość. Gdyby był całkowicie niewinny, wciąż jeszcze by się awanturował, krzyczał, może robiłby inne głupie rzeczy, które jednak spotęgowałyby wątpliwości prokuratora. Stypułkowski nie robił nic. Jest winny – uznała Ewelina– tylko czego? Spojrzała na kartkę zwypisanymi zarzutami. Artykuły 13, 286, 294. Dodatkowo jeszcze „dwunastka” irozszerzenia wkierunku ustawy oobrocie. Oszustwo, przestępstwa kapitałowe… Hm.

– Mam pozwolenie. Strzelam sportowo.

– Dobrze, zacznijmy od początku – powiedziała.

– Nie zrobiłem nic złego.

– Rozumiem. Proszę podać nazwisko, imię, zawód.

– Witold Stypułkowski, prawnik, prezes Consulting Partners. Właśnie zostałem bezprawnie zatrzymany, gdyż skrupulatnie przestrzegam przepisów rynku kapitałowego.

Przez chwilę miała ochotę zadać mu pytanie, czy czasem nie jest spokrewniony ztym Stypułkowskim od PZU. Może stąd ta arogancja?

– To dlaczego pan się tu znalazł? – rzuciła.

Zaczął opowiadać dość chaotycznie ojakichś maklerach, rzekomo nieuczciwych urzędnikach, problemach zdoradcami, bałaganie wprzepisach, wymogach formalnych iinterpretacjach. Ciężko było jej notować to wszystko, bo, po pierwsze, za słabo znała sprawę, apo drugie – Stypułkowski przeskakiwał ztematu na temat. Dodatkowo pieprzony komputer zawieszał się co dwa zdania, aiona też nie bardzo radziła sobie zklawiaturą.

Dlaczego nie można tego nagrywać? Że też technicy od roku nie mogą naprawić systemu!

Kiedy spisywała zeznanie, nagle dostrzegła, że przesłuchiwany wpatruje się wnią intensywnie, wzrokiem zupełnie innym niż przed chwilą. Dostrzegła wnim coś wrodzaju siły. Igroźby.

– Oco chodzi? – zapytała.

– Pani prokurator… to jakieś totalne nieporozumienie. Nie jesteśmy przestępcami. Tak się nie robi.

– Jak się nie robi?

– Tak, żeby człowiek tracił wiarę wprawdę, sprawiedliwość. Przecież to wy macie oto dbać, macie kierować się kryterium prawdy, anie poleceń. Myśli pani, że potem uda się wam wyłgać? Dostaliście rozkazy. Co mieliście zrobić? Zarzuty były poważne. Myśli pani, że to przejdzie? Nic was nie nauczyły sprawy Blidy, Kaczmarka, Krauzego, Dochnala albo Wieczerzaka? 

Milczała.

– Szkoda mi pani…

Ewelina Talar poczuła dreszcz. Nie była pewna, kto tu ma rację.

***

Budynek Sądu Rejonowego straszył odrapanymi ścianami, pachniał poprzednią epoką iinspirował nocne koszmary. Dyżur aresztancki sędzi Katarzyny Gargas zaczął się od dwóch spraw młodocianych, którzy wszczęli awanturę zszalikowcami Legii. Potem zniedowierzaniem przeglądała akta sprawy złodzieja samochodowego, który włamał się wciągu zaledwie dwóch godzin do dziesięciu aut na parkingu Galerii Mokotów. 

Dzień jak dzień. Sędzia zerkała zniecierpliwością na zegarek. Nie zdążyła zrobić obiadu izastanawiała się, czy sąsiadka, która pomagała jej wopiece nad Antkiem iZuzią, rozmrozi im jakieś pierogi czy też wstawi zupkę błyskawiczną. Mąż, oficer Sztabu Generalnego Wojska Polskiego, nie musiał się tym przejmować. Jakby jej obowiązki nie były równie ważne. Może chociaż Antek kupił sobie wszkole pizzę, jak prosiła, aZuzia wkońcu zaczęła jeść zupę wprzedszkolu.

Zbierała się już do wyjścia, gdy przyprowadzono trzy białe kołnierzyki. Prokuratura wniosła otrzymiesięczny areszt. Kiedy śledczy zaczął wyjaśniać motywy irodzaj przestępstwa, sędzia złapała się na tym, że odpłynęła. Nigdy nie rozumiała tych spraw związanych zgiełdą, funduszami.

– Panie prokuratorze, może pan powtórzyć te ostatnie zarzuty?

– Zachodzi podejrzenie, wysoki sądzie, że zatrzymani będą próbowali skłonić biegłych iświadków do zaświadczenia zgodności zprawem ich postępowania wsprawie nieumieszczenia wprospekcie danych dotyczących transakcji zpodmiotami powiązanymi. Zachodzi też podejrzenie udziału wtransakcjach insider trading, przy których bardzo istotne jest odseparowanie podejrzanych od świadków. Dlatego uważamy, że zastosowanie środka zabezpieczającego wpostaci aresztu jest niezbędne.

– Oco chodzi ztym prospektem? Podejrzewacie, że to fałszerstwo?

– Nie do końca. Zatrzymani nie umieścili wymaganych informacji – próbował tłumaczyć prokurator.

– Wysoki sądzie, te informacje nie były wymagane. Jesteśmy niewinni. 

Przystojny, sympatyczny blondyn, który poderwał się zławki dla oskarżonych, nie wyglądał na przestępcę. Ale sędzia wiedziała, że przestępcy coraz rzadziej na takich wyglądają. Ajuż na pewno wśrodowisku finansowym. Tam pewnie znacznie trudniej znaleźć uczciwych niż nieuczciwych. Trochę pokory wareszcie mu się przyda.

Nie patrząc temu człowiekowi woczy, rzuciła wkierunku protokolanta:

– Sąd postanawia zastosować wstosunku do podejrzanych środek zapewniający prawidłowy tok postępowania karnego wpostaci aresztu tymczasowego na okres trzech miesięcy.

Witold Stypułkowski patrzył oniemiały wtwarz sędzi. Nie podniosła wzroku.
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Pycha dopadała go zwykle po dwóch dniach. Pierwszego jeszcze dziesiątki razy czytał napisany tekst izastanawiał się nad słabymi punktami, popadał weuforię, utwierdzał się wprzekonaniu, że wszystko wyszło super, apod koniec dnia znajdował źle postawiony przecinek idopadały go pytania, czy ztego powodu nie stanie przed sądem. 

Wbrew pozorom każdy drobiazg był istotny. 

Pamiętał sprawę prezesa jednej ze spółek, który wyprowadzał zniej pieniądze. 

Opisał cały mechanizm precyzyjnie ize szczegółami, nie popełniając żadnego błędu, ale wspomniał też, że prezes samodzielnie podejmował decyzje. Bohater artykułu pozwał go do sądu, argumentując, że dziennikarz napisał nieprawdę, bo każda decyzja była podpisywana przez prezesa iprokurenta. Winnym wypadku byłaby nieważna, bo niezgodna zreprezentacją. Nie zanegował ani słowa zpoważnych zarzutów, aprzyczepił się do szczegółu – przysłowiowego przecinka, zupełnie nieistotnego dla artykułu ijego podstawowych tez. 

Iwygrał. 

Gdyby nie sędzia, który doszedł do wniosku, że błąd dziennikarza jest znikomy iniezawiniony, acałość zarzutów jednak słuszna, to pewnie Kuba zostałby wsamych skarpetkach. Dostał nauczkę iją pamiętał. Strach, że popełnił jakiś błąd, chodził za nim jak cień.

Dopiero wdzień po ukazaniu się tekstu, po przeczytaniu wszystkich komentarzy imaili Kuba czuł się pewniej. Przyznawano mu rację, popierano go; jeśli trafiały się nawet słowa krytyki, to raczej ze strony jakichś frustratów, którzy korzystali zokazji, by napisać, że wszyscy na świecie są skurwysynami. Tak to już jest…

Paradoksalnie jednak wycieńczony organizm nie był wstanie się cieszyć ikiedy Kuba wieczorem szedł na piwo, po zaledwie dwóch kuflach zaprawionych ubotem zżołądkowej gorzkiej był zalany wtrupa. Nieraz Wojtek musiał go prawie odnosić do domu. Nici zdziewczyn, miłego wieczoru, arankiem potężny kac. 

Trzeciego dnia Kuba czuł już tylko wypalenie. Miał dość Consulting Partners ipotrzebował odpoczynku. Wciągu ostatnich dni napisał dwa artykuły na jedynkę, masę dodatków, reportaż dla działu weekendowego, streszczenia dla komentatorów. 

„Express” był jedyną gazetą, która opisała szczegóły afery. Kuba trzy razy wypowiadał się dla różnych stacji telewizyjnych, raz wradiu, anawet zaproszono go do studia Bilansu dnia wTVN24. Ostatecznie jednak debata na temat przestępstw giełdowych się nie odbyła. TVN dostał niespodziewanie newsa, że od jutra „Gazeta” rozpocznie kampanię na rzecz równouprawnienia gejów, więc telewizja zmieniła główny temat programu. „Sam rozumiesz, Kuba, świeży news”. Kuba czuł się jak gówniarz ipostanowił, że więcej nie wystąpi wżadnej telewizji. To nie był jego świat. Prowadzący program przeprosił izaproponował:

– Amoże chcesz podyskutować zgejami. Będzie Hanclik, Ronald, Komorowski idwie modelki lesbijki.

– Iza kogo mam robić?

Nie żeby miał coś przeciwko gejom. Niech sobie robią, co chcą, ale on wcale nie musi się tym interesować. Nie miał ochoty się chwalić, czy sypia zjedną czy dwiema panienkami naraz, czy woli Etiopki, Japonki czy Polki. Czy robi to znimi na żyrandolu, stole kuchennym, czy może wychodzą razem wplener. To była jego prywatna sprawa. Anie polityki ipraw obywatelskich.

Przykro mu się zrobiło, że poważna afera finansowa przegrywa ztak banalnym, wjego odczuciu, tematem. Ale jednocześnie czuł spełnienie. Temat, który zawładnął nim na kilka dni, umierał swoim własnym rytmem. Po tygodniu już nikt go nie będzie pamiętał, zwyjątkiem osób zaangażowanych wsprawę. Może jeszcze kilka razy Kuba zadzwoni do prokuratury iKNF, spróbuje opisać jakieś szczegóły, za trzy miesiące może doniesie opostępach wśledztwie ito będzie koniec. Znając szybkość działania prokuratury, wiedział, że śledztwo skończy się za jakieś trzy lata, po dwóch kolejnych rozpocznie się proces, aza osiem lat goście zConsulting Partners zostaną skazani. Inikt nie będzie już pamiętał za co. 

Taki mamy system. Przypomniał sobie sprawę Jachowicza. Gość, który jako jeden znielicznych Polaków ma zdjęcie zkrólową Elżbietą, siedzi już dobre pięć lat wpudle inawet nie wiadomo dokładnie, jakie postawiono mu zarzuty. Jak go wypuścili, to zaraz ponownie wsadzili pod zarzutem przygotowywania ucieczki za granicę. Bez procesu, bez sądu. Może ibył draniem, może dawał łapówki, korumpował urzędników, grał pod obce firmy, ale dlaczego siedzi bez sądu? Amasa innych, niepolitycznych łajdaków za pospolite przestępstwa ioszustwa dostaje wyroki wzawiasach iśmieje się ztych, którzy mówią ouczciwości.

To ma być państwo prawa?

Co ja się będę przejmował?! 

Zimny wsumie był anarchistą, nie uznawał państwa ijego społecznych ram funkcjonowania. Gdyby nie przypadek, nigdy nie zostałby dziennikarzem. Jego żywiołem było pisanie. Dotychczas bez większych sukcesów, raczej do szuflady, ale to była jego pasja iżycie. Gdyby nie spotkał kumpla, zktórym kiedyś robił wdziałce filmowej, pewnie dziś pisałby dla kasy opowiadania do pism kobiecych iharlequiny, anoce zarywał, tworząc swoją Lolitę. 

Wojtek, kolega ze studiów, wyłapał go gdzieś wknajpie na Nowym Mieście w1999 roku iwyrwał zletargu. 

„Nie szukasz roboty? Budujemy ekipę nowego pisma ekonomicznego”.

„Ico ja tam będę robił?”

„Do sprzątania też kogoś potrzeba. Czytałem twoje teksty, masz niezłe pióro, dasz sobie radę”.

Kuba powątpiewał, ale postanowił spróbować.

Pierwsze dni wgazecie były trudne, bo nie bardzo potrafił się wczuć wrolę reportera ekonomicznego.

„Interesuje nas kasa. Im więcej, tym lepiej. No inazwiska. Jak Krauze podaruje Józefiakowi cygaro, wrzucamy to na podwał. Gdy Solorz umówi się zKostrzewą, idzie na górę jedynki. Kulczykiem tapetujemy całą gazetę, jeśli trafimy na newsa, że kupił sobie nowego chomika” – mówił kierownik działu newsów.

Zimny nie wiedział, kim są Krauze, Solorz iKulczyk. Ale wiedział już, że musi się tego nauczyć.

„Express Finansowy” był dziwną gazetą. Pomieszanie „Financial Timesa” z„Bildem”, bez wyraźnej przewagi jednego czy drugiego. Znacznie później usłyszał od jednego zprezesów:

„Fajna gazeta do samolotu. Wciągu godziny możesz sobie wszystko przyswoić wpigułce, bez zbędnej publicystyki, ambicji izadęcia. Nowoczesny produkt”.

Nic dodać, nic ująć.

Kuba jednak nie bardzo rozumiał, dlaczego teksty nie mają opisywać problemów iich wyjaśniać, główne tezy muszą być wyłożone wtrzech pierwszych zdaniach, atytuł ma wzbudzać emocje ikoniecznie zawierać czasownik. Bez czasownika nie publikujemy. No iżadnych znaków zapytania, my informujemy czytelnika, anie pytamy.

Dostał na próbę dwa tygodnie iwpraktyce zmarnował je na dzwonienie po firmach wposzukiwaniu tematu. Dzwonił imówił:

„Cześć, jestem Kuba, szukam tematu”. 

Oczywiście ładniej ibardziej profesjonalnie. Ale itak mu odpowiadali:

„Cześć, Kuba, to szukaj gdzie indziej”.

Co gorsza, „Express” był wówczas praktycznie nieznany, bo dopiero wchodził na rynek znakładem zaledwie trzydziestu tysięcy egzemplarzy.

Kiedy już mieli go wywalić, setny rozmówca, którego zapytał opotencjalny temat, odpowiedział:

„Chce pan prawdziwej sensacji?”

„No pewnie” – odparł wesoło Kuba. 

Itak zaraz wylatuję, pomyślał, więc sensacja już mi nie zaszkodzi.

„To niech pan będzie za pół godziny wMcDonaldzie przy Puławskiej, tym za Géantem”.

Informator sprzedał mu temat wywozu śmieci ze szpitali. Firmy wygrywające przetargi dawały niskie ceny, nawet jeśli wskazany przez nie podwykonawca życzył sobie większej sumy za spalenie śmieci.

„Igdzie tu sensacja?”

„Skoro spalarnia bierze więcej, to nie można usługi wycenić niżej. Przecież dochodzą jeszcze koszty odebrania iprzewozu. Uczciwe oferty powinny być mniej więcej dwa razy droższe” – tłumaczył rozmówca.

„Wciąż nie rozumiem, gdzie jest afera – powiedział Kuba.– Skoro ktoś chce dopłacać do interesu, to przecież nie jest to problem gazety. Ważne, że płacimy mniej”.

Rozmówca zirytował się nieco postawą Kuby, ale łopatologicznie wyłożył mu kolejny element tematu.

„Te wygrywające przetargi firmy wcale nie spalają śmieci wspecjalnych zakładach, tylko wywożą je na nielegalne wysypiska albo do lasów. Tu jest problem. Płacimy za zaśmiecanie świata”.

Redaktorzy początkowo kręcili nosem. Syf, śmieci ismród – co to wogóle za temat? Ale położył ich liczbami, które otrzymał od informatora. Wgrę wchodziła rzeczywiście wielka kasa, groźby ogromnych kar idodatkowo ochrona środowiska, co wydawało się Kubie najistotniejsze. Redaktorzy „Expressu” wyrzucili część dotyczącą ochrony środowiska ipuścili temat na jedynce. Zasyfione krwią tampony na pierwszej stronie odpychały, ale gazeta się sprzedała. Kuba, zamiast wylecieć, dostał etat. 

Miesiąc później przeniesiono go do działu newsów.

„Ajak uciebie zinternetem?” – zapytał naczelny.

Dostał do obróbki działkę internetową, która okazała się dziennikarską żyłą złota, bo akurat pompowano światowy balon znowymi technologiami. Dzięki zainteresowaniu społecznemu Kuba wcale nie musiał pisać owielkiej kasie. Wystarczyło, że ktoś coś robił winternecie, ijuż był ciekawy. Nowa ekonomia. Walnęła zhukiem po roku, ale Zimny był już na topie inie zamierzał spadać. Trzy lata później zrobił swój pierwszy temat śledczy, związany zkorupcją przy dotacjach unijnych, itak wylądował wdwuosobowym dziale zajmującym się łapówkami, ustawionymi przetargami, układami isłużbami specjalnymi. Po dwóch latach był już jednym zbardziej znanych śledczych ekonomicznych. 

„Młody, zperspektywami – jak przedstawiał go naczelny na różnych rautach, na których bywali. – Tylko nie wolno być znim szczerym, bo następnego dnia można otym przeczytać”.

Nie była to prawda. 

Kiedyś Kuba, owszem, działał jak automat ipotrafił pisać po trzy teksty dziennie. Dwa lata temu zdarzyło się jednak coś, co całkowicie podcięło mu skrzydła. Stanął na krawędzi, apotem spadał wprzepaść przez kilka długich miesięcy.

Zimny wyjechał zsiedziby TVN24 około dziewiętnastej. Podjechał do domu, zjadł na szybko kolację, przy okazji dokarmiając kota sąsiada, który często błądził po jego pokojach. Wykąpał się, zostawił samochód itramwajem podjechał do centrum. WCaffe Ringo, gdzie umówił się zkolegą, nie było jeszcze prawie nikogo, więc rozsiadł się wygodnie na kanapie, zamówił piwo jęczmienne izapadł wdrzemkę. Pamiętał, że Wojtek przyszedł później niż zwykle wtowarzystwie jeszcze dwóch kumpli iczterech dziewczyn, zktórych dwie były Japonkami zkonserwatorium.

Rankiem niewiele pamiętał zwieczoru, ale obudził się wtowarzystwie jednej zJaponek. Druga brała prysznic włazience. Przy śniadaniu chichotały iwymieniały uwagi wniezrozumiałym dla niego języku. Rozmowa nie bardzo się kleiła. Kuba dowiedział się, że są pianistkami, uczą się wWarszawie ipo skończeniu szkoły zamierzają wrócić do Japonii. Na szczęście nie zamierzały zbyt długo siedzieć uniego. Na pożegnanie zapytał jeszcze, jak jest po japońsku „zabić”.

– Korosu – odparła jedna zdziewczyn.

– A„zięba”?

– Finchi.

Szef jego działu, któremu za chwilę miał się tłumaczyć ze spóźnienia, nazywał się Bernard Zięba. Wybrał numer do niego ioznajmił:

– Mam ci do powiedzenia tylko jedno. Korosu finchi.

– Co to znaczy?

– Że bardzo cię kocham.

– Akurat.

– Wybacz, ale muszę dziś odpocząć. Jestem kompletnie wypalony.

– Nie dziwię się. Masz wolne. Ale jutro przyjdź, bo chcielibyśmy zaplanować rozkładówkę oaferach finansowych wPolsce na tle świata. Oczywiście jako kontynuację cyklu oHoldnerze.

– Znowu?

– Twój pierwszy tekst w necie przeczytało już pięćdziesiąt tysięcy osób.

– Inikogo nie interesuje moje zdanie?

– Otóż nie!

Kuba odłożył słuchawkę. Wziął kąpiel iokoło dziewiątej wyciągnął się na łóżku zpaczką papierosów pod ręką, Cieniem wiatru Carlosa Ruiza Zafona ipiwem Koźlak. Do dziesiątej wypalił trzy marlboro, ale czytanie kompletnie mu nie szło. 

Wstał złóżka. 

Dom przy Czeskiej, którego parter ipiwnice wynajmował, miał ciekawy układ: jeden wielki pokój był podzielony na poziomy tak, że salon, centralna część pomieszczenia, stanowił jakby dolinę. Zczterech stron wychodziły zniego schody prowadzące wgórę: do łazienki ipralni, do kuchni, do garderoby, aod południa wyrastał ogród, który zasłaniał słońce. Mroczna, ponura dziupla, wsam raz pasująca do Zimnego. Zokna łazienki można było za to popatrzeć na Czeską, jedną zwielu „światowych” uliczek barwnej dzielnicy Warszawy – Saskiej Kępy.

Kuba wyjrzał na zewnątrz ize zdziwienia przetarł oczy. Na chodniku przed jego furtką stał duży terenowy volkswagen pomalowany grafitowobłękitnym lakierem. Kuba nie spodziewał się nikogo. Czesław, który wynajmował mu mieszkanie, sam zajmujący górę domu, także nie miał znajomych rozbijających się takimi wozami. Może właściciel przyjechał do kogoś zsąsiadów? Dlaczego jednak nie zaparkował unich? Wszystkie miejsca były wolne.

Zimny postanowił się tym nie przejmować iwrócił do salonu. Rozejrzał się. Pokój był praktycznie pusty. Na środku stało wielkie łoże, obok na kartonach radio JVC iniewielki telewizor Samsung zwystającymi zpudła drutami, które robiły za antenę. Typowe kawalersko-studenckie mieszkanko. Ot co. Ztą różnicą, że miało naprawdę klimatyczny ogródek, jak znajlepszych gotyckich powieści, choć mniejszy. 

Iwłaśnie wowym ogrodzie, do którego wchodziło się wprost zsalonu przez dwuskrzydłowe oszklone drzwi, stała ławeczka. Na niej zaś siedział teraz szczupły mężczyzna wgarniturze, koszuli wśmieszne prążki ieleganckim płaszczu do kolan.

Miał duże, okrągłe oczy, krótkie blond włosy iwystające kości policzkowe. Wąskie usta rozszerzyły się wdelikatnym uśmiechu.

– Ostrzegałem, żeby nie pisał pan nieprawdy.

Jakim cudem? Przecież powinieneś być wpudle…

Zimny widział tego mężczyznę pierwszy raz wżyciu, ale dzięki dziesiątkom oglądanych ostatnio zdjęć bez trudu go rozpoznał. 

Wogrodzie siedział bohater jego ostatnich tekstów, upadła gwiazda bankowości inwestycyjnej, makler ifinansista Andreas Holdner.

***

Przygotowywała się do tego wieczoru przez dwa tygodnie. Dokładnie obserwowała zachowanie ochrony, szefostwa iinnych pracowników. Sama zajmowała dość wysokie stanowisko wfirmie, jednak nawet jej nie wolno było wchodzić do gabinetu prezesa, gdzie przechowywano wszystkie najważniejsze dokumenty, których charakter nie pozwalał na oddanie do kancelarii tajnej czy księgowości. Przyglądała się uważnie, co prezes znimi robi. Nie bardzo jednak wiedziała, jak mogłaby je wydostać iczy gra jest warta świeczki. Na dokumentach księgowych znała się znacznie lepiej, dlatego postanowiła wyrzucić zmyśli pokusę bardziej radykalnych działań izamiast tego skopiować całą dokumentację, do której miała oficjalnie dostęp iktóra potwierdzała jej podejrzenia. 

Codziennie wynosiła po parę akt – kopii faktur, dokumentów księgowych, maili zpoleceniami wypłaty, opisem usług idanymi świadczących je osób. Wjej przekonaniu to wszystko już wystarczało do wszczęcia oficjalnego śledztwa iwłaściwie kładło pracodawcę na łopatki. 

Wieczorami przeglądała jednak dokumentację ipo początkowej euforii dopadały ją chwile zwątpienia. Aco zrobi, jeśli jej powiedzą, żeby się wynosiła, inie pójdą na współpracę? 

Nieraz budziła się wnocy ze snu, wktórym prezes śmiał się jej prosto wtwarz, po czym poważniał irzucał groźnie:

„Wynocha! Rób sobie ztymi świstkami, co chcesz. Itak nikt ci nie uwierzy.

Zaczęła więc dodatkowo nagrywać.

Oglądała konferencje ministra sprawiedliwości Zbigniewa Ziobry, który pokazywał dyktafon, nazywając go „gwoździem do trumny Andrzeja Leppera”. Zwypiekami na twarzy czytała stenogramy znagrań Rywina dokonanych przez Michnika oraz wypowiedzi Michnika iOleksego zarejestrowane przez Gudzowatego. Słuchała taśm ojca Rydzyka izapisków zakcji CBA dotyczącej posłanki Sawickiej. Cała brudna polityka opiera się teraz na potajemnym nagrywaniu. Zrozumiała, co musi zrobić.

Poszła do sklepu zelektroniką izapytała onajlepszy sprzęt nagrywający.

– Chodzi pani ozwykły dyktafon czy profesjonalny sprzęt podsłuchowy?

– Aile kosztuje profesjonalny?

– Od dwóch tysięcy wzwyż. – Sprzedawca popatrzył na nią czujnie, apotem pospiesznie dodał: – Dyktafony mamy od stu do tysiąca złotych.

Na sprzęt podsłuchowy na razie nie było jej stać. Ludzie zmiasta zabrali jej już wszystko, weszli na pensję ipilnowali, żeby regularnie spłacała dług. Nie mogła zaoszczędzić trzech tysięcy. Pożyczyć też nie miała skąd. Poprosiła, żeby sprzedawca wyjaśnił jej różnice pomiędzy dyktafonami idoradził zakup takiego, który byłby najlepszy do jej celów.

– Akogo chce pani nagrać?

– Męża. Zdradza mnie – skłamała.

– Ten powinien wystarczyć. Nie zatnie się, bo jest cyfrowy. No ima wejście do komputera, co jest dodatkową zaletą. Można cały plik zapisać na dysku idalej nagrywać.

Zapisała sobie nazwę modelu ipodziękowała sprzedawcy, który odprowadził ją wściekłym wzrokiem. 

Sorry, ale muszę oszczędzać, może następnym razem dam ci zarobić. 

Udała się do hipermarketu ikupiła ten sam model osto złotych taniej.

Od tego czasu nagrywała izrzucała na komputer niemal każdą rozmowę, której była świadkiem. Ale, niestety, nie udało jej się nic specjalnego wyciągnąć ani zszefostwa, ani zinnych pracowników. Wprzypływie desperacji próbowała nawet podpuścić koleżankę zkadr. Przyniosła ciastka. Powiedziała, że wygrała na loterii ipostanowiła postawić po ciastku.

– Ile wygrałaś?

– Trzysta złotych.

– To nie ma czym się dzielić.

– Ale ciastko można postawić. – Roześmiała się, po czym ściszyła głos izapytała: – Słuchaj, myślisz, że oni nie zdają sobie sprawy zryzyka?

Kadrowa popatrzyła spode łba. 

– Oco ci chodzi?

– No… te wszystkie łapówki ikonta specjalne, worki zkasą, które podrzuca Kropnicki, te ciemne typy, co wchodzą zwalizkami iwychodzą bez albo odwrotnie. Przecież to nie jest normalne. Ja tam nie wiem, czy za to kiedyś nie bekniemy.

Kadrowa popatrzyła jej uważnie woczy. 

Czyżbym posunęła się okrok za daleko? Ryzyk-fizyk – postanowiła idodała:

– No aty… nie boisz się, że ktoś przyczepi się do szkoleń? Przecież to ty podpisujesz umowy?

Kadrowa odłożyła ciastko na talerz ibez słowa odwróciła się do komputera.

– Nie wiem, oczym mówisz.

No tak, teraz mnie wyda ipowie szefom omoim dziwnym zachowaniu! 

Spociła się zprzerażenia. Cały misterny plan ległby wgruzach, aona prawdopodobnie zostałaby wylana na zbity pysk.

Jednak tak się nie stało. 

Przez następny tydzień nie przynosiła do pracy dyktafonu, niczego nie wynosiła, pracowała sumiennie, nie unosząc głowy znad papierów. Unikała też kadrowej. Przed weekendem spotkały się jednak wtoalecie.

– Słuchaj, Aniu, bardzo cię przepraszam za tamto… – zaczęła. 

Kadrowa jej przerwała:

– Nie ma za co. Nic się nie stało. Po prostu nie chcę otakich sprawach rozmawiać.

Wolisz nie wiedzieć, co? Pewnie. Ja też wolałabym nie wiedzieć. Winnej sytuacji też bym tak wolała.

Wtedy podjęła mocne postanowienie, że musi pójść na całość. Może dokumenty księgowe wystarczą. Może wcale nie musi tego robić, ale trudno nie skorzystać zinnych opcji, które mogą okazać się kluczowe. Zaczęła więc przygotowania ipo dwóch tygodniach była już niemal gotowa do akcji. Rozrysowała sobie wszystko: od sposobów kontroli, obchodów izmian na bramce ochroniarzy do potencjalnego zagrożenia ze strony pracowników siedzących wfirmie dłużej – analityków, maklerów idoradców. Zamierzała poczekać jeszcze tydzień, ale wtedy wydarzyły się te aresztowania wWarszawie iwszyscy wfirmie zaczytywali się tekstem z„Expressu Finansowego” oConsulting Partners iAndreasie Holdnerze. Gazeta, której kilka egzemplarzy walało się zwykle po podłodze, teraz była rozchwytywana inie do zdobycia. Nic dziwnego; wszyscy wiedzieli, że Holdner to ich główny wróg na rynku kapitałowym. Ona także przeczytała tekst, jednak nie przyjęła go zwypiekami na twarzy jak inni. Dla niej był mało istotny, choć rozumiała jego wagę dla firmy iinnych pracowników, którzy szeptali po kątach. Oto ktoś, kto odważył się postawić sile prezesów, kończy wpudle ina okładce gazety, zczarną przepaską na oczach. Ma za swoje. Ainni potencjalni wrogowie powinni mieć się na baczności. 

Kiedy się dowiedziała, że wpiątek rano prezesi uciekają na cały weekend do Warszawy, arazem znimi jedzie też kilka innych szych zmanagementu, zdecydowała, że to będzie ten dzień. Wóz albo przewóz. Kiedy oszóstej wieczorem prawie wszyscy zjej skrzydła udali się już do domów, ona, rozglądając się, przeszła do gabinetu zarządu. Minęła pusty sekretariat ipo cichu wślizgnęła się do pokoju prezesa. Dobrze wiedziała, gdzie ma szukać, ipo kilku chwilach trzymała wdrżących rękach czarną teczkę pełną dokumentów wartych dla niej idla prezesów miliony złotych. Teraz nikt jej nie powie, żeby się wynosiła. Nikt jej nie zlekceważy. 

Opuszczała budynek zmieszanymi uczuciami. Wiedziała, że gdy wizyta wgabinecie szefa wyjdzie na jaw, będzie to jej ostatni dzień pracy na stanowisku głównej księgowej wtej firmie. Ale nie żałowała. Choć jej motywację stanowiły wyłącznie pieniądze, nie czuła żadnych wyrzutów sumienia. Zrobiła to, co musiała zrobić.

***

Ewelina Talar miała coraz więcej wątpliwości. Pół prokuratury postawiono na nogi, żeby przygotować się przed batalią wSądzie Okręgowym, który miał zdecydować oodrzuceniu zażalenia wsprawie zatrzymania członków zarządu Consulting Partners oraz gdańskiego maklera obsługującego firmę. 

Jasiński zwołał kolejną naradę inie owijał wbawełnę.

– Wszystkie pomysły mile widziane. Musimy przekonać sędziego, że te zatrzymania są konieczne. Jeśli zostaną zwolnieni, położy to nam całe postępowanie. Dlatego postarajcie się. Nie chcę słyszeć oporażce – mówił.

Ewelina omal nie wstała zmiejsca. Aniby dlaczego te zatrzymania są tak ważne? Czyżbyśmy mieli do czynienia zjakimiś gangsterami? Łatwiej wypuszczamy ludzi oskarżonych oobcinanie głów niż omachlojki? Przypomniała sobie, jak kilka lat temu sędzia zwolniła zaresztu gang obcinaczy palców – ludzi, którzy porywali dla okupu biznesmenów inie cofali się przed ich okaleczaniem. Bezwzględni bandyci wychodzili na wolność, anikomu wprokuraturze nie było ztego powodu przykro.

Dlaczego zatem robimy taki ferment wokół jakichś trzech malwersantów wgarniturach? Może po to, żeby ich przycisnąć? – prychnęła. Stypułkowski wygrał znią wszystkie rundy przesłuchania. Potem przyjechała adwokat, która zresztą okazała się jego żoną. Sam Stypułkowski też był prawnikiem ipotrafił rozmawiać zprzedstawicielką prokuratury. Ale jeszcze gorzej poszło innemu prokuratorowi zKutzem. Ten zażądał, by przesłuchanie nagrywano, inie chciał słyszeć żadnych wymówek. Apotem sprowokował prokuratora do takiego zachowania, że trzeba było skasować taśmę. 

Jedynie makler zGdańska dał się jako tako przesłuchać iwystraszony opowiedział wszystko, oczywiście całą winę zrzucając na zarząd Consulting Partners. Wkońcu on tylko umieszczał wdokumentach dane iinformacje dostarczane przez spółkę.
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