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      jest jedną z najwybitniejszych inajpopularniejszych polskich pisarek. Wydała ponad trzydzieści książek, m.in. Hiszpańskie oczy, Listy miłości, Miłośnicę, fabularyzowaną biografię Krystyny Skarbek, opowieść oRyszardzie Kuklińskim – Mój przyjaciel zdrajca, Księżyc nad Zakopanem, awostatnich latach Drzwi do piekła, Dom na krawędzi, Wariatkę zKomańczy iBohaterowie są zmęczeni. Jej książki zostały wydane w23krajach, wNiemczech, we Francji i wChinach były bestsellerami.
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      List ostatni


      koniec października ’68


      Krystyna Chylińska to nie jest twoje prawdziwe imię inazwisko – powiedziałeś, jakby mimochodem, nie czekając na moją odpowiedź. Nie wiem zresztą, czy było to pytanie, czy stwierdzenie faktu. Miałeś nieprzeniknioną twarz. Potem, zTwojej rozmowy telefonicznej zprzyjacielem, dowiedziałam się, że otrzymałeś wymówienie zpracy wtrybie natychmiastowym. No cóż – rzekłeś – mamy polowanie na czarownice.


      Przez te wszystkie lata oczekiwałam takiego dnia, dnia prawdy. Nie sądziłam tylko, że objawi się ona wtaki sposób. Ugodzi wCiebie zzewnątrz, odbierając najważniejszą sprawę życia: pracę. Ja gotowa byłam ponieść karę za sprzeniewierzenie się prawdzie. Zestrachu. Zezwykłego ludzkiego strachu, araczej był to strach zakochanej kobiety. To mnie jeszcze mniej usprawiedliwia, tym bardziej że wyznanie ogotowości poniesienia kary też nie jest wpełni prawdziwe. Nie byłam gotowa. Świadczy otym moja obecność przy Tobie. Moja obecność przy Tobie od dwudziestu pięciu lat…


      Jak mam odpowiedzieć na Twoje pytanie-stwierdzenie? Krystyna… to imię, które wymawiałeś tyle razy, przylgnęło do mnie, stało się moją prawdziwą skórą, amimo że nie mam żadnej innej, znaleźli się ludzie, którzy postanowili mnie zniej obedrzeć. Co oni Ci powiedzieli, Andrzeju? Znowu jest czas strachu ipogardy, zjakiegoś archiwum ktoś wyciągnął moją teczkę…


      Zawsze się bałam. Najpierw, że przyjdzie gestapo, potem, że ktoś zmoich znajomych rozpozna mnie na ulicy. Nagle zczyichś ust padnie moje prawdziwe imię, aja zobaczę przy tym Twoją twarz, Twoje oczy.


      Tyle lat minęło, apamiętam słowa starego Żyda zgetta. Powiedział: „Jabłko, które za daleko padnie od jabłoni, zgnije, zrobaczywieje”. Czy jestem takim jabłkiem? Odpierwszej chwili, kiedy Cię ujrzałam wdrzwiach, byłam już tylko kobietą. Zakorzeniłam się wswojej miłości iwswoim strachu. Miłość istrach stały się istotą mojego życia.


      Przed godziną wyszedłeś zdomu, po raz pierwszy nie mówiąc mi dokąd. Po raz pierwszy nie opowiedziałeś mi oswoich kłopotach, może dlatego, że wiązały się bezpośrednio zmoją osobą, amoże uważałeś, że tej kobiecie oobcym imieniu inazwisku nie masz nic do powiedzenia. Nie mogę przypomnieć sobie wyrazu Twoich oczu, kiedy padło to pytanie-stwierdzenie. Być może nie patrzyłeś na mnie. Latami wyobrażałam sobie tę naszą rozmowę. Wkładałam Ci wusta zupełnie inne słowa, za każdym razem co innego znaczące. Izawsze były Twoje oczy… Amoże nawet patrzyłeś na mnie, ale ja Twoich oczu nie widziałam. Poczułam się jak ktoś, komu się mówi, że za chwilę będzie koniec świata.


      Kim będę, odchodząc ztego domu, do którego weszłam po raz pierwszy drugiego lutego tysiąc dziewięćset czterdziestego trzeciego roku? Tym razem muszę odejść, nie mam wyboru. Ktoś wmoim imieniu postanowił odkryć Ci prawdę. Zgadzam się na rozwód. To chyba jedyny sposób, żebyś mógł wrócić do swojego zawodu, do pracy. Może dla Ciebie nie wszystko jest jeszcze stracone. Walizka, którą pakowałam irozpakowywałam tyle razy, stoi przy drzwiach. Zachwilę stąd wyjdę. Pozostawiam listy, które pisałam do Ciebie przez te wszystkie lata…

    

  


  
    
      


      List pierwszy


      styczeń ’44


      Nazywam się Elżbieta Elsner, mam dziewiętnaście lat. Wyjście zgetta… kiedyś do tego powrócę, teraz nie chcę otym myśleć. Znalazłam się po aryjskiej stronie. Byłam zupełnie sama. Wkieszeni miałam fałszywą kenkartę na nazwisko Krystyna Chylińska. Powinnam możliwie jak najprędzej dotrzeć do domu, gdzie mieszkała matka. Ona czekała na mnie. Ale im dłużej krążyłam ulicami, tym bardziej byłam pewna, że do niej nie pójdę. Zapadał zmrok. Naprzeciw mnie pojawił się nagle jakiś człowiek. Wydawało mi się, że już go tego dnia widziałam iże być może mnie śledzi. Skręciłam do jakiejś bramy, zadzwoniłam do drzwi na pierwszym piętrze. Nikt nie otwierał. Wbiegłam na drugie piętro istanęłam przed drzwiami, na których wisiała wizytówka: „A.R. Korzeccy”. Otworzyła mi siwa kobieta. Stałyśmy naprzeciw siebie. Wtamtej chwili jej twarz była wyrocznią. Czekałam. Patrzyły na mnie oczy, które od razu wszystko wiedziały, mimo że wcale nie byłam podobna do Żydówki. Nikt by na to nie wpadł, tak mylący był mój wygląd. Ale ona wiedziała, skąd przychodzę. Patrzyłyśmy na siebie wmilczeniu, potem wzięła mnie za rękę iwprowadziła do środka. Kiedyś opiszę Panu te miesiące, jakie znią spędziłam. Wjej oczach odnalazłam ratunek, apotem, kiedy ona umierała, szukała go wmoich. Teraz chcę pisać oPanu. Usłyszałam dzwonek, po którym zawsze pojawiał się we mnie odruch strachu przed tym kimś, kto stoi za drzwiami. Poszłam otworzyć. Był Pan zaskoczony, widząc obcą osobę, dobrze pamiętam wyraz Pana twarzy, bo przecież działo się to rano. Oddzisiejszego ranka jest Pan tutaj, aja piszę do Pana list, którego zpewnością nigdy Pan nie przeczyta, ale piszę, jest mi to potrzebne. Tylko… chyba powinnam zacząć od początku, bo znowu kłamię. Nie bardzo wiedząc przed kim, przed Panem, przed sobą, amoże ze strachu przed prawdą. Ja prawdy osobie nie rozumiem, mogę opisywać fakty, awięc tę jej najmniej znaczącą część. Przecież sprawą dużo istotniejszą są motywy, zwykle najmniej jasne dla sędziów. Wmoim przypadku kto będzie sędzią? Pan? Czy ja sama?


      Nazywam się Elżbieta Elsner, mam dziewiętnaście lat. Jakie jest to moje dziewiętnaście lat? Zpewnością oszukane… Wgruncie rzeczy jestem obojętna. Tak bym osobie powiedziała, obojętna, jeżeli chodzi omnie samą. Może dlatego wogóle jeszcze istnieję, że się już przy tym nie upieram. Tam, za murem, gotowa byłam na wszystko, byle przeżyć. Ja! – coś krzyczało we mnie. Ten głos zagłuszał wszystko inne.


      Mój tatuś, Artur Elsner, był profesorem filozofii, miał swoich uczniów, którzy go uwielbiali. Było to uwielbienie prawdziwe, bo przedostało się na teren getta. Nasze mieszkanie na Miłej, do którego wprowadziliśmy się jesienią czterdziestego roku, zawsze było gwarne. Studenci rozsiadali się gdzie popadło, na stole, na krzesłach, na podłodze. Tatuś zajmował swój fotel, który przyjechał tu zczęścią naszych mebli. Potrzebowaliśmy ich niewiele, bo mieszkanie było małe, dwa pokoiki ikuchnia. Kiedy po raz pierwszy je zobaczyłam, rozpłakałam się. Przedtem mieszkaliśmy wpięknym domu zogrodem. Mogłam tam zostać zmatką, która była Aryjką. Ale chciałam być znim. Bo uwielbiałam go jak jego studenci. Przysłuchiwałam się tym wszystkim dyskusjom, tym rozważaniom, które wraz ztatusiem przeniosły się do getta ibyły przerywane godziną policyjną.


      Moi rodzice źle żyli ze sobą, matka miała trudny charakter, wgłębi duszy porównywałam ją zKsantypą, tym bardziej że ojciec zpowodzeniem mógł wytrzymać porównanie zSokratesem. Byłam jego ukochaną ijedyną córeczką. Kochał także moją matkę, była taka piękna. To po niej odziedziczyłam jasne włosy idość rzadki kolor oczu. Czyste szafiry… tak powiedział kiedyś omoich oczach jeden ze studentów tatusia. Tatuś namawiał mnie, żebym została zmatką, ona nawet chciała zatrzymać mnie siłą. Ale ja się uparłam. Rozłąka znim wydawała się czymś niemożliwym. Więc getto. Getto zamiast cykuty – pomyślałam, patrząc na matkę, która, gdy odjeżdżaliśmy, stała na ganku. Płakała. Takie kobiety zawsze płaczą, kiedy jest już za późno.


      Przez pierwszy rok jakoś sobie radziliśmy, dożywiali nas studenci tatusia. Każdy coś zdołał przemycić. Było nawet tak, że nie odczuwaliśmy głodu. Potem, kiedy getto zostało odcięte, zaczął się nasz dramat. Wtedy już nie mieszkaliśmy sami, mój pokój zajmowała kobieta, która miała odegrać ważną rolę wmoim życiu. Pewnego dnia odezwał się dzwonek przy drzwiach, aponieważ od dawna nikt nas nie odwiedzał, ucieszyłam się. Pomyślałam, że może blokada się skończyła izobaczę którąś ze znajomych twarzy. Wgłębi duszy liczyłam, że będzie to jeden ze studentów tatusia. Niewysoki brunet ooczach, wktórych coś się czaiło na dnie. Tak sobie pomyślałam iserce zabiło mi szybciej… Zadrzwiami stała kobieta owyzywająco umalowanej twarzy. Spod narzuconego na ramiona wyliniałego futerka prawie wylewały się opięte bluzką piersi. Stała wrozkroku, dla zachowania równowagi, jej pantofle miały niewiarygodnie wysokie obcasy. Wręku trzymała tekturową, przewiązaną sznurkiem walizkę.


      Chwilę na siebie patrzyłyśmy, potem uśmiechnęła się iniskim, schrypniętym głosem powiedziała:


      –Mam tu mieszkać.


      –Tu my mieszkamy – odrzekłam.


      Ona wzruszyła ramionami.


      –Mam tu mieć pokój – powtórzyła.


      Iznowu się sobie przyglądałyśmy.


      –Zawołam tatusia.


      Uchyliłam drzwi do jego pokoju, jak zwykle siedział wfotelu zksiążką.


      –Tu jest jakaś pani – powiedziałam niepewnie.


      –Domnie? – zainteresował się.


      –Ta pani mówi, że… że będzie znami mieszkała.


      Tatuś wolno odłożył książkę, potem wstał, obciągnął marynarkę iruszył do przedpokoju. Nawidok kobiety zaniemówił. Zniedowierzaniem studiował szczegóły jej fizjonomii. Przyglądał się jej czarnym, silnie skręconym włosom, potem krzykliwie umalowanej twarzy, ominął biust iwpatrzył się wstopy, które wysokie obcasy wykrzywiły do środka. Ona przyglądała się tatusiowi ztakim samym zaciekawieniem. Był zpewnością kimś zinnego świata, zszopą siwych włosów, kozią bródką iroztargnieniem woczach.


      –Czego szanowna pani sobie życzy? – usłyszałam jego głos.


      Zdziwiłam się, bo tatuś nigdy się tak do nikogo nie zwracał, nigdy też nie mówił ztakim akcentem. Ona, już mniej pewnie, odpowiedziała:


      –Mam tu mieszkać.


      Itak się stało. Ja przeniosłam się do tatusia, aona zajęła mój pokój. Kuchnia była wspólna. Nie sprawiała kłopotów jako sublokatorka. Wychodziła przed wieczorem, wracała nad ranem iwiększą część dnia właściwie przesypiała. Nikt do niej nie przychodził. Mieliśmy spokój. Tylko że ten spokój miał oznaczać coś bardzo niedobrego. Skończyły się pieniądze, nie mieliśmy też już niczego, co można byłoby sprzedać. Tatuś próbował dostać jakąś pracę. Przez kilka tygodni pełnił obowiązki stróża nocnego na posesji obok, potem musiał odejść, bo zjawił się ktoś, kto miał czym się „wkupić”. My nie mieliśmy już żadnych środków. Inie mieliśmy już szczęścia. Kończyło się na tym, że tatuś wracał iciężko zapadał wfotel. Wiedziałam, co to znaczy. Niczego nie znalazł. Gdyby nie nasza współlokatorka, byłoby tragicznie. Czatowałam, kiedy wejdzie do kuchni, iniby to przypadkiem się tam pojawiałam. Jeżeli właśnie coś jadła, dzieliła się ze mną. Napychałam usta kawałkiem gliniastego chleba zuczuciem upokorzenia iwiny wobec tatusia, który też był przecież głodny. Ona musiała się orientować wnaszej sytuacji, bo kiedyś, tak mimochodem, wspomniała, że mogłaby załatwić mi jakąś pracę. Powtórzyłam tatusiowi. Zrobił surową minę, wyczułam, że jest temu przeciwny. Zawsze się liczyłam zjego zdaniem, ale byłam głodna. Ja byłam głodna. Kiedy ona do tego wróciła, odpowiedziałam:


      –Dobrze, tylko tatuś nie może wiedzieć.


      Uśmiechnęła się wtaki sposób, jakbym już była jej wspólniczką. Iskinęła potakująco głową. Gdzieś wgłębi serca poczułam żal do tatusia oten uśmiech. Żal, że jest taki niezaradny. Że cierpimy głód. Minęło kilka dni, aona zachowywała się tak, jakby zapomniała onaszej rozmowie. Zlękłam się, że być może się rozmyśliła. To by oznaczało klęskę. Skorzystałam zokazji, kiedy tatuś wyszedł, aona właśnie wstała, słyszałam, jak porusza się po pokoju. Zapukałam do niej. Tym razem jej uśmiech był zakłopotany.


      –Myślałam, że może na sprzątaczkę, ale nie potrzebują – powiedziała.


      –Przyjmę każdą pracę – odparłam.


      Ona spojrzała na mnie ze smutkiem, amoże nawet więcej, zmelancholią.


      –Co ty wiesz ożyciu, mała – stwierdziła.


      Wtedy zaczęłam ją prosić ze łzami woczach, żeby nam pomogła.


      –Byłaś już zmężczyzną? – spytała.


      Zdumiało mnie to. Nie wiedziałam, co mam odpowiedzieć. Ona przypatrywała mi się uważnie, apotem ze złością rzekła:


      –Nie wiesz, jak wygląda kutas, achcesz znaleźć każdą pracę. Każda praca to jest ta praca!


      Poczułam się jak ktoś, kto musi pokonać pewną przestrzeń, ajeśli tego natychmiast nie zrobi, na wszystko będzie za późno.


      –Chcę pracować! – powiedziałam na tyle mocno, że nie mogła tego zlekceważyć.


      –Ile masz lat? – spytała.


      –Szesnaście ipół.


      –Ja nie skończyłam czternastu, jak zakosztowałam tego miodu – stwierdziła gorzko. – Matka miała mnie zŻydem, dlatego tu jestem. Najpierw tam wsadzili za druty, apotem przywieźli do samej Warszawy. Kto by pomyślał, że wyjdę na warszawiankę… – Nagle spojrzała mi prosto woczy. – Albo wytrzymasz, albo spuchniesz zgłodu, wywiozą taczką, wrzucą do dołu!


      –Wytrzymam – odpowiedziałam, chociaż moje serce zachowywało się tak, jakby chciało uciec zpiersi.


      –Ajemu nie mów prawdy. – Wskazała głową na drzwi.


      –Nie, tatuś nie może wiedzieć. Nigdy – odparłam.


      Ikiedy wrócił ze spaceru, obwieściłam mu, że będę dawała lekcje francuskiego iniemieckiego wdomach uczniów. Prawie nie spałam tej nocy. Nie do końca zdawałam sobie sprawę, na czym właściwie będzie polegała moja praca. Rozumiałam, że będą tam mężczyźni ija będę znimi. Ale moja rola była niejasna. Może oni będą palili cygara, aja będę podawała popielniczki. Ja przecież ciągle jeszcze byłam dzieckiem. Mimo tych strasznych rzeczy, które działy się dokoła. Widziałam trupy na ulicy przykryte gazetami.


      Następnego dnia rano wyszłam zdomu. Umówiłam się znaszą współlokatorką, że zaczekam na nią za rogiem. Wkrótce usłyszałam stukot jej wysokich obcasów, apotem ukazała się ona wtym swoim nieodłącznym futerku. Ujęła mnie pod rękę.


      –Wszystko będę mówiła za ciebie, ty tylko stój irób dobrą minę… do złej gry – dokończyła.


      Minęłyśmy kilka ulic, potem przy odrapanym domu skręciłyśmy iweszłyśmy od podwórza. Była ciemna sień, korytarz iwreszcie drzwi. Przy biurku siedział otyły jegomość zcygarem wzębach. Tuż za nim stała wysoka palma. On sam ijego otoczenie wydało mi się mało realne wpołączeniu ztym, co się działo na ulicy. Zupełnie jakbym oglądała to wkinie.


      –Szefuniu – powiedziała moja współlokatorka – mam niespodziankę.


      Usiadła na biurku izaczęła się do niego wdzięczyć.


      –Dosyć mam niespodzianek ibez ciebie – odburknął, apotem wskazał na mnie. – Jak do kuchni, to nie potrzebuję.


      –Ona chce pracować.


      Grubas zlustrował mnie wzrokiem iskrzywił się.


      –To jeszcze dziecko.


      –Jest chętna – zaszczebiotała kobieta, apotem rozkazała: – Chodź tu bliżej.


      Jednym ruchem rozpuściła mi włosy. On ujął mój kosmyk ichwilę rozgniatał wpalcach, jakby sprawdzając jego grubość. Nagle przejechał dłonią po mojej piersi. Cofnęłam się gwałtownie.


      –Żarty sobie robisz, Wera – rozzłościł się mężczyzna. – Zabierajcie się stąd!


      –Znam trzy języki. Angielski, francuski iniemiecki – wypaliłam, mimo że ona zakazała mi się odzywać.


      Grubas zaśmiał się. To był taki krótki, urywany śmiech, potem spoważniał.


      –Dobrze znasz niemiecki?


      –Dobrze.


      Zastanowił się chwilę.


      –Chodź tutaj.


      Zbliżyłam się, byłam jednak nieufna. Chyba to zauważył, bo surowo powiedział:


      –Mógłbym cię przyjąć, ale nie lubię fochów.


      –Ja… ja będę dobrze pracowała – odrzekłam, czując, jak pod powieki napływają mi łzy.


      Kazał mi wyjść izaczekać na korytarzu. Dosyć długo konferowali zWerą, apotem pojawiła się obok mnie. Ruszyłyśmy do wyjścia.


      –Masz jakiegoś chłopca? – spytała.


      Zaczerwieniłam się po czubki włosów, ale odpowiedziałam twierdząco. Myślałam ojednym ze studentów ojca, otym czymś nieuchwytnym, co istniało między nami.


      –Idź do niego. Będziesz miała chociaż wspomnienie.


      –Został za murem.


      Twarz Wery wydłużyła się.


      –Pieprzony Aryjczyk – powiedziała mściwie. – Nie umiał się do ciebie zabrać, teraz będą kłopoty.


      –Dlaczego? – spytałam.


      Wprawiło ją to wosłupienie. Przystanęła pośrodku chodnika.


      –To ty nie wiesz dlaczego?


      –Wiem, ale… – Spłoszona zamilkłam.


      –No, jaka to praca? – spytała zaczepnie.


      –Zmężczyznami.


      –Zmężczyznami, zmężczyznami – powtórzyła, przedrzeźniając mnie – ale co zmężczyznami?


      Milczałam.


      –Ładne kwiatki… Czekać nie ma na co – myślała Wera głośno – jeszcze dwa tygodnie ibędziesz do niczego. Albo teraz, albo nigdy.


      –Teraz – odpowiedziałam.


      Ona rozzłościła się nie na żarty.


      –Słuchaj no, mała! Jak ktoś nie ma nic innego, to sprzedaje siebie. Rozumiesz! Albo siebie sprzedaje, albo zdycha na ulicy, jak ten tutaj – wskazała leżące pod murem zwłoki; zposzarpanych nogawek spodni wystawały zbrązowiałe iwyschnięte na kości stopy. – Awiesz, co to znaczy sprzedawać siebie? Pozwalasz, żeby ten, co ma forsę, włożył ci rękę za majtki, apotem, żeby je zdjął, apotem, żeby się na tobie położył. Albo według uznania… Mam mówić dalej?


      –Nie.


      Stałam na chodniku zuczuciem, że wszystko dokoła jest ruchome. Patrzyła na mnie zpolitowaniem, ale wjej oczach pojawiło się coś ciepłego. Witała we mnie wspólniczkę. To był pierwszy stopień wtajemniczenia. Gotowa byłam iść dalej iona otym wiedziała. Ujęła mnie pod rękę.


      –Trzeba wymyślić, jak cię przygotować do pracy…


      Kiedy weszłam do pokoju, tatuś siedział wfotelu. Drzemał. Nagle uświadomiłam sobie, jak bardzo się ostatnio postarzał. Nigdy nie był wysoki, ale teraz jakby się jeszcze skurczył, plecy mu się pochyliły, głowa uciekła wramiona. Już na pierwszy rzut oka widać było, że jest to człowiek załamany psychicznie. Uśmiechnął się na mój widok.


      –Jak ci poszło, Elusiu?


      –Załatwione – odpowiedziałam znagłym skurczem wgardle. – Będę pracowała wieczorami, bo moi uczniowie wdzień są zajęci.


      –Ato dobrze, dobrze – ucieszył się.


      Przytuliłam się do niego. Byłam ogłowę wyższa. Coś takiego, pomyślałam, oto zamieniliśmy się rolami, to on był teraz moim dzieckiem. Ipowinnam go chronić, najdłużej jak się da. Wyciągnęłam ztorby bochenek chleba, który dostałam jako zadatek. Podzieliliśmy go sprawiedliwie. Wkrótce pozostało po nim wspomnienie iokruszyny na stole. Tatuś podniósł na mnie wzrok iztakim przepraszającym uśmiechem powiedział:


      –Wszystko zjedliśmy…


      –Teraz już nie będziemy głodni – odrzekłam zodrobiną dumy wgłosie.


      Tak, byłam dumna, że się mimo wszystko nie wycofałam. To, co mówiła Wera, brzmiało jak okrutna bajka. Ale to była prawda. Wnocy nie mogłam spać, myślałam otym, co mi przyniosą najbliższe dni. Wjakiejś chwili położyłam rękę wdole brzucha, powędrowała niżej, pomiędzy uda. Dotykałam się zdziwnym uczuciem. Tak mało wiedziałam osprawach dorosłego życia. Tak mało wiedziałam omężczyznach. Omiłości. Przecież to, co istniało pomiędzy mną astudentem tatusia, było czymś niedopowiedzianym do końca. Było jakieś nieśmiałe, delikatne. Przypominało szelest liści przed burzą. Czy drzewo mojego życia jeszcze się kiedyś podniesie? Czy zostałam pokonana na zawsze? To chyba dobre słowo, bo zwycięstwo nad sobą, nad swoim strachem było jednocześnie klęską, nie wiem już nawet, czy jeszcze dzieciństwa, czy już młodości. Miałam szesnaście lat. Fizycznie nie byłam jeszcze dojrzała, ale umysłowo rozkwitłam na całego. Albo tak mi się tylko wydawało. To, że słuchałam dyskusji tatusia ze studentami, że brałam wnich udział, musiało coś znaczyć. Ale zpewnością znaczyło niewiele wsensie praktycznym. Wtym sensie Wera już dawno skończyła uniwersytet, podczas gdy ja byłam wpierwszej klasie szkoły powszechnej. Następnego dnia szepnęła mi wkuchni, że przed wieczorem musimy wyjść zdomu. Jak zwykle ja pierwsza, ona zaraz po mnie. Naulicy wyjaśniła mi, że idziemy do jej narzeczonego. Onic nie pytałam, ucieszona, że to jeszcze nie jest ten dzień… Wera przywołała rikszę. Wkrótce znalazłyśmy się na drugim końcu getta, gdzie otoczenie było nędzne, bo imieszkali tam najwięksi nędzarze. Weszłyśmy do nawpół rozwalonego domu. Dziwiłam się nawet, że ktoś tam wogóle mieszka. Ona bez pukania otworzyła drzwi do jakiejś kuchni. Wrogu pod oknem starzec zdługą siwą brodą odprawiał modły, przykryty rytualnym tałesem, wkącie na łóżku leżała młoda wychudzona kobieta, apośrodku na cementowej podłodze bawiła się grupka brudnych dzieci. Wich twarzach widoczne były tylko białka oczu izęby. Wera zaprowadziła mnie za zasłonkę, za którą znajdowało się zagracone pomieszczenie. Nażelaznym łóżku leżała szara zbrudu pościel. Przy stole siedział młody mężczyzna wmundurze policjanta. Pił samogon ze szklanki. Mimo że nie sprawiał wrażenia pijanego, poczułam nagły lęk ichęć ucieczki.


      Wera pocałowała go wpoliczek.


      –No to jesteśmy – rzekła, wyraźnie ucieszona na jego widok.


      Mężczyzna spojrzał na mnie, apotem przeniósł wzrok na Werę.


      –To ona? – spytał.


      –Ona – potwierdziła skwapliwie.


      –Ty chyba zwariowałaś. Przecież to dziecko.


      –Nie masz racji, Natanie – zaprotestowała. – Odwczoraj to już kobieta.


      –To po co ja jestem potrzebny?


      –Ty tylko zrobisz jej drobną przysługę. Uratujesz ją tym od śmierci głodowej. Ją ijej ojca staruszka.


      Zdziwiłam się, że tak widzi tatusia, przecież on miał dopiero pięćdziesiąt lat.


      –Aczy ona przynajmniej wie, po co tu przyszła?


      –Zaraz jej to powiemy.


      Wera nalała pół szklanki samogonu iwcisnęła mi wrękę.


      –Pij! – rzekła rozkazująco.


      Poczułam wrzątek spływający do żołądka, zakrztusiłam się, ona jednak kazała mi opróżnić szklankę do dna. Potem jeszcze mi dolała. Tym razem poszło lepiej. Nogi zrobiły się miękkie, wszystko dookoła jakby spowolniało, przysiadłam na skraju rozbebeszonego łóżka. Wera zajrzała mi wtwarz.


      –No, jak tam, mała?


      –Dobrze. – Zabrzmiało to jakoś słabo.


      –Muszę już iść – powiedziała. – Wrócisz sama do domu?


      Posłusznie skinęłam głową. Poklepała mnie po plecach, potem sięgnęła do torebki iwyjęła pieniądze, wsunęła mi je do kieszeni.


      –To na rikszę.


      Zostałam sama zmężczyzną. Siedział przy stole odwrócony do mnie plecami. Upływały minuty, aon się nie poruszał. Pomyślałam nawet, że może zapomniał omoim istnieniu. Iwtedy usłyszałam jego głos:


      –Jesteś gotowa?


      –Tak – odrzekłam, przełykając ślinę. Wustach czułam odrętwiały język.


      On jednym ruchem pchnął mnie na łóżko. Czułam się jak człowiek, który nie jest wstanie wyjaśnić, że narkoza nie działa. Czasami śniło mi się, że leżę na stole operacyjnym, chirurg pochyla się nade mną ze skalpelem, aja nie mogę zaprotestować. Ten sen zaczynał się sprawdzać. Zapadłam wsmrodliwą pościel, amoże był to zapach samogonu, którym oboje cuchnęliśmy. Mężczyzna znalazł się obok mnie, zsunął się do tyłu ijednym szarpnięciem rozwierając moje nogi, założył je sobie na ramiona. Podźwignął się tak, że zbliska zobaczyłam jego twarz, jednocześnie coś obcego wtargnęło we mnie. Poczułam ból. Chciałam krzyczeć, nie mogłam jednak wydobyć zsiebie głosu. Byłam nienaturalnie przygięta, nogi ciągle pozostawały gdzieś wgórze, ale prawie dotykałam kolanami swojej brody. Tuż nad sobą miałam nabiegłą krwią twarzy mężczyzny. Rysy mu się zmieniły, pogrubiały. Straciłam chyba poczucie rzeczywistości. To wnętrze, ja, on, wirowaliśmy wkoszmarnym tańcu. Wszystko przybliżało się ioddalało wustalonym rytmie. Nie mogłam się ztego wyrwać, byłam jego częścią. Zatarła się granica pomiędzy moim ciałem iciałem tego mężczyzny, ta symbioza była chyba czymś najbardziej przerażającym. Wydało mi się, że nie będę już mogła samodzielnie istnieć. Inagle wszystko się zmieniło. Mężczyzna jednym ruchem wysunął się ze mnie. Wstał, zapiął spodnie inie spoglądając wmoją stronę, wyszedł. Wolno, wolniutko wyprostowałam nogi, apotem obciągnęłam spódnicę. Ćmiący ból rozlewał się po moim brzuchu, usiadłam jednak, stwierdzając, że moje ubranie jest bardzo pomięte. Brakowało tylko jednej części garderoby, októrej Wera zrobiła mi wykład na ulicy. Moje majteczki zwisały ze szczytu łóżka jak biała flaga… Kiedy on wszedł, siedziałam wten sam sposób co przed aktem miłosierdzia, który się przed chwilą dokonał. Nie patrząc na mnie, nalał sobie wódki iwypił jednym haustem.


      –Może ty też chcesz? – spytał.


      –Nie, zaraz pójdę – odrzekłam.


      Widziałam tylko jego plecy idotych pleców, wychodząc, zupełnie bez sensu powiedziałam to jedno słowo:


      –Dziękuję.


      Przeszłam przez kuchnię, nikt nie zwrócił na mnie uwagi. Starzec modlił się wkącie, dzieci bawiły się pośrodku, tylko kobieta leżała odwrócona twarzą do ściany. Kiedy znalazłam się na dworze, był już zmrok. Uniosłam głowę izobaczyłam niebo gwiaździste…


      Tatuś czekał na mnie przy drzwiach.


      –Martwiłem się ociebie – powiedział.


      –Nie martw się omnie, już nigdy się omnie nie martw – odrzekłam obcym głosem. To prawda, nie mogłam rozpoznać już ani jego, ani siebie. Wydawało mi się, że dotąd oboje byliśmy nieprawdziwi, jakby przez pomyłkę przydzielono nam inne role.


      Wkuchni nastawiłam wodę na maszynce. Gaz był słaby igrzała się długo, przelałam ją do miski. Postawiłam na podłodze. Kiedy nad nią przykucnęłam, pojawiło się we mnie coś jak drżenie, potem zrozumiałam, że to bezgłośny płacz. Obmywałam się zuczuciem, że moje ciało nie należy już do mnie. Zjakichś powodów zostało mi wypożyczone. Jedno wiedziałam na pewno. Dzięki niemu będę mogła przetrwać.


      Grzanie wody na maszynce, zwyczajna codzienna czynność, czym było dla mnie tamtego dnia… Czy mężczyzna jest wstanie to zrozumieć? Ajednak Pan mi już coś zwrócił, Panu zawdzięczam nadzieję, że kiedyś potrafię być sobą jako kobieta…


      Słysząc, że Wera tłucze się wkuchni, wstałam złóżka. Godzina była nadranna, cały dom spał, tylko my dwie miałyśmy odtąd żyć innym rytmem. Kiedy mnie zobaczyła, na jej twarzy pojawiła się ciekawość, która od razu, bez słów, została zaspokojona.


      –Chcesz wódki? – spytała.


      Akiedy zawahałam się, stwierdziła:


      –Napij się, to zaśniesz.


      Były to prorocze słowa, bo już wkrótce nie byłam wstanie zasnąć bez wypicia przynajmniej połowy szklanki ohydnej, cuchnącej cieczy.


      Ten dzień wkońcu nadszedł. Znalazłam się wzadymionej sali, wystawiona tam jako towar. Szef zarządził, że dopóki jestem taka chuda, mam nosić dłuższą sukienkę. Wkładałam pod nią gorset, jego miski Wera wypchała watą, żeby moje piersi wydawały się większe. Włosy uczesano mi wkok. Moim pierwszym klientem stał się otyły mężczyzna, jak się potem okazało, właściciel zakładu pogrzebowego. Obserwował mnie, siedząc przy sąsiednim stoliku. Czułam ten wzrok imodliłam się wduchu, żeby to tylko nie był on. Ale kiedy podniósł się zmiejsca, wiedziałam, że idzie po mnie. Zaprowadziłam go na górę do pokoju, który mi wyznaczono. Był mały, zjedną spadzistą ścianą. Podtą ścianą stało wąskie, żelazne łóżko zsiatką. Kiedy tłuścioch usiadł na nim, rozpaczliwie zaskrzypiało. On pochylił się, chcąc zdjąć buty, ale przeszkodził mu potężny brzuch.


      –Pomóż mi, dziecko – powiedział zprzepraszającym uśmiechem.


      Poczułam do niego coś wrodzaju sympatii, pomogłam zdjąć dosyć sfatygowane pantofle. Odpiął szelki izsunął spodnie. Stał przede mną wkalesonach do kolan, wystawały spod nich krótkie owłosione nogi. Ciągle się uśmiechał.


      –Jesteś tu nowa – rzekł. – Szybko się przyzwyczaisz.


      Amnie się wydawało, że już się przyzwyczaiłam. Kiedy otym myślałam wciemności nocy, było owiele bardziej skomplikowane. Rozebrałam się za zasłonką ichciałam położyć się na łóżku, ale on przyciągnął mnie iujął moją dłoń. Prowadził ją po swoim ciele, coraz niżej. Nagle moje palce natrafiły na coś, co istniało poza tym zwalistym ciałem ibyło jak dopiero co wyklute pisklę. Wyrwałam rękę, uciekając za zasłonkę. Mężczyzna przestał być taki dobroduszny. Zezłością stwierdził, że musimy to zrobić, agdyby było inaczej, nie zagrzeję tu miejsca. Ja jednak nie chciałam wyjść. On pofatygował się do mnie, złapał mnie za włosy isiłą przywlókł zpowrotem. Nie puścił już mojej głowy, starając się wtłoczyć ją sobie pomiędzy uda. Walczyliśmy zcoraz większą zajadłością. Jego ręce stały się mokre od potu, może dlatego udało mi się uwolnić włosy. Wpadłam za zasłonę, na gołe ciało wciągnęłam sukienkę i, zanim zdołał temu zapobiec, wybiegłam na korytarz. Nie mogłam wrócić na salę. Miałam potargane włosy, byłam boso. Bałam się, że zobaczy mnie szef ibędzie to mój pierwszy iostatni dzień tutaj. Ajednak nie zdecydowałam się wrócić na górę, utknęłam gdzieś wkorytarzu pod schodami. Postanowiłam czekać tam na Werę. Była zklientem, ale przecież „to” nie trwało długo, będzie musiała zejść na dół. Itak się stało, usłyszałam jej gardłowy śmiech, który był dla mnie jak ocalenie.


      –Wera – zawołałam półgłosem.


      –Co tu robisz? – zdziwiła się.


      –Ten mężczyzna… chciał czegoś takiego…


      –To się zdarza.


      –Ale nie dzisiaj. Nie pierwszego dnia, wytłumacz szefowi…


      Zastanowiła się chwilę.


      –Ten amator kwaśnych jabłek został na górze?


      Skinęłam twierdząco głową. Bez słowa odwróciła się na pięcie iposzła tam za mnie. Resztę nocy przesiedziałam wzadymionej sali. Wracałyśmy razem, ale do mieszkania weszłyśmy osobno. Wczasie wędrówki przez wymarłe getto – jedni umarli, inni jeszcze spali – trzymałam ją pod rękę. Chciałam jej podziękować, ale nie wiedziałam jak, więc tylko mocno przyciskałam do siebie jej łokieć.


      –To było okropne… obrzydliwe – powiedziałam cicho.


      –Przyzwyczaisz się.


      –On też tak powiedział.


      Wera roześmiała się.


      –Sama widzisz. Zresztą, co tam… co się przejmować. Śmierć stoi za plecami…


      Prawie poczułam ztyłu na szyi dotyk kościstych palców. Odtamtej pory czuję go zawsze, ilekroć zbliża się niebezpieczeństwo.


      Moje stosunki ztatusiem uległy zmianie. Żyliśmy obok siebie, wypowiadaliśmy jakieś słowa, ale nie byliśmy wstanie pozbyć się uczucia samotności. Początkowo przyłapywałam jego pytający wzrok, potem oczy tatusia zrobiły się beznadziejnie smutne. Starałam się bardzo, by ich nie napotkać. Poza tym nasza sytuacja była dobra, jedzenia nie brakowało. Początkowo czułam się zagrożona. Minęło parę tygodni, anikt mnie jakoś nie zapraszał na górę. Snułam się pomiędzy stolikami, wpapierosowym dymie, zuczuciem niepokoju, że szef żałuje, iż wziął darmozjada na utrzymanie. Raz czy dwa zawołano mnie do niego, abym przetłumaczyła jakieś zarządzenie. Ale to było przecież tak niewiele. Wkońcu zła passa minęła. Znalazł się pierwszy klient po tamtym falstarcie. Mimo mojej niezbyt pociągającej figury – byłam prawie płaska, moje uda przypominały dwa półksiężyce – był zadowolony. Powiedział, że mam piękne włosy iże będzie do mnie przychodził. Wera ucieszyła się, gdy jej otym powiedziałam. Okazało się, że stały klient wnaszej budzie to było coś. Dwa domy dalej mieścił się podobny lokal dla eleganckich gości. Zzewnątrz dom był tak samo odrapany, ale wśrodku podobno pluszowe kotary, salony. Iluksusowe dziwki. My byłyśmy proletariatem getta. Ale wystarczało, że nie jestem głodna iże nie jest głodny tatuś.


      To, że tam chodziłam, stawało się coraz prostsze. Któregoś dnia gorset wydał mi się za ciasny, moje piersi się zaokrągliły, potem wypełniły się uda. Wera określiła to jako „nabieranie ciała”. Zmieniła mi się też twarz, szafiry wmoich oczach rozbłysły gorączkowym blaskiem… Początkowo tylko ja te zmiany dostrzegałam, potem dostrzegli je także inni. Odkąd zaprzyjaźniłam się zWerą, właściwie stale uniej przesiadywałam. Zwykle piłyśmy samogon wtowarzystwie jej narzeczonego. Przedtem krępowała się go tu przyprowadzać, teraz często uniej nocował. Wczasie jednej ztakich libacji opowiedział oswoich przeżyciach tamtego dnia, gdy Wera mnie do niego przyprowadziła.


      –Miałem takiego pietra, że hej. Najchętniej uciekłbym gdzie pieprz rośnie…


      –Co tam, Natan – skwitowała to Wera. – Grunt, że stanąłeś na wysokości zadania.


      Po mojej metamorfozie taka rozmowa nie byłaby możliwa. Już nikt nie mówił do mnie „mała”, nikt się mną nie wysługiwał. Aszef podniósł stawkę za moje usługi na górze. Szarpnął się nawet na kieckę dla mnie, była krótka, ledwie zasłaniała pośladki, za to miała pełno falbanek. Dostałam też pończochy ze szwem ibuty na wysokich obcasach, bardzo szybko nauczyłam się wnich chodzić.


      Którejś nocy, wczasie krótkiej przerwy „napapierosa”, siedziałyśmy zWerą przy stoliku ipaliłyśmy jednego na spółkę, bo tak było oszczędniej. Wera coś do mnie mówiła, nagle urwała wpół słowa, rysy jej stężały. Odruchowo obejrzałam się izobaczyłam mężczyznę wesesmańskim mundurze, jednocześnie dobiegł mnie jej szept:


      –Śmiejący się Otto.


      Słyszałam onim, miał też inne przydomki, na przykład „kat getta”. Jakiś tydzień temu zastrzelił kilkunastoletniego chłopca, który przeprawiał się na tamtą stronę po żywność. Stał wdrzwiach na lekko rozstawionych nogach, pod pachą trzymał swoją esesmańską czapkę ztrupią główką. Sala zamarła. Zzaplecza wybiegł szef. Toczył się wstronę Niemca jak baryłka. Parsknęłam śmiechem. Wera wbiła mi paznokcie wdłoń. Zabolało mnie ichyba się przestraszyłam. Szef już tańczył wokół nowego gościa, próbując odgadnąć jego życzenia. Tamten nie zaszczycił go jednak żadnym słowem. Ruszył między stolikami, aja wiedziałam, że idzie do mnie. Po to była ta wizyta. Przychodził mnie obejrzeć. Przeczucie mnie nie myliło, jak pierwszego dnia, kiedy tłuścioch uniósł się znad swojego kotleta. Śmiejący się Otto podszedł do naszego stolika. Wera poderwała się natychmiast, aja spokojnie paliłam papierosa. Patrzyłam przed siebie, jakby nic ciekawego wpobliżu się nie działo. On odczekał chwilę, apotem ruszył zpowrotem do wyjścia. Szef podążał za nim jak karykaturalny cień, aWera opadła na krzesło. Była trupio blada.


      –Nie licz na swoją urodę – rzekła trzęsącym się głosem. – Każda znim przegra.


      –Zobaczymy. – Mnie samą zdziwił ton, jakim to powiedziałam.


      Esesman opuścił salę iodrazu powrócił zwykły rytm: brzęk sztućców ikieliszków, przekrzykujące się głosy, muzyczka. Donaszego stolika zmierzał mój stały klient, właściciel pasmanterii, więc śpiesznie zgasiłam peta i„zrobiłam” twarz, nadając jej wyraz przyzwolenia ioczekiwania. Ale nie dotarł do mnie, szef zastąpił mu drogę. Tamten na początku nie chciał zrezygnować, kiedy jednak szef szepnął mu coś na ucho, śpiesznie się wycofał. Po chwili miałyśmy grubasa przy stoliku. Natwarzy malował mu się wyraz rozanielenia, nigdy go takim nie widziałyśmy ani ja, ani Wera. Pochylił się nade mną isłodko zaćwierkał:


      –Ela, od dzisiaj nie ma cię dla nikogo.


      –Chce mnie szef wylać? – spytałam niewinnie.


      –Skądże znowu. – Przeraził się całkiem serio. – Będziesz miała tylko jednego klienta.


      Dobrze wiedziałam, kim będzie ten klient. Wera też to wiedziała, patrzyła na mnie zmieszaniną podziwu iprzestrachu woczach. Aja? Może też się bałam… przecież miałam dopiero siedemnaście lat. Sytuacja, wktórej się znalazłam, była jak znieczulenie, ale chwilami przestawało działać iwtedy byłam już tylko przerażonym dzieckiem.


      Minęły trzy dni, czy raczej noce, aja siedziałam przy stoliku inudziłam się. Postanowiłam, że przyniosę ze sobą książkę, chociaż nie wiem, czy będę mogła czytać… Zjawił się wreszcie. Idąc przez salę, nie spojrzał na mnie, zniknął na zapleczu. Po jakimś czasie przybiegł rozgorączkowany szef ikazał mi iść do pokoju na parterze. Żeby się tam dostać, trzeba było przejść przez biuro. Nie zapaliłam światła izaciągnęłam sobie pończochę, bo potknęłam się okrzesło. Otwierając drzwi do pokoju, myślałam już tylko otym, że poleciało mi oczko. Amoże wten sposób chciałam odpędzić strach… Przez chwilę wydawało mi się, że nikogo nie ma. Potem go zauważyłam. Stał przy oknie, na tle zaciągniętej zasłony, odwrócony plecami. Znowu plecy – pomyślałam. Wolno się odwrócił, patrzyliśmy na siebie. Niezbyt wyraźnie widziałam jego twarz. Dopiero kiedy podszedł bliżej, zdziwiłam się, bo była to zwyczajna twarz średnio przystojnego mężczyzny. Gdyby przyszedł na górę po cywilnemu, potraktowałabym go jak każdego innego klienta. Ale już po chwili myślałam inaczej. Kiedy spojrzeliśmy sobie woczy, poczułam to kościste dotknięcie ztyłu pod włosami inatychmiast uruchomił się we mnie cały system obronny. Wpatrzyłam się wte oczy bez lęku. To on odwrócił wzrok.


      –Siedzieć – powiedział po polsku. – My siedzieć…


      –Możemy rozmawiać po niemiecku.


      Nasze oczy znowu się spotkały. Patrząc wnie, zaczęłam się rozbierać, zsunęłam pantofle, co nie było dobrym posunięciem, bo natychmiast stałam się niższa. Zajęłam się zdejmowaniem pończoch, zrzuciłam sukienkę, bieliznę. Stałam przed nim naga. Jednym ruchem rozpuściłam włosy, uważając, aby ani na chwilę nie zgubić jego wzroku. Zzachłanną ciekawością śledziłam jego twarz.


      –Nie rozbiera się pan? – spytałam.


      –Może napijemy się szampana? – odpowiedział pytaniem, jego głos był potwierdzeniem, że się mnie bał.


      –Nie piję – odrzekłam zimno.


      Rozbierał się wciemnościach. Słabe światło zulicy wyłowiło zmroku sylwetkę nagiego mężczyzny. Wkrótce stał obok, szczupły isprężysty. Gdyby przyszedł po cywilnemu, być może odbylibyśmy zwykły, krótki „numer”. Ale jego esesmański mundur wisiał obok na krześle. Nie musiałam się zbytnio wysilać, żeby jad wydostawał się ze mnie każdym porem mojej skóry. Udało się. Wprawiłam mojego partnera wzupełną niemoc. Czułam, jak się zwija, jak ze sobą walczy. Nie kwapiłam się mu pomóc. Trwało to dosyć długo, wreszcie wstał. Ubrał się iwyszedł bez słowa. Pozostałam sama, przestraszona nagle, na granicy łez. Przecież za taką obelgę mógł zrobić ze mną wszystko, odstawić na Umschlagplatz albo zbliska strzelić wgłowę. Pojawiła się też myśl, że być może moje godziny są policzone. Aco się stanie ztatusiem? Wyślą go ze mną albo razem nas zakatują. Zimne, kościste palce coraz bardziej zaciskały się na mojej szyi, powstrzymywałam się, żeby ze strachu nie krzyczeć. Ruszyłam do domu, nie wstępując na salę. Tatuś jeszcze nie spał, swoim zwyczajem drzemał wfotelu nad książką.


      –Tak wcześnie wróciłaś – powiedział przyjaźnie.


      To spowodowało wybuch.


      –Anie pytasz skąd? Przecież dawno nie wierzysz, że daję lekcje! Jestem dziwką! Awiesz, jak mnie nazywają? Królową burdelu!


      On zamachał rękami, jakby chciał się odgonić ode mnie. Wydał mi się żałosny. Pajac zkozią bródką – pomyślałam zpogardą. Zamknęłam się wkuchni. Wszafce stała butelka zsamogonem, pociągnęłam spory łyk. Kościste palce prawie natychmiast zwolniły uścisk. Kilka samotnych godzin przesiedziałam przy kuchennym stole. Kiedy wróciłam do pokoju, tatuś spał już czy udawał, że śpi. Położyłam się do łóżka, chociaż wiedziałam, że sen nie przyjdzie. Była chwila, kiedy chciałam wsunąć się do tatusia pod kołdrę, jak to czyniłam wdzieciństwie. Jak wtedy chciałam szukać uniego pomocy. Ale był bezradny, we wszystkim zależny ode mnie. Wera miała rację, getto przedwcześnie uczyniło zniego starca. Nawet poruszał się jak ktoś zniedołężniały. Kiedyś zastałam go wkuchni, trzymał chleb wgarstce, skubiąc po kawałku, jak to czynili nędzarze.


      –Przecież jest smalec – rzekłam. – Dlaczego sobie nie posmarujesz?


      –Nie starczy dla ciebie.


      –Mnie zostaw wspokoju – odpowiedziałam ostro.


      Nasłuchiwałam kroków na schodach. Czy już idą po mnie, anawet gorzej, czy idą po nas… Zbliżała się godzina, októrej wychodziłam do pracy. Dość niepewnie się czułam, wchodząc na salę. Wszystko było jak zwykle, pełno dymu, muzyka, gwar. Usiadłam przy stoliku, niemal ztym samym uczuciem co pierwszego dnia. Nawidok szefa serce skoczyło mi do gardła. Może już są… On jednak zlepkim uśmiechem szepnął, że tamten czeka. Natychmiast stałam się kimś innym. Już siebie nie rozpoznawałam, bo utożsamiać się mogłam tylko zmoim strachem. Wszystko inne było obce, to nie byłam ja, to była ona. Iona właśnie szła do tego, który czekał. Zobaczyłam jego plecy, apotem zobaczyłam jego twarz. Oczy wtej twarzy stopniały, były uległe, mogłabym nawet powiedzieć, że były psie… Usiadłam na kanapce izakładając nogę na nogę, powiedziałam:


      –Dzisiaj napiję się szampana.


      Rzucił się wstronę stolika. Zkubełka zlodem wystawała owinięta wsreberko szyjka butelki. Strzelił korek, apotem jasny płyn wypełnił kieliszki na cieniutkich nóżkach. Ujęłam kieliszek wpalce zuczuciem, że oto zaczyna się wmoim życiu nowy okres. Byłam zaciekawiona, co takiego odkrył we mnie ten Niemiec, co go tak zniewoliło, przecież tacy jak on nie mieli serca. Chyba nie dowiedziałam się do końca. Być może tak działała moja uroda. Ale pięknych dziewczyn wtedy nie brakowało, wystarczyło udać się kilka domów dalej. To prawda, byłam bardzo ładna. „Czuć jeszcze rosę na płatkach” – powiedział jeden zklientów. On też był mną rozbrojony. Chyba to dobre słowo. Ale jeden z„gości”, inteligent, wnaszej budzie zdarzało się to nieczęsto, powiedział: „Twoja piękność jest trująca, jedzie od niej śmiercią…”. Przestraszyłam się tych słów. Itego człowieka. Nie chciałam znim iść, chociaż proponował większe pieniądze. Uparłam się, ikoniec. Mogłam sobie na to pozwolić. Nadużo więcej mogłam sobie pozwolić niż moje koleżanki. Zchwilą kiedy pojawił się Śmiejący się Otto, mogłam sobie pozwolić na wszystko. On zresztą przestał się śmiać, przy mnie stał się ponury. Jego zazdrość omnie objawiała się wybuchami złości. Kiedyś chciał zastrzelić człowieka, który ośmielił się na mnie spojrzeć. Doprowadził do tego, że zaczęto się mnie bać. Nawet Wera odsunęła się ode mnie. Zachodziłam do niej, ale iona, ijej narzeczony na mój widok milkli. Stawali się sztuczni, nie potrafiłam tego zmienić. Przestałam unich bywać. Żyłam wpełnej izolacji. Kiedy szłam przez getto obładowana siatkami zjedzeniem, to wszystko, co działo się dookoła, było jak dekoracja. Trupy na ulicy, żebrzące dzieci. Nawet nie przychodziło mi do głowy, żeby się zkimkolwiek dzielić. To byłby pusty gest wświecie, do którego przystałam. Miałam niejasne przeczucie, że jeżeli wyjmę zsiatki chociaż jedną pomarańczę iobdaruję nią wygłodniałe dziecko, wszystko to zniknie, aja sama znajdę się na jego miejscu. Jedyną moją troską było nakarmić tatusia. Stałam się teraz łaskawa dla niego. Przynosiłam kawior, sardynki. Stałam się nawet przymilna, wypytywałam czule. Odpowiadał swoim smutnym głosem iniczego nie chciał przyjąć poza chlebem. Nie złościło mnie to, uważałam to za taki sam pusty gest, jak obdarowywanie umierającego dziecka pomarańczą. Tylko do jednego nie miałam prawa, przywłaszczyłam sobie zwroty, jakich kiedyś używałam wdzieciństwie. Mówiłam: „tatku”, „tatuśku”. To nie było fair. Oboje to czuliśmy, ale nie potrafiłam sobie odmówić. Chyba już siebie zza muru nie pamiętałam, czasami mignęła mi tamta dziewczynka ze wstążkami w warkoczach, przepływała przede mną wpowietrzu niema, jeszcze bardziej nieprawdziwa niż moje obecne życie. Po co więc zapożyczałam od niej te zaklęcia. „Tatku”, „tatuśku”… Był pięćdziesięcioletni starzec ibyła luksusowa dziwka. Otto chciał mi wynająć mieszkanie, ale się nie zgodziłam. Zuporem obstawałam przy domu na Miłej iprzy pokoiku, do którego wchodziło się przez biuro. Tam wyznaczałam spotkania. Już nie wstępowałam na salę, pojawiałam się wfutrze znorek oróżnych porach, czasami on czekał bezskutecznie. Nie wolno mu było odwiedzać mnie wdomu ani nikogo po mnie przysyłać. Wtym pokoju za biurem równo opółnocy wystrzelił korek od szampana. Zaczął się rok tysiąc dziewięćset czterdziesty trzeci.


      –Ela – powiedział Śmiejący się Otto – wyjdź za mnie.


      Spojrzałam na niego ze zdumieniem.


      –Coś ty powiedział?


      –Chcę się ztobą ożenić.


      –Izhańbić swoją rasę! Co na to powie twój Führer? – spytałam ze śmiechem.


      –Kocham cię – rzekł cicho.


      –Ale ja ciebie nie kocham – odpowiedziałam zimno. – Inie rozmawiajmy już otym.


      Co czułam, gdy esesman klęczał umoich nóg, gdy całował moje stopy? To dziwne, nie czułam nic. Zupełnie nic. Jakbym była konturem pustym wśrodku. Nie mogłam tylko zapomnieć słów niedoszłego klienta: „Twoja piękność jest trująca, jedzie od niej śmiercią”. Pewną przyjemność sprawiało mi dręczenie esesmana. Byłam od niego inteligentniejsza, doskonale mówiłam po niemiecku. Którejś nocy zaczęłam deklamować wiersz:


      


      Dieses Baums Blatt, der von Osten


      Meinem Garten anvertraut,


      Gibt geheimen Sinn zu kosten,


      Wie’s den Wissenden erbaut.


      


      Ist es ein lebendig Wesen,


      Das sich in sich selbst getrennt?


      Sind es zwei, die sich erlesen,


      Dass man sie als eines kennt?


      


      Solche Frage zu erwidern,


      Fand ich wohl den rechten Sinn:


      Fühlst du nicht an meinen Liedern,


      Dass ich eins und doppelt bin?


      


      –Czyj to wiersz? – spytał.


      Roześmiałam się.


      –Syna tego samego narodu, co ty itwój Führer. Może nawet onim słyszałeś, to Goethe.


      Nic nie odpowiedział, amoże naprawdę onim nie słyszał.


      Dodomu wróciłam nad ranem. Zdziwiłam się, zastając tatusia wfotelu, znieodłączną książką na kolanach. Głowę miał pochyloną, siwa czupryna opadła mu na czoło. Spał. Krzątałam się po pokoju, potem umyłam się wkuchni. Kiedy wróciłam już wkoszuli nocnej, zastałam go wtej samej pozycji. Zdjęta nagłym przeczuciem, dotknęłam jego ręki. Była zimna. To zimno przeniknęło mnie do głębi.


      –Tatuśku – wyszeptałam głosem dziewczynki zza muru.


      Uniosłam tatusiowi głowę. Zobaczyłam kochaną twarz, ale za chwilę stało się coś strasznego, powoli opadła szczęka, nadając mu wygląd drapieżnego ptaka. Wklęsłe policzki, wyostrzony nos… było wtym coś ptasiego. Pobiegłam do pokoju Wery, gdzie świętowała Nowy Rok znarzeczonym. Oboje byli wstawieni, mój widok ich otrzeźwił. Nie mogłam powiedzieć ani słowa, wskazałam tylko nasze drzwi.


      –Zasnął staruszek – powiedziała Wera ciepło.


      Przewiązała tatusiowi głowę szalikiem ijego twarz zpowrotem przybrała ludzki wygląd; wyglądał teraz jak ktoś, kogo bolą zęby. Stałam jak sparaliżowana, ocknęłam się dopiero wtedy, gdy Wera wyjęła mu książkę zręki. Zlękłam się, że ją zamknie inie dowiem się nigdy, co czytał tej ostatniej nocy. Starannie założyłam stronę. Potem, gdy Wera krzątała się po pokoju, siedziałam wkuchni przy stole. Po twarzy płynęły mi bezgłośnie łzy. On już przestąpił ten próg, który był przed wszystkimi ludźmi. On już wiedział. Chciałam być znim. Jak zawsze, od dzieciństwa. Nigdy go nie opuściłam, nawet wciągu tych złych miesięcy. Nie pamiętałam już siebie takiej. Najtragiczniejsze było to, że on otym nie wiedział. Musiał umrzeć, żebym zpowrotem stała się sobą. Ale cena była zbyt wygórowana, nie mogłam się znią pogodzić.


      Wera zajrzała do kuchni.


      –Chodź do swojego staruszka – powiedziała przepitym, przepalonym głosem. Ten głos był współczujący.


      Przyjmowałam jej współczucie, ona przecież znała tatusia ilubiła go. Była towarzyszką wtym upodlonym życiu, jakie wiedliśmy, odkąd dopadły nas głód inędza.


      Drugiego lutego wyszłam zgetta, wyprowadził mnie opłacony przez Śmiejącego się Ottona człowiek. Wkieszeni miałam kenkartę na nazwisko Krystyna Chylińska. Nato nazwisko Niemiec wynajął apartament, mieliśmy się tam spotkać. Ale ja tam nie poszłam. Jakiś czas krążyłam ulicami, akiedy wydawało mi się, że jestem śledzona, skręciłam do bramy, weszłam na klatkę schodową izadzwoniłam do drzwi na pierwszym piętrze. Nikt nie otwierał. Usłyszałam kroki nasłanego przez Niemca anioła stróża, pobiegłam piętro wyżej inacisnęłam dzwonek przy drzwiach, na których wisiała wizytówka: „A.R. Korzeccy”. Po chwili wdrzwiach stanęła Pańska matka. Patrzyły na mnie oczy, które od razu wszystko wiedziały, mimo że wcale nie byłam podobna do Żydówki. Stałam przed nią wpłaszczyku jak zmłodszej siostry. Wtym płaszczyku parę lat temu przekroczyłam granicę getta. Nanogach miałam stare buciki, właściwie już ciasne, bo ja wtedy przecież jeszcze rosłam. Wszystkie stroje, jakie zafundował mi Śmiejący się Otto, zostawiłam wmieszkaniu naMiłej. Nawet nie miałam czasu pożegnać się zWerą. Amoże nie chciałam… Pańska matka wiedziała, skąd przychodzę, amimo to wzięła mnie za rękę iwprowadziła do środka.
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