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      Jeśli chcesię być szczęśliwym, niewolno gmerać wpamięci.


      E. CIORAN


      Pamięć jeststraszliwa. Człowiekmoże oczymś zapomnieć −ona nie. Poprostu odkłada rzeczy do odpowiednich przegródek. Przechowujedla ciebie różne sprawy albo jeprzed tobą skrywa −ikiedy chce, tocitoprzypomina. Wydajecisię, żejesteś panem swojej pamięci, ale toodwrotnie −pamięć jesttwoim panem.


      J. IRVING


      Dobro izło należy pamiętać wiecznie. Dobro,ponieważ wspomnienie, żekiedyś nam jewyświadczono, uszlachetnia nas. Zło,ponieważ od chwili, wktórejjenam wyrządzono, spoczywa na nas obowiązek odpłacenia za niedobrem.


      M. GOGOL

    

  


  
    
      


      Prolog


      To ja, Ruta.


      


      To ja, Ruta. Ciałem jestem. Urodziłam się jako piąte dziecko, pierwsze płci żeńskiej. Moich braci nie kołysał las, nie śpiewał im ptak. Nie szeptały im matczyne usta, nie tknęły ich szorstkie dłonie mojego ojca. Użyźnili ziemię, na której kołyszą się chybotliwe brzozy. Wich koronach remizy uwiły sobie gniazda. Cienkimi dziobami jak wrzecionem wysupłały misterne koszyczki, wktórych kwilą nieopierzone pisklęta. Urodziłam się przypadkiem. Ani na wzór, ani na podobieństwo. Urodziłam się pewnego ranka, kiedy mgła gęsta, lecz lekka jak połać zefiru zmerceryzowanej przędzy spowijała łąki, gdy las, zbudzony ze snu, szumiał wciąż te same historie.


      −Może tym razem się uda? – spytała matka, trzymając wramionach mały kwilący tobołek. Ojciec patrzył zdziwiony, ręce miał niezgrabne, nieprzywykłe do dotyku.


      Istałam się −jak stają się miliony istnień.


      ***


      To ja, Ruta, ciałem iduchem jestem. Poruszam się na krawędzi oddzielającej jedno życie od drugiego, jeden świat od drugiego. Aciało moje miękkie iciepłe, adusza moja przekracza granicę, za którą mieszkają umarli. Noszę wsobie pamięć pierwotną. Moje życie dryfuje wkosmosie, czasem przystaje jak zepsuty zegar. Asny moje mają schowki izakamarki, wktórych pochowane są zdarzenia. Widzę lęki ifobie. Rosną irosną, apotem moszczą się wygodnie, rozpasają się we mnie, zatykają arterie. Iwówczas brakuje mi oddechu ikrew zastyga wżyłach, itrwam między ziemią aniebem. Lecz gdy tylko otwiera się we mnie śluza, lęki ifobie kanalizują się iwylewają ze mnie, spływają korytem na zewnątrz, rwane nurtem, płyną, pozostawiając we mnie ciszę. Apotem mogę znów wyjść na zewnątrz siebie. Stanąć na ziemi, odcisnąć nowe ślady, po których mnie odnajdą. Pośród ludzi, zdarzeń, pośród przeszłości iprzyszłości, pośród kolorów, kształtów, zapachów. Bo ciałem iduchem jestem. Ja, Ruta.

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ I

    

  


  
    
      


      1.


      Dziewczyna zmgły


      Zanim cokolwiek było widać, zanim kształty określały domy, drzewa, lampy, niewielki mostek ze szczerbatą barierką, pod którym meandrując między uśpionymi jeszcze domami, wartko płynęła Młynówka, słychać było miarowe kroki. Ich odgłos ciął ciszę, rozchodząc się echem po rzadko uczęszczanej uliczce Kwiatowej. Dopóki na lewo od niej nie wybudowali kilku domów jednorodzinnych, mało kto tamtędy chodził, bo droga prowadziła donikąd. Wktórymś momencie kończyła się jak urwana piosenka, zaraz za asfaltem, którego czarna wstęga przygniatała porastające pobocze chaszcze. Dalej ledwie ścieżynka prowadziła przez podmokły teren, gdzie latem słychać było rechotanie żab, które nie było wcale tak liryczne, jak mogłoby się zdawać, ale miało wsobie coś osobliwego… coś jakby skrzeczenie, jak zgrzytanie drzwi domu. Ale iścieżynka nagle się urywała, awłaściwie kurczyła wledwie widoczną pośród traw nitkę, na której odciskały się ślady drobnych stóp. Zapewne kobiecych, bo kto to widział, żeby facet miał takie tycie stopy. Po kilkudziesięciu metrach wsnuwała się, niewidoczna niczym błąd na osnowie, na podwórze okolone starym płotem, którego zmurszałe sztachety, szczerząc się zadziorami, ostrzegały przed wtargnięciem na niezbyt gościnny teren. Wgłębi majaczyły niewielkie okna domu, tlące się słabym światłem jak wystraszone. Dom zresztą też był jakby zdziwiony swym jestestwem pośród ugorów, wysokich traw imłodniaka, który kiedyś wyrastał jako młodniak, ateraz był już raczej dość dojrzałym lasem. Skraj jego był tu, natomiast dalej wgłąb ciągnął się gęstwą, rzadko kiedy przemierzaną przez mieszkańców Barlinka, aż do najbliższych zabudowań gospodarskich odległej okilka kilometrów niewielkiej wsi. Powiadają, że wszystkie drogi prowadzą do domu. Ipewnie do wszystkich innych domów na świecie tak −ale ten był inny. Zewsząd bronił dostępu do swego wnętrza zaroślami ciernistej tarniny igłogu, okalającymi go niczym kolczasty drut. Głuchy izapomniany przez Boga iludzi. Długo nie miał nawet adresu. Dopiero ileś dobrych lat po wojnie jeden zurzędników – tych, co to nade wszystko lubią mieć porządek wpapierach, choć życie częstokroć mają nieuładzone, bo albo stare panny, albo kawalerowie nie do życia – zawziął się ipo wielu topograficzno-historycznych poszukiwaniach, nigdzie nie natrafiwszy na ówobiekt zwoli własnej, posługując się nieznanymi nikomu paragrafami onadawaniu nazw ulicom, nazwał to miejsce Drogą do Wilczego. Co wogóle się zprawdą nie zgadzało, bo owa ścieżka nijak za drogę uchodzić nie mogła, atylko przez drobne stopy, które zledwością dotykały ziemi, była wydeptaną zieloną nitką, wyglądającą jak lekko pod włos zaciągnięta ciemniejsza kreska na zielonej aksamitnej tkaninie. Łatwiej było ją dostrzec zimą, kiedy na białej płaszczyźnie kształty stóp odciskają się jak ślady niewielkiej zwierzyny, co to gdyby mogła, ledwie muskałaby podłoże, by jak najmniejszy trop po sobie zostawić na pokuszenie złego.


      Wktórymś miejscu, zależy, jak spojrzeć, tuż za domem, las piął się na niewielkie, ale dość strome Wzgórze Wisielców, które mieszkańcy nazwali tak, choć nikt nigdy nie słyszał, by na tym wzgórzu kiedykolwiek ktoś tak okrutnie rozstał się zżyciem. Zato rozciągał się stąd rozległy widok na miasteczko iokolicę. Widać było nowe osiedle domków jednorodzinnych, za którym wyrastały wysokie bloki mieszkalne. Nieco na prawo izdrugiej strony, trochę na lewo, chowały się wchmurach wieże kościołów. Wieża starego, pokryta szlachetnym grynszpanem, wyglądała niczym wielki malachitowy kolec bodący niebo. Wieża nowego nie była strzelista, ale miała kształt graniastosłupa foremnego, pod którym transept krzyżował się znawą główną kościoła św. Wojciecha.


      ***


      Wyłaniała się zmgły, ale nie tak od razu, przenikała przez mleczną kotarę powoli, jak wzwolnionym tempie, jakby zastanawiała się, czy chce przejść do następnego kadru, jakby ćwiczyła ruch sceniczny, jakby ktoś – jak wkiepskim przedstawieniu −najpierw imitował kroki, apotem wyrzucił ją przed kurtynę. Rozstępowały się kotary mlecznej mgły. Iteraz już była naprawdę. Przechodziła do prawdziwego życia.


      ***


      Przestrzeń mojego samochodu wypełniał przejmujący głos Céline Dion. (…) All by myself. Don’t wanna be. All by myself. Anymore!. Śpiewałam razem znią, choć Bóg mi świadkiem, że nie zostałam obdarzona szczególnym talentem wokalnym. Tę piosenkę pamiętałam zczasów tak zwanej młodości, kiedy jeszcze mało kto słyszał oCéline, aten kawałek wykonywał Eric Carmen, wktórym zakochałam się pierwszy raz po dyskotece wLimbie, ale zaraz onim zapomniałam, bo bardziej zafascynował mnie Wiktor, adrugi raz −po wielu latach −kiedy robiłam wszystko, by oWiktorze zapomnieć, arzeczony Eric wyskoczył znowym przebojem Hungry eyes. Wówczas nie marzyłam oniczym więcej, jak tylko otym, by taki Patrick Swayze wziął mnie wramiona ipal licho taniec (tańczyć też zbytnio nie umiałam), ale by trzymał mnie tak mocno ipatrzył woczy, iwogóle. Ech! Wiktor został wmoim życiu na dłużej, Eric zaś minął bez żadnych konsekwencji. Taka kolej rzeczy.


      −Szlag jasny by trafił! Zabiłam człowieka! – krzyknęłam, przyciskając hamulec. Ostry pisk zaświszczał mi nieprzyjemnie wuszach. Jednocześnie zzewnątrz dobiegł mnie odgłos tępego uderzenia izobaczyłam przelatującą nad maską postać, kolorową niczym karnawałowa kukła.


      Wypadłam zsamochodu. Machałam rękami, jakbym chciała rozgarnąć mgłę, jednocześnie wzrokiem szukałam postaci, która przeleciała przez maskę mojego opla. Zanim zdążył się już ustawić sznur samochodów. Zjechały się nagle, choć przed chwilą ulica zdawała się zupełnie pusta.


      Zobaczyłam ją. Siedziała nieruchomo na środku jezdni. Podkulone pod brodę kolana. Jakby nigdy nic. Śliniła palec itakim wilgotnym od śliny rozcierała krwawiące kolano, które wyzierało zdziury wniebieskich spodniach. Wyglądała, jakby siedziała na fotelu ioglądała film. Miała obojętną minę, chociaż kiedy dotykała rany, przez jej twarz przemykał grymas bólu. Widocznie musiało ją piec.


      −Matko Boska! Nic pani nie jest?!


      Dobiegłam do niej, trzęsąc się jak osika. Przez moment miałam wrażenie, że jedną nogę mam krótszą od drugiej, iprzestraszyłam się, że coś mi się stało; dopiero po chwili uzmysłowiłam sobie, że złamałam obcas.


      −Chciałam namalować obraz – powiedziała, tak jakby chciała się usprawiedliwić. – Ale pędzel wypadł mi zręki, afarby rozlały się na ścianie… – dodała przepraszająco.


      Rozejrzałam się wposzukiwaniu obrazu ipochlapanej ściany, lecz oczywiście niczego takiego nie znalazłam. Jaki obraz? Jakie farby? Zrozumiałam, że kobieta plecie jakieś bzdury. To pewnie konsekwencja wypadku.


      −Proszę pani, co pani mówi? Dobrze się pani czuje? Proszę pani, proszę pani! – nachalnie próbowałam wydobyć zniej jakąś logiczną odpowiedź, wciąż gorączkowo się rozglądając za pędzlami, farbami czy choćby za jakąś tubą zpracami.


      Kobieta podniosła na mnie zdziwione spojrzenie, wktórym był wypisany wyrzut: Dlaczego mi przeszkadzasz? Nie widzisz, że jestem zajęta?


      Dreptałam wokół niej bezsensownie, błagając wduchu, by wkońcu powiedziała coś mądrego, anajlepiej – żeby pojawiła się jakaś pomoc.


      −Karetka już jedzie – usłyszałam za sobą opanowany męski głos.


      −Proszę się odsunąć!


      Stanęłam obok potrąconej kobiety, wciąż czegoś szukając. Może uderzenie wytrąciło jej zrąk teczkę? Może niosła prace? Może to naprawdę artystka? Ale oprócz zmiętej puszki ipotarganych przez samochody strzępów kolorowych ulotek nie było zupełnie nic.


      Woddali zamigotało niebieskie światło ambulansu. Jękliwy sygnał karetki zdawał się przybliżać.


      −Proszę pani, jakie obrazy? Miała pani ze sobą obrazy? – wypytywałam, coraz bardziej jednak pewna, że coś jej się poprzestawiało wgłowie.


      Nagle kobieta kilka razy przewróciła oczami.


      Zdążyłam tylko dostrzec, jak jej źrenice −chabrowe niczym kolorowe szkiełka imitujące oczy rosyjskich lalek −schowały się pod powiekami. Później sanitariusz pochwycił drobne ciało kobiety idelikatnie ułożył na boku, odchylając nieco jej głowę. Krzyknęłam, wystraszona. „Zabiłam człowieka!”. Makabryczna myśl usadowiła się wmojej świadomości. Niczym przewijane na podglądzie kadry wyświetlały mi się obrazy pogrzebów, sal sądowych, twarzy ooskarżycielskich spojrzeniach. Ale przede wszystkim czułam ucisk wżołądku, jakby ktoś zwinął go wciasny kłębek iwyżymał, usiłując wycisnąć zeń wszystkie soki.


      Oślepiające światła karetki raziły, ale udało mi się wychwycić sylwetki ratowników.


      −Błagam! Ratujcie ją! Ja nie chciałam! – wołałam. −Boże! Ratujcie ją!


      −Niech się pani uspokoi. Już jest pomoc.


      Rzuciłam się wramiona obcego faceta, pochlipując głośno. Kątem oka widziałam lekarza, który klęka przy kobiecie. Unosi jej powieki, bada puls. Młody ratownik wbija się wżyłę, coś do siebie mówią, rzeczowo istanowczo.


      −Nosze! Nie jest źle! Zabieramy ją do szpitala!


      Otumaniona, zrękami na głowie, wciąż niedowierzając wto, co się stało, patrzyłam, jak ambulans znika wświetle wiaduktu, pozostawiając za sobą echo wyjącego sygnału.


      


      To ja −Ruta. Ciałem iduchem jestem.


      


      To ja, Ruta. Czuję dziwne szarpnięcie. Oddzielam się od ciała. Jestem lekka izwiewna. Amgła wokół mnie jak piana. Wchłania mnie, osacza. Aziemia pode mną szara inudna. Szukam światła, które przenika przez mgłę po drugiej stronie ulicy, igra ze mną, skacze po murowanym parkanie zażurowymi wzorami. Niknie na moment, porywane gwałtownym podmuchem, lecz naraz znów się pojawia. Znikąd. Rozszczepione wwiele barw, układa się wabstrakcyjne kręgi, wijące formy biegnące wróżnych kierunkach. Jak przypadkowe pociągnięcia pędzlem. Chcę im się przyjrzeć, zapamiętać je, wdrukować obraz do głowy. Niepokój we mnie jak wezbrana rzeka. Muszę namalować obraz. Złapać kolory wzamkniętą przestrzeń. Ochronić je. Jeśli ich nie uchwycę, miną jak miliony innych, które nie dały się zaplatać wmoje pędzle. Moje ręce niespokojne. Chcę się spalić ispełnić jednocześnie.


      Wokół ruch imgły opadanie. Ihuk! Iświatło zamienia się wciemność. Aręce moje puste. Pędzle wypadły, rozlały się farby. Ikrzyk! Iruch! Kobieta. Biega bezradnie. Kuśtyka jak kaczka. Śmieszna wtej panice, która odebrała jej całe dostojeństwo. Żal mi jej. To musi być trudne stanąć twarzą wtwarz znieodwracalnością. Zakrywa dłońmi twarz! Jak wdziecięcej zabawie, kiedy to wraz zzamknięciem oczu znika niedobry świat. Chcę jej powiedzieć: „Spokojnie, nic się nie stało. Oddawna chciałam odlecieć. Oddzielić się od siebie, jak oddziela się ziarno od plew, żółtko od białka, jak czyni się pojedynczym coś, co przypadkiem zrośnięte jest ze sobą. Oddawna chciałam uciec ze swojego ciała. Stało się dla mnie jak niedopasowany kostium. Usycham wnim.


      Mężczyźni wczerwonych kamizelkach wsuwają moje ciało do karetki. Zanim zajęczał sygnał ibłękitne światło zamigotało nerwowo, wemknęłam się do środka siebie. Przykryta złotą folią życia, czuję, jak cienka igła wbija się wmoją żyłę.


      Jestem ptakiem.


      Zawsze chciałam fruwać. Ptaki są najszczęśliwszymi ze stworzeń. Zbyt lekkie, by ponieść ze sobą ciężar życia, zostawiają go na ziemi ifruną. Ptak szybujący wprzestworzach nagle zaczął pikować wdół. Drobnym dziobem zapukał wszybę karetki.

    

  


  
    
      


      2.


      Przesłuchanie


      Byłam wykończona. Ten wypadek, apotem kilka godzin na komisariacie. Wielokrotnie powtarzałam przebieg zdarzeń. Że była mgła, że nie widziałam tej kobiety, że wyłoniła się zmgły. Tak, owszem, ja też byłam trochę przymulona. Paplałam, uprzedzając pytania funkcjonariusza, który zajęty spisywaniem zeznań, od czasu do czasu gestem uniesionej ręki nakazywał, bym zrobiła przerwę. Przerywałam więc posłusznie irozglądałam się po niewielkim pokoju przesłuchań. Nie było na czym oka zawiesić. Zdekompletowane meble, rozsypujące się biurka, niewygodne drewniane krzesła, bardziej zydle niż komfortowe siedziska, icharcząca wieża – stary model Grundiga. Pożałowania godny obraz. Jedyną sympatyczną rzeczą wtej niemrawej przestrzeni była dorodna szeflera, której żywozielone liście jak wielkie palczaste dłonie nadawały pomieszczeniu nieco bardziej przyjazny charakter. Ponoć roślina należy do tych, które cierpliwie znoszą dym tytoniowy – to dobrze, bo pokój wypełniał gryzący zapach papierosów, którego nie zniwelowały ani odświeżacz ozapachu bryzy morskiej, ani otwarte na oścież okno, zktórego rozciągał się widok na stary, zarośnięty sad wiśniowy.


      Kiedy mężczyzna ponownie zaczynał protokołować, napotykałam jego ponaglający wzrok iciągnęłam swoją opowieść. Wgłowie miałam totalny mętlik iżadne próby uporządkowania wypowiedzi nie zdawały egzaminu.


      Znowu pół nocy nie spałam. Zaczęłam wtajemniczać młodego aspiranta wszczegóły menopauzy. Uderzenia gorąca, drażliwość. Był nawet moment, gdy zapragnęłam wtulić się wjego stalowy uniform, ale od tego zamysłu odwiodło mnie znudzone spojrzenie siedzącego za biurkiem faceta, który beznamiętnie wystukiwał coś na zdezelowanej maszynie do pisania. Ponadto wyobraziłam sobie ciemne smugi łez na nienagannie skrojonym mundurze. Wystarczająco upokorzyłam się, włączając wokoliczności wypadku swoją życiową historię −że taka jestem nieszczęśliwa, że mam tysiąc spraw na głowie, łącznie zmoim starzeniem, jego starzeniem, problemami jednej córki, drugiej, zmoim tyciem, zjego tyciem, zmoją nerwowością, zjego neurotycznością, że nic dziwnego, że mąż nie wytrzymał tej mojej menopauzy idwa miesiące temu po prostu się wyprowadził.


      „Wybacz – powiedział całkiem spokojnie. – Przeżyliśmy razem taki szmat życia, że teraz możemy dać sobie prawo do odpoczynku od siebie. Jakby co, masz do mnie telefon. Dzwoń!”. Zanim zdążyłam przyswoić to, co właśnie wyartykułował, zniknął za drzwiami, pozostawiając wprzedpokoju zapach najnowszej wody toaletowej, którą osobiście kupiłam mu na ostatnią Gwiazdkę. „Dupek!”, skwitowałam, zgrywając twardzielkę. Apotem pobiegłam do okna. Rozsunęłam firankę, by dobrze było mnie widać zzewnątrz, iostentacyjnie pokazałam mu środkowy palec. Wieczorem jednak dotarło do mnie, że Wiktor n ap r awd ę się wyprowadził, iogarnęła mnie niepohamowana rozpacz. Cholera! Odwołał nasze małżeństwo wzasadzie bez żadnego konkretnego powodu, bez zapowiedzi. Gdybym chociaż była gruba, głupia, gdybym go zdradzała… Ale on wciąż był ze mnie dumny – akoleżanki zawsze mi tego zazdrościły. „Ale on na ciebie patrzy”, szeptały zzachwytem na jednej zwyjazdowych imprez integracyjnych, na której notabene wszyscy mieli nieźle wczubie, aja −wyluzowana, owiana morską bryzą −wjakiejś nadmorskiej knajpce śpiewałam przy karaoke szlagiery naszej młodości. Szafy były opustoszałe, gdzieniegdzie walały się jakieś stare, nienoszone T-shirty, pojedyncze skarpety. Całą noc to wyklinałam go, odgrażając się sakramencko, że prędzej uronię łzę nad kulawym psem, niż pozwolę, by po tylu latach złamał mi serce, to znów lałam łzy, że pozostawił mnie na stare lata samą po tym, jak całe życie mu poświęciłam, jak urodę zmarnowałam, figurę straciłam izaprzepaściłam szansę na wielką karierę naukową, bo gdyby nie on, to zostałabym na uczelni iśledziła dzieje onomastyki na Ziemiach Zachodnich albo przynajmniej byłabym wziętą dziennikarką, atak zostałam nauczycielką na zadupiu. Wjednej szkole, wdrugiej, potem wieloletni incydent wmiejscowym liceum, wktórym zyskałam miano „pani profesor”. Teraz jestem zwykłą nauczycielką, która poszła na wcześniejszą emeryturę zzamiarem używania życia, akiedy owo używanie stało się niemożliwe – po pierwsze ze względu na niskie uposażenie, po drugie ze względu na brak fantazji, apo następne dlatego, że mąż, który miał mi pomagać używać, stwierdził dość lapidarnie, że czas się rozstać – przyjęłam propozycję pracy wszkole dla dorosłych. Kilkanaście godzin tygodniowo. Dla pieniędzy itrochę dla zabicia nudy...


      −Przeczytam teraz protokół, apani go podpisze – policjant przerwał moje rozważania. – Następnie proszę czekać na informacje dotyczące dalszego postępowania wsprawie.


      Czytał beznamiętnie. Zdania były koślawe inieporadne. Przy bardziej drastycznych błędach marszczyłam czoło, ale postanowiłam zachować milczenie. Podpisałam protokół iwyszłam na powietrze.


      Po cholernej mgle nie było ani śladu.


      ***


      Wyciągnęłam telefon. Przysłoniłam dłonią ekran, bo mimo że słońce świeciło dość anemicznie, awłaściwie tylko niemrawo prześwitywało przez zasnute chmurami niebo, niewiele na nim widziałam.


      Kilkanaście nieodebranych połączeń. Odojca, od Jagody iodJaneckiego. Kurza melodia! Uzmysłowiłam sobie nagle, że nie zadzwoniłam do szkoły. Już widziałam sfochanego Janeckiego, który zapewne wbrodę sobie pluł, że wogóle mnie zatrudnił. Przeliczył się biedak. Sądził, że będzie miał pod ręką spolegliwą kobitkę, która zpocałowaniem ręki przyjęła kilkanaście godzin ibędzie siedziała cicho jak mysz pod miotłą, atu nagle okazało się, że baba ciągle czegoś chce. Ato podręczników, ato zmiany planu, ato zawraca Wisłę kijem, gdy któryś zpodopiecznych wytnie jakiś numer! Jakby nie miała pojęcia, że taka to dzisiejsza młodzież. Widziały gały, co brały! Ale nie widziały! Bóg mi świadkiem, że nie widziały! To, co zastałam wtej szkole, przekraczało granice mojej wyobraźni.


      Wybrałam numer szkoły.


      −No, droga pani Ireno – odezwał się wtelefonie głos dyrektora. – Wszyscy pani szukają! Już chcieliśmy zgłosić na policję pani zaginięcie.


      Janecki starał się dowcipkować, ale bezbłędnie wyczułam jego niezadowolenie isarkazm. Zbyt dobrze go znałam, żeby dać się zwieść.


      −Hm… – zaczęłam niepewnie, ale postanowiłam nie dać się zbić zpantałyku, chociaż nadal wszystko się we mnie trzęsło iwciąż nie wiedziałam, co się dzieje zkobietą, którą potrąciłam. Wprawdzie wpewnym momencie do pokoju przesłuchań wparowała jakaś młoda dziewczyna (chyba sprzątaczka, bo choć miała na sobie szykowną bluzkę iświecące spodnie, to wymachiwała niebieską ścierką zmikrofibry) irzuciła krótko, że tej głupiej Rutce nic się nie stało, tylko trochę jest poobijana, głupi to zawsze ma szczęście; wówczas jednak nie miałam pojęcia, że tamta miała na imię Ruta. – Otóż, dyrektorze – podjęłam po chwili – gdyby pan zadzwonił na komisariat policji, to właśnie tam by mnie pan znalazł – dodałam szybko na jednym oddechu. Izanim zdążył zareagować, choć oczami wyobraźni widziałam już grymas zaskoczenia wymieszanego zniepokojem, co zawsze wprawiało lewą powiekę Janeckiego wzabawne drganie, dodałam: −Miałam wypadek!


      −No masz babo placek! Co się stało? Jest pani żywa? Cała? – Tym razem wjego głosie pobrzmiewała autentyczna troska.


      Już zamierzałam mu odpowiedzieć, że oto ma osobliwą przyjemność komunikować się zosobą zzaświatów, ale się powstrzymałam. Jakoś nie było mi do śmiechu.


      −Ja tak. Potrąciłam kobietę. Rano. −Po drugiej stronie zapadła cisza. Marzyłam otym, żeby zakończyć tę rozmowę. Wzięłam głęboki oddech, bo naraz zachciało mi się płakać. Wciąż byłam wbutach zpołamanym obcasem. Nie wiedziałam, gdzie jest mój samochód, anadomiar złego miałam wrócić do pustego domu. −Proszę mi wybaczyć, ale niewiele wiem. Jestem bardzo zmęczona. Jutro będę wpracy zgodnie zplanem – powiedziałam ijuż zamierzałam się rozłączyć, gdy stwierdziłam, że absolutnie n ie c h c ę jutro iść do pracy! Nie jestem wstanie! Dorzuciłam więc szybko: – Albo nie! Proszę okilka dni urlopu… Jeśli można… Odpracuję, ajeśli nie, to może bezpłatny... Ale nie mogę przyjść do pracy. Proszę mi uwierzyć… – ściszyłam głos. Czułam, że jeszcze sekunda inie będę wstanie powstrzymać płaczu, awypłakiwania się dyrektorowi wsłuchawkę wolałam uniknąć. Uchodziłam za osobę silną iopanowaną. Jeszcze tego brakowało, żeby ludzie zaczęli mówić, jaka to jestem nieszczęśliwa. To na pewno przez to, że zostałam porzucona, stałam się nieuważna iomal nie zabiłam człowieka.


      −Ależ oczywiście, pani Ireno, wtej sytuacji… −Chyba powiedział coś jeszcze, ale już nie usłyszałam.


      Nagle poczułam się bardzo samotna ibezradna. Nie mogłam nawet zadzwonić do Wiktora, chociaż przecież deklarował jasno, że jakby co, to mogę na niego liczyć, że wciąż przecież jesteśmy przyjaciółmi. Że on nie jest takim gburem jak choćby ten Zarębski, co to po rozwodzie wypiął się na całą rodzinę inawet esemesa na święta nie przyśle, nie mówiąc oczymś więcej. Że przecież on jest c y wil izowan y człowiek iwie, że on ija mamy wspólną przeszłość idzieci, imoże nie nazbyt szokujący, ale bądź co bądź wspólny majątek. Więc jak najbardziej mogę, anawet powinnam dzwonić „wrazie w”. Ale on akurat przeżywał odzyskaną młodość. Prowadzał się zjakąś stażystką zbiura, pewnie jedną ztych, które szukają szczęścia utatusiów, bo ktoś im naopowiadał bzdur, że tacy podtatusiali są najlepsi – czuli, zrozbuchanym testosteronem, doświadczeni – ajeśli jeszcze któryś choćby tylko na pierwszy rzut oka przypominał George’aClooneya, to takie zupełnie szalały. Wprawdzie po pierwszym ataku andropauzy wpostaci niekontrolowanej drażliwości, po ciągłym dopominaniu się ogłas­kanie idopieszczanie zachwianego ego prawie każdej odwidywał się tatuś, trzeba jednak czasu, by zarówno one, jak ioni przejrzeli na oczy ipodkuliwszy ogony, wrócili do swych stałych ról. Zdarzały się oczywiście takie zatwardziałe, które za punkt honoru postawiły sobie odmłodzenie faceta. Nie wiedziałam, jak będzie ztą Wiktorową Natalią. Ilekroć do niego dzwoniłam albo dzwonił on, po ekspresowym naświetleniu powodu owego kontaktu wysłuchiwałam, że musi kończyć, bo Natalia to czy tamto, albo że nie może teraz rozmawiać, bo Natalia właśnie, albo że musi się nad czymś zastanowić, ale na razie nie ma czasu, bo Natalia... Miałam tego po dziurki wnosie. Ale nie traciłam nadziei. Przyjdzie koza do woza, myślałam. Awtedy mu pokażę.


      Wiktor był klasycznym mizantropem. Nie lubił nikogo iostatnimi czasy demonstracyjnie okazywał swoją niechęć wszystkim znajdującym się wjego zasięgu, anienależącym do ścisłego grona rodziny. Zresztą ztego grona, poza naszymi córkami, tolerował jeszcze tylko mojego ojca, ato też nie zawsze. Trudno mi było uwierzyć wto, że zmienił się, gdy poznał Natalię. Idoprawdy nie wiem, jak zza muru wszelkiej niechęci udało mu się ją wyhaczyć. Chociaż Bogiem aprawdą – to ona wyhaczyła jego.


      Po drugiej stronie ulicy dojrzałam ławkę, nieco ukrytą wśród żywopłotu zligustru. Musiałam odpocząć. Pomyśleć. Zebrać to wszystko wjakiś logiczny ciąg.


      Usiadłam izdjęłam buty. Prawy miał dziurę wmiejscu obcasa. Aż dziw, że nie poczułam zimna od podłoża. Może dlatego, że styczeń tego roku był nad wyraz łagodny. Nawet ta cholerna mgła świadczyła ojego niezwykłości; zazwyczaj przecież takie poranne mgły pojawiały się jesienią. Chwyciłam mocno obcas drugiego buta, ale ani drgnął. Kilka razy uderzyłam butem owystający krawężnik. Przechodzący obok mężczyzna uśmiechnął się pod nosem, mamrocząc coś okobiecych humorach. Już miałam poprosić go opomoc, gdy nagle szpilka odpadła iskryła się wgęstej trawie. Włożyłam koślawe buty ipostanowiłam wrócić do domu, gdy zwnętrza torby odezwał się sygnał telefonu. Spojrzałam na wyświetlacz. Jagoda! Rozkleiłam się na dobre, tak jakbym czekała tylko na ten sygnał.


      −Jagoda... – beczałam wsłuchawkę. – Przyjedź do mnie... proszę… przejechałam człowieka…


      −Ira, co ty pieprzysz? Jesteś trzeźwa? Halo! Irena! Gdzie ty jesteś? – Moja przyjaciółka nie kryła zdumienia. Wyobraziłam sobie jej minę.


      −Byłam na policji. Ateraz siedzę na ławce. Inie mam butów... Isamochodu też nie mam… −Moje zawodzenie przeszło wregularny płacz.


      −Uspokój się ipowiedz, gdzie mam przyjechać. – Jagoda przejęła dowodzenie. Była zdecydowana itrzeźwa.


      −NaKwiatową! Naprzeciw komisariatu.


      −Siedź tam iczekaj! Już jadę!


      Siedziałam iczekałam. Chociaż mieszkałam zaledwie kilkaset metrów dalej.


      Wrzuciłam buty do kosza. Bolały mnie mięśnie łydek. Brzuchate, płaszczkowate iwszystkie inne odurnych nazwach. Stopy piekły niemiłosiernie, palce unóg wołały ociepłą kąpiel isubtelny masaż. Wogóle czułam się fatalnie. Wgłowie wyświetlały mi się obrazy jak zdnia ostatecznego, kiedy to człowiek przypomina sobie wszystko! Zobaczyłam siebie jako cudowne dziecko śpiewające Ave Maria (inie wersję Schuberta, utrwaloną za sprawą wielkich operowych głosów, powtarzanych potem wtandetnych polifonicznych dzwonkach telefonów, ale tę mniej znaną – Gounoda, przy której wszyscy rozdziawiali wzdumieniu usta iwzdychali ciężko). Potem, ni stąd, ni zowąd, ujrzałam kadr zmojego ślubu, kiedy to omały włos, będąc pod wpływem bezgranicznego zauroczenia Wiktorem, przy podawaniu mu obrączki nie pocałowałam go wrękę. Ikolejny urywek kluczowego momentu wmoim życiu – pierwszy poród; świat się zatrzymał, kiedy lepkie ciało Gabrysi przylgnęło do mnie ufnie, kwiląc jak mikry kociak.


      ***


      Jagoda nadjechała błyskawicznie. Zaparkowała – swoim zwyczajem ignorując wszelkie zakazy inakazy −tuż przy krawężniku, jednym kołem na jezdni, drugim na chodniku, awzasadzie na wąskim pasie zieleni upstrzonym psimi odchodami. Wsiadłam do samochodu, moszcząc się nieporadnie na przednim siedzeniu. Zmęczona izgnębiona do bólu. Przelotnie zobaczyłam we wstecznym lusterku godny pożałowania obraz – wory pod oczami, zmarszczki na czole. Czempion mopsich wybiegów mógłby mi pozazdrościć.


      Drogę do domu pokonałam wsposób absolutnie meta­fizyczny. Wgłowie miałam totalną pustkę, wszystkie myśli wjakiś dziwny sposób się ulotniły. Kornelia, która od maleńkości miała predyspozycje do nadmiernego filozofowania – notabene skończyła na filozofii – przekonywała mnie, że człowiek nie może nie myśleć, bo nawet gdy pozornie nie myśli, to myśli otym, że nie myśli, więc myśli. Miałam powyżej dziurek wnosie jej mędrkowania. Afakt był niezaprzeczalny. Nie myślałam, moja głowa była ciężka od nadmiaru powietrza, które pewnie wtłoczyło się do niej wszelkimi możliwymi otworami ispowodowało, że zledwością trzymała się na moim karku.


      −Ira, co ty znowu wymodziłaś? – spytała Jagoda, parkując pod moim domem. Silnik ucichł. Wytoczyłam się zauta iruszyłam wkierunku klatki. −Czy ty mnie wogóle słuchasz?!


      Naśmierć oniej zapomniałam. Jakbym to nie ja kilka minut wcześniej skamlała do telefonu, żeby po mnie przyjechała! Szłam na pamięć, pokonując schodek za schodkiem. Otworzyłam drzwi. Weszłam do mieszkania. Powiesiłam klucz na mosiężnym wieszaku, topornym izdobnym wtandetny barokowy motyw. Wiktor zakupił go kiedyś na starociach ipełen dziecięcego entuzjazmu, zamocował tuż obok kryształowego lustra oprawionego wnowoczesną ramę zkolorowego drewna, ręcznie wycinanego, malowanego iklejonego niczym misterne puzzle. Lustro Wiktor kupił równie spontanicznie wjakiejś designerskiej galerii wSzczecinie. Mogło zadać szyku niejednemu wnętrzu – przemyślanemu iwystylizowanemu, ale wnaszym domu dopełniało pewnego eklektyzmu, który nieraz wymykał się kanonom estetyki.


      −Irena! – Złowróżbny głos Jagody wreszcie dotarł do mnie zcałą mocą. – Dojasnej cholery! Myślisz, że nie mam nic innego do roboty, jak wozić twój tyłek?! Zostawiłam wszystko ipoleciałam do ciebie, aty nie raczysz mnie zauważyć! Heloł! To ja!


      Była wściekła – ito chyba nie był jeden zjej spektakli. Kiedy wkońcu się opamiętałam, zobaczyłam wjej oczach iskry. Dopiero teraz zwróciłam uwagę na to, że ma na sobie sweter, długie wełniane getry ikapcie, co niezbicie dowodziło, że od razu po moim telefonie wsiadła do samochodu iprzyjechała po mnie. Wzwiązku ztym należy się jej bodaj namiastka uwagi. Zamiast jednak powiedzieć cokolwiek na swoje usprawiedliwienie, klapnęłam ciężko na tapczan, skryłam twarz wdłoniach ikolejny raz wtym dniu się rozpłakałam. Nie miałam zielonego pojęcia, skąd we mnie tyle łez.


      −Okant dupy to wszystko rozbić... – szlochałam. – Nic mi wżyciu nie wychodzi. Nic dziwnego, że jestem sama jak palec, bo czegokolwiek się dotknę, to się… w…


      Musiałam wystraszyć Jagodę tym moim napadem płaczu, bo natychmiast przygarnęła mnie do siebie izmierzwiła mi włosy.


      −Przestań. No już... Uspokój się. Opowiedz po kolei, co się stało −mówiła jak do dziecka, ściszając głos.


      Rękawem, mało elegancko, wytarłam nos iwyprostowałam się. Potem postanowiłam opowiedzieć przyjaciółce wszystko, co mi się dzisiaj przytrafiło.


      −Mówiłam ci już. Przejechałam kobietę. Nie wiem, czy żyje.


      −Gdzie to było? Wyskoczyła ci? Nie widziałaś jej?


      Przymknęłam oczy. Wydawało mi się, że znów słyszę ten tępy odgłos iwidzę, jak przed szybą przelatuje kolorowa kukła. Świadomość, że zrobiłam coś strasznego, nieodwracalnego, zupełnie mnie paraliżowała. Gdzieś wodległych zakamarkach umysłu kołatała się myśl, że to jakiś potworny sen, atuż za nią jawiło się niedościgłe pragnienie, żeby cofnąć czas. Choćby tylko do dzisiejszego ranka. Już nawet nie marzyłam, by wrócić do młodości czy do czasu, kiedy byliśmy zWiktorem tak bardzo szczęśliwi, ale do dzisiejszego poranka! Żeby tylko uniknąć tego feralnego zdarzenia, które właśnie wywracało moje życie do góry nogami.


      Jagoda, którą znałam od zawsze ioco jak oco, ale oszczególną rozwagę iopanowanie nie mogłam jej podejrzewać, była rzeczowa iśmiertelnie poważna.


      −Napolicji nic ci nie powiedzieli? Co znią? Kto to?


      −Nic anic – burknęłam przez łzy. – Przesłuchali mnie, wypytali oszczegóły. Podali mi alkomat… Siedziałam tam chyba milion godzin!


      −Spokojnie, Irena! Napewno nie jest aż tak tragicznie. Pomyśl! Gdybyś ją zabiła, to nie sądzę, żeby tak od razu cię wypuścili. Pewnie musiałabyś zrobić jakieś badania, musiałby być jakiś prokurator... – Jagoda rozłożyła ramiona ipokręciła głową. – Ludzi nie zabija się tak łatwo… −Rzeczywiście brzmiało to rozsądnie, ale nie zmieniało faktu, że obraz tej kobiety – jej oczy, pełne naiwnego zdziwienia, apotem przerażająca bladość twarzy ibiel twardówki niknącej pod powiekami – wciąż tkwił wmojej głowie. Jagoda rzuciła kluczyki na komodę, przeczesała włosy, jakby chciała nadać swojemu wyglądowi charakter pewnego uporządkowania, idodała: −Siedź! Przyniosę ci coś do picia.


      Nie zdążyłam zareagować, ale odgadła moje myśli. Czułam suchość wgardle. Zkuchni dobiegł mnie odgłos otwieranej lodówki istukot przesuwanych szklanek. Po chwili przyjaciółka znów była przy mnie.


      −Mów dalej! – zakomenderowała, stawiając przede mną wielki pokal wypełniony po brzegi sokiem zczarnej porzeczki. Upiłam łyk. Wzdrygnęłam się. −Dolałam trochę wódki, to cię uspokoi. – Jagoda mrugnęła porozumiewawczo. Nadal uważnie się we mnie wpatrując, czekała, czy jej lekarstwo zaczyna działać. Usiłując uporządkować tok mojej wypowiedzi, zaczęłam:


      −Niewiele pamiętam... – Upiłam spory łyk. – Tylko tę cholerną mgłę! Śpiewałam sobie, bo jakoś tak fajnie mi się wstało. Iniemal pierwszy raz od czasu, gdy on się wyprowadził, nie pomyślałam osobie jak ototalnej nieudacznicy. Wreszcie udało mi się wyrugować zmojej świadomości poczucie życiowej klęski. Obiecałam sobie nawet, że po pracy pójdę do Aladyna irozejrzę się za jakimiś fajnymi wczasami. – Czułam, że trochę zaszumiało mi wgłowie, ale jednocześnie coraz łatwiej dobierałam słowa. Powoli ustępowała sztywność karku. Wsunęłam się głębiej wsiedzisko kanapy ipociągnęłam duży haust drinka. Ostry smak czarnej porzeczki podrażnił mi gardło. −Ona wyłoniła się zmgły! To był moment! Rozumiesz?! Gdy po gwałtownym hamowaniu wypadłam zsamochodu, to ona… ona… siedziała na środku jezdni. Przez chwilę nasze oczy się spotkały, apotem nagle ona straciła przytomność. Rozumiesz?! Pac! Iupadła! Bez żadnego jęku, bez słowa! Ot, runęła jak kłoda! – Zasłoniłam twarz, jakbym mogła się wten sposób ustrzec przed tamtym widokiem. Jagoda słuchała uważnie, starała się nie wtrącać, tylko skinieniem głowy delikatnie mnie ponaglała. – Przyjechała karetka… Ratowali ją… Była bezwładna jak szmaciana lalka… Apotem odjechali na sygnale…


      Schowałam twarz wdłoniach. Walczyłam ze sobą, by ponownie się nie rozryczeć.


      −Boże, gdybym mogła cofnąć czas! – wkońcu zwerbalizowałam swoje pragnienie. – Nawet nie wiem, kim ona jest. −Spojrzałam na wyświetlacz telefonu, wktórym migała fioletowa dioda. Wzięłam go do ręki, jakbym mogła znaleźć wnim rozwiązanie mojego problemu. −Ktoś na komisariacie mówił coś ojakiejś Rucie…


      −Ruta… Ruta… Co to wogóle za imię? – rzuciła Jagoda. – Ruta? Czy to czasem nie będzie ta zlasu?


      −Nie wiem. Nic już nie wiem – powiedziałam zrezygnowana.


      Jagoda zerknęła na zegar inagle się poderwała.


      −Cholera jasna! Miałam iść zKaśką do dentysty! Muszę lecieć! −Cmoknęła mnie wczoło idodała: −Połóż się. Jesteś zmęczona. Jutro na pewno dowiesz się więcej.
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