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      Pamięci mojego Ojca

      Michała Warszewskiego (1940–2014)


      


      Tam gdzie kończy się logika, zaczyna się Kongo. […]


      WKongu wszystko jest na odwrót. […] Nie jestem wstanie przypomnieć sobie żadnego innego miejsca, gdzie byłoby podobnie.


      Tim Butcher, podróżnik idziennikarz, autor książki Rzeka krwi. Podróż do pękniętego serca Afryki

    

  


  
    
      


      Wstęp. Historia pewnego zniknięcia


      Partyzancka kampania kubańskiego oddziału dowodzonego przez Ernesto Che Guevarę, która od końca kwietnia do połowy listopada 1965 roku rozegrała się na wschodnich rubieżach Konga[1] — tam, gdzie Joseph Conrad, Józef Korzeniowski, usytuował „jądro ciemności” — choć zakończyła się sromotną klęską Kubańczyków, na pewno zasługuje na miano historycznej iniepowtarzalnej. Jest ku temu kilka ważnych powodów.


      Pierwszym znich jest ogromna tajemniczość tej partyzanckiej eskapady. To, że wogóle ma imiała ona miejsce, najpierw przez długie miesiące, anastępnie przez jeszcze dłuższe lata, należało do jednych znajbardziej zazdrośnie strzeżonych sekretów lewicowych ruchów wyzwoleńczych. Zamysł inicjatorów tej zamorskiej eskapady przeszło stuosobowego oddziału Kubańczyków na drugą półkulę był taki, by świat zewnętrzny jak najdłużej oniej nic nie wiedział. Można przypuszczać, iż brano pod uwagę nawet taki scenariusz, wktórym opinia publiczna otej operacji nigdy dowiedzieć się nie miała. Miało to być jedno ztych zdarzeń-zapalników, które wywoła określone skutki, samo jednak dla szerokiego ogółu na zawsze pozostanie nieznane.


      Kalkulacje takie na pewno nie były pozbawione podstaw. Połowa lat 60. XX wieku była bowiem okresem całkowicie odmiennym niż czasy współczesne — zwłaszcza jeśli wziąć pod uwagę dostępność imechanizm obiegu informacji. Były to czasy, gdy najszybszym źródłem informacji wciąż pozostawała prasa drukowana. Dziś, wdobie internetu, postępującej elektronizacji mediów istałego wyciekania na zewnątrz nawet najbardziej sekretnych dossier, brzmieć to musi jak żart lub herezja. Wtedy jednak tak nie było. Natomiast gazety za główne źródło swych informacji miały nie oczy szpiegowskich satelitów czy bezzałogowych samolotów otakim samym przeznaczeniu, lecz relacje pojedynczych reporterów czy nielicznych, naocznych świadków. Jeśli zaś zważy się, że wschodnie rubieże Konga nawet dziś — przeszło pół wieku po zdarzeniach z1965 roku — należą do najtrudniej dostępnych na świecie ido takich, po których poruszanie się jest najbardziej ryzykowne, można zdać sobie sprawę ztego, że rachuby, iż kongijską kampanię Kubańczyków uda się skazać wświadomości opinii publicznej na wieczny niebyt, wcale nie były wyssane zpalca.


      Ogłębokości konspiracji otaczającej kongijską „tajemniczą wyprawę Che Guevary” niech świadczy fakt, iż jeszcze wkilka lat po śmierci jej głównego bohatera, wbiografii pióra Josifa Ławrieckiego opublikowanej w1973 roku, autor starał się podawać wwątpliwość pogłoski na temat obecności Guevary wroku 1965 wAfryce. Czytamy tam: „Che opuścił lub postanowił opuścić Kubę mniej więcej wkwietniu 1965 roku. Wkażdym razie po kwietniu tego roku, przynajmniej oficjalnie, na Kubie już go nie było. Jego ślad ginie iukazuje się znów dopiero wlistopadzie 1966 roku wBoliwii. Gdzie znajdował się Che wtym odstępie czasu, to jest wciągu 19 miesięcy, tego dokładnie nie wiemy”. Dalej Ławriecki pisze: „Już po […] śmierci [Guevary] prasa twierdziła, że przebywał [on] na Czarnym Lądzie, biorąc udział wwojnie domowej wKongu. […] Możliwe, że rzeczywiście Che przebywał wAfryce, której losami najżywiej się interesował; możliwe, że znajdował się gdzie indziej, skąd [od czasu do czasu] powracał na Kubę; możliwe też, że pozostawał na Kubie również po kwietniu 1965 roku. Tego nie wiadomo. Źródła kubańskie, które jedyne [sic!] mogą rzucić światło na tę kwestię, […] milczą”[2].


      Otym, że powodem takiego zaprzeczania faktom nie były względy ideologiczne, lecz głębokość konspiracji iwynikający zniej faktyczny brak informacji, może świadczyć chociażby to, iż wpochodzącej zmniej więcej ztego samego okresu innej biografii Che pióra amerykańskiego dziennikarza Daniela Jamesa, na gęsto zapisanych 380 stronicach, oobecności Guevary wKongu znaleźć można… zaledwie trzy zdania! Jedynym możliwym do odnalezienia konkretem na ten temat jest przytoczony krótki fragment pisanego wBoliwii dziennika „Pomba”, Harry’ego Villegasa — partyzanta towarzyszącego Guevarze zarówno wKongu, jak iBoliwii — wktórym Villegas (notabene późniejszy głównodowodzący kubańskiego kontyngentu ekspedycyjnego wErytrei), pod datą 28 lutego 1967 roku stwierdzał: „[…] smutne początki naszych zmagań wBoliwii do złudzenia przypominały początki naszej walki wKongu […]”[3].


      Innym faktem zdradzającym, jak głęboką tajemnicą otoczona była obecność Guevary wKongu, jest to, iż nawet jego najbliżsi afrykańscy współpracownicy bardzo długo nie wiedzieli, zkim tak naprawdę mieli tam do czynienia. Guevara wKongu wcale bowiem nie występował pod swoim nazwiskiem (co zapewne bardzo by podbudowało morale partyzantów), lecz incognito. Na tereny opanowane przez rebeliantów wywodzących się znurtu reprezentowanego przez nieżyjącego już Patrice’aLumumbę — via Tanzania — wcale nie wjechał jako idol światowej rewolucji, lecz jako jeden zwielu kubańskich bojowników — ucharakteryzowany nie do poznania inosząc nic nikomu nie mówiący bojowy przydomek „Tatu”[4].


      Jednak najbardziej przekonującym dowodem na tajemniczość kongijskiego przedsięwzięcia Che jest fakt, iż zapiski Guevary dotyczące zdarzeń zlat 1966–1967 zBoliwii (zteoretycznie równie tajemniczej rewolucyjnej misji) wformie Dziennika zBoliwii światło dzienne ujrzały już wroku 1968, natomiast odwa lata wcześniejsze, analogiczne jego notatki zKonga — Pasajes de la guerra revolucionaria (Congo)[5] — po raz pierwszy opublikowano dopiero w2009 roku.


      Wtym miejscu nie można nie zapytać, jak wobec tego tłumaczono tajemnicze zniknięcie Guevary w1965 roku, które nie mogło przecież ujść uwadze opinii publicznej. Otóż spekulacji na ten temat było co niemiara. „Che został aresztowany”, „Che zbiegł zKuby”, „Guevara został zabity wczasie bójki zFidelem Castro”, „Che zmaga się zzałamaniem nerwowym iprzebywa wspecjalistycznej klinice” — tego rodzaju domysły pojawiały się wprasie światowej, głównie północnoamerykańskiej. Pisano, że „Che znajduje się wWietnamie, Gwatemali, Wenezueli, Kolumbii, Peru, Boliwii, Brazylii, Ekwadorze”[6] lub na Dominikanie, gdzie akurat wkwietniu 1965 roku doszło do antyrządowego powstania. „Newsweek” 9 lipca tego roku donosił, że „Che za 10 milionów dolarów sprzedał tajemnice kubańskie, po czym wyjechał wnieznanym kierunku. Urugwajski tygodnik «Marcha» twierdził, że Che «wypoczywa, pisze ipracuje» w[kubańskiej] prowincji Oriente, alondyński […] «Evening Post» zapewniał, że przebywa on wChinach”[7].


      Oficjalnego dementi ani wyjaśnienia nie było. Jedyne, co pod koniec kwietnia 1965 roku zagranicznym dziennikarzom udało się wyciągnąć zFidela Castro, to stwierdzenie: „major Guevara zawsze będzie znajdował się tam, gdzie jest to znajwiększym pożytkiem dla rewolucji”[8]. 17czerwca 1965 roku indagowany coraz bardziej natarczywie dodał: „Nie mamy obowiązku składać komukolwiek sprawozdania co do miejsca pobytu Che”. Na pytanie: „Kiedy ludzie posłyszą omajorze Guevarze — Fidel odpowiedział: «Kiedy major Guevara będzie sobie tego życzył. Co wiemy wtej sprawie? Nic. Co otym myślimy? Myślimy, że major Guevara zawsze zajmował się inadal będzie się zajmować działalnością rewolucyjną»”[9].


      Awięc frazesy, frazesy, fra… — itak bez końca. Dodam tylko, że gdy w1985 roku (awięc 20 lat po wycofaniu się oddziału Che zKonga) długo na temat Guevary rozmawiałem zinteresującym się jego postacią znawcą tzw. Trzeciego Świata, Ryszardem Kapuścińskim, stwierdził on, że opobycie Che wKongu nie wiadomo nic ponad to, iż miał on miejsce, ijest to bez wątpienia najbardziej tajemniczy epizod wcałym życiu Che Guevary.


      Drugim powodem, dlaczego okongijskiej kampanii Che możemy mówić jako ozdarzeniu historycznym, jest to, iż — rozpatrując ją wkontekście zdarzeń zachodzących wpoczątku lat 60. na Kubie — była ona próbą wypchnięcia tego coraz bardziej przeszkadzającego Fidelowi Castro bohatera iidola kubańskiej rewolucji poza tę karaibską wyspę. Była — mówiąc najbardziej dosłownie — spektakularną próbą wyekspediowania go wnieznane, na możliwie jak najbardziej pewną śmierć. Guevara — zgodnie zrachubami Castro — zAfryki, zKonga nie miał już wrócić. Miał tam przepaść, polec ispłonąć jak najjaśniejszym płomieniem. Płomieniem, który można by następnie — rzecz jasna ku chwale kubańskiej rewolucji — do woli eksploatować jako niezniszczalny mit.


      Fakt, iż Guevara swą głęboko zakonspirowaną wyprawę do Konga mimo wszystko przeżył, zawdzięczał tylko pewnemu specyficznemu zbiegowi zdarzeń (oczym wksiążce będzie dalej mowa). To jednak — rzecz jasna — wagi kongijskiej kampanii z1965 roku wniczym nie umniejsza. Czyni zniej jedynie swoiste preludium ipróbę generalną przed następną partyzancką eskapadą Guevary — tą, która zawiodła go do Boliwii, skąd — jak wiadomo — już żywy nie wrócił[10].


      Trzeci powód jest oczywisty. Kongijska operacja Che Guevary zapoczątkowała przeszło dwudziestoletnie zaangażowanie Kuby wprocesy narodowowyzwoleńcze wAfryce, co swój wyraz znalazło m.in. wblisko trzykrotnym liczebnym wzroście kubańskich sił zbrojnych — ze126 tys. wroku 1976 do 375 tys. wroku 1980. Poza RPA, na obszarze na południe od równika, na tym kontynencie trudno byłoby znaleźć choć jeden kraj, wktórym wjakimś okresie Kuba nie podejmowałaby prób militarnej ingerencji[11]. Wyliczać można by długo: Guevara ijego ludzie byli jeszcze na zachodnim brzegu jeziora Tanganika, gdy inny kubański oddział wsierpniu 1965 wylądował wPointe Noire, wKongu-Brazzaville. Kolejne próby dotyczyły Zambii, Zimbabwe, Gwinei Bissau iMozambiku, ajeszcze wcześniej, najprawdopodobniej Zanzibaru. Zgodnie zpolityką, którą Fidel Castro zaczął wcielać wżycie po inwazji wZatoce Świń, Afryka miała stać się „drugą Plażą Girón świata kapitalistycznego”. Tak wielką jak cały kontynent.


      Najpełniej udało mu się to zrealizować wlatach 1975–1991, wramach operacji „Carlota” wAngoli, gdzie — po wycofaniu się Portugalczyków — wspierający partyzantów zorganizacji MPLA kubański kontyngent wojskowy liczył wpewnym momencie 50 tys. osób, gdzie wciągu kilkunastu lat militarnego zaangażowania się Hawany poległo aż 15 tys. kubańskich żołnierzy igdzie doszło do bezpośredniego starcia Kubańczyków zsiłami Republiki Południowej Afryki (RPA).


      Drugim wielkim postguevarowskim frontem Hawany na Czarnym Lądzie stał się Róg Afryki. Wlatach 1977–1993, wszczytowym okresie, dwudziestoczterotysięczny kubański kontyngent[12] wspierał tam silnie lewicujący reżim Mengistu Hajle Marjama — pułkownika, który obalił cesarza Hajle Syllasje. Najpierw miało to miejsce wprowincji Ogaden, wtoku tzw. drugiej wojny etiopsko-somalijskiej, anastępnie wtrakcie toczącej się na północy kraju etiopskiej wojny domowej, wczasie której Kubańczycy pomagali gospodarzom wzachowaniu terytorialnej integralności ich kraju iwzapobieżeniu secesji Erytrei (prowincji, którą — swego czasu — Hajle Syllasje otrzymał wprezencie od Włochów).


      Czwarty powód znaczenia kongijskiej operacji Che Guevary jest taki, że wiele zdarzeń, które zaczęły zarysowywać się wKongu wczasie jego pobytu, dziś ma tam swój ciąg dalszy, aniektóre znich — przez lata — przybrały skrajnie wynaturzone kształty. Rwandyjscy — dziś powiedzielibyśmy ruandyjscy — partyzanci w1965 roku pojawiający się na obrzeżach konfliktu, wktóry zaangażowany był Che, to przecież członkowie plemienia Hutu — ojcowie sprawców niewyobrażalnej masakry Tutsich zroku 1994[13]. Zkolei fala uchodźców będąca następstwem tej rzezi, która zRuandy przez granicę przelała się do Konga, jeszcze bardziej zdestabilizowała itak już chwiejną sytuację wtym kraju. Wrezultacie, po 31 latach niekwestionowanego panowania, wKongu obalony został prezydent Mobutu Sese Seko, ado władzy doszedł Laurent Kabila. Tak! Ten sam Kabila dowodzący rebeliantami, których w1965 roku wesprzeć miał Che Guevara; Kabila, któremu Argentyńczyk pozwalał się manipulować jak małe dziecko izktórym (oczym dalej będzie mowa) wżaden sposób nie potrafił się dogadać.


      Ale ito nie wszystko. Gdy w2001 roku Kabila zginął wzamachu, do władzy wyniesiony został… jego syn Joséph Kabila! (Mówi się, że świat jest mały; tu to powiedzenie można by sparafrazować, stwierdzając, że historia jest najwidoczniej za mała, zbyt mało pojemna, bo wciąż pojawiają się wniej te same postacie, te same nazwiska.) Podsumowując: jeśli w1965 roku Kongo było kotłem buzującym od wrzących wnim konfliktów, dziś jest tym, co ztego kotła pozostało po bardzo gwałtownej eksplozji. To — jak wRzece krwi pisze Tim Butcher — kraj, wktórym rozwój dokonuje się wodwrotną stronę — od złego do jeszcze gorszego. To rządzone przez skłóconych ze sobą watażków do cna wydrążone wnętrze kontynentu (zuwagi na ogrom znajdujących się wnim bogactw naturalnych zwane też przez niektórych „geologicznym skandalem”), gdzie gwałty na dzieciach ikobietach zdarzają się dziś najczęściej na świecie.


      Jest jeszcze jeden powód — piąta przyczyna. Kto wie, czy nie najważniejsza?


      Rzecz dotyczy — nazwijmy to tu tak — pewnego bardzo niebezpiecznego dżinna[14], który — moim zdaniem — wwyniku operacji Che Guevary wKongu wypuszczony został zdo tamtej pory zamkniętej butelki iruszył przed siebie — przez Kubę, Haiti, wszeroki świat. Co prawda ów dżinn pojawia się wksiążce tylko wjej tle iniejako na jej obrzeżach, ale kto wie, czy wtej całej historii poznawczo nie jest najważniejszy. To koncepcja autorska, która rodziła się iwykluwała przez wiele lat. Potem, gdy do jej sformułowania wkońcu doszło, ze zdziwieniem okazało się, że poszczególne jej elementy — niczym koraliki zrozsypanego naszyjnika — zbierałem już od bardzo wielu lat. Decydująca okazała się rozmowa zmoim przyjacielem, lekarzem otrzech specjalnościach, autorem książki Bioterror. Jak nie dać się zabić? Markiem Prusakowskim, któremu koncepcja ta bardzo wiele zawdzięcza. Gdy stwierdził on, że to, oczym powiedziałem mu jako opewnej możliwości, ma bardzo duży sens, nagle uświadomiłem sobie, że pozostałymi elementami tej niesamowitej szarady dysponuję już od wielu lat.


      Najpierw, wlatach 90., było moje niespodziewane wydalenie zKuby, gdy zacząłem interesować się dziwnymi przypadkami śmierci kubańskich bojowników, którzy poprzednio wraz zChe Guevarą walczyli wKongu.


      Następnie — wwyniku tego wydalenia — wKolumbii miała miejsce długa, szczera rozmowa zprzyjacielem Fidela Castro — Gabrielem Garcíą Márquezem, który powiedział mi chyba trochę za wiele.


      Jeszcze później nastąpiły rozmowy z„Pombem” — przyjacielem idługoletnim ochroniarzem Che, który opowiedział okilku wielce interesujących epizodach zKonga, októrych ani słowa nie ma wzapiskach Che.


      Następne było zdziwienie: dlaczego reżim Castro tak brutalnie obszedł się zwielkim bohaterem, „Lwem zAngoli” — generałem Arnaldo Ochoą?


      Ajeszcze później, w2008 roku, przyszły przeprowadzone wSztokholmie rozmowy zlaureatami Nagrody Nobla wdziedzinie fizjologii imedycyny — profesorami Lukiem Montaignerem zInstytutu Pasteura wParyżu oraz Haraldem zur Hausenem zuniwersytetu wHeidelbergu, ana moje biurko poczęły trafiać mało zrozumiałe itrudne do zrozumienia informacje otragicznym stanie zdrowia Che Guevary pod koniec jego kampanii wBoliwii.


      Apotem — jeszcze nic otym nie wiedząc — miałem już komplet danych; potem były wspomniane już rozmowy zMarkiem Prusakowskim, lekarzem zakaźnikiem, i… nastąpiło olśnienie.


      Poszczególne elementy gigantycznej układanki nagle zaczęły do siebie pasować.


      Zobaczyłem dżinna. Dżinna złowróżbnego igroźnego. Złośliwego demona, który wykluł się gdzieś wdalekich, leśnych ostępach Konga i — nieopatrznie wypuszczony zprzysłowiowej butelki — wraz zpowracającymi stamtąd bojownikami Che Guevary ruszył przed siebie wświat…


      …


      Jaki to dżinn?


      Cierpliwości. Wszystko się wyjaśni.

      


      
        
          1 Kongiem wtej książce nazywane jest Kongo-Leopoldville, dawniejsze Kongo Belgijskie, ajeszcze wcześniej Wolne Państwo Kongo — prywatną posiadłością króla Belgów, Leopolda II. Wkilka lat po opuszczeniu tego kraju przez Guevarę ipo dojściu do władzy prezydenta Mobutu Sese Seko, od 1971 roku państwo to przybrało nazwę Zair. Od 1997 roku, awięc od momentu obalenia Mobutu idojścia do władzy Laurenta Kabili, nazwę tę zmieniono na Demokratyczną Republikę Konga iobowiązuje ona do chwili obecnej.


          Natomiast kraj położony na północ od tego państwa, to Kongo-Brazzaville, dawne Kongo Francuskie, zwane Republiką Konga.

        


        
          2 Josif Ławriecki, Ernesto Che Guevara, tłum. Ignacy Bukowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s.233.
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        Marzec 1965. Che Guevara wHawanie na krótko przed wyjazdem do Konga. Dzieci, od lewej: Ernestito, Camilo, Aleidita iCelia.
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        Che Guevara zmienia swój wygląd przed wyjazdem do Konga, goli słynną brodę
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        Che wnowym wcieleniu jako biznesmen Ramón Benitez, gotowy do podróży do Afryki
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        Od lewej, siedzą: Victor Dreke („Moja”) iChe („Tatu”). Stoi: José Maria Martinez Tamayo (wKongu „Mbili”; wBoliwii „Papi”)
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        Ostatnie spotkanie Fidela Castro zChe Guevarą przed wylotem tego ostatniego zKuby do Konga. Po lewej: Victor Dreke. Po prawej: José Maria Martinez Tamayo.
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