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      Wstęp


      Pewnego dnia, była późna jesień, ranek pochmurny iszary, słuchałem radia. Waudycji ktoś komentował opublikowany właśnie przez niemiecki „Die Welt” artykuł Jana Tomasza Grossa, wktórym autor dowodził, iż Polacy dlatego nie chcą przyjmować muzułmańskich imigrantów, że od zawsze są ksenofobami, nacjonalistami iantysemitami. Zaproszony do studia gość plótł coś otym, że trzeba takie głosy zuwagą ipokorą przyjmować, że miast się sprzeciwiać iprotestować, należy uderzyć się wpiersi. Idodał: „Wszyscy mamy krew na rękach”. Tak, jako żywo, perorował, że my, Polacy, my, Europejczycy, musimy rozumieć inną wrażliwość, musimy przyjąć do wiadomości, że brak reakcji ipomocy dla mordowanych przez nazistów Żydów (tak, tak właśnie powiedział, przez nazistów) czyni nas współodpowiedzialnymi, ajeśli nie chcemy tego uznać, to dlatego, że drzemie wnas ukryty, zawsze gotów się obudzić iskoczyć do gardła demon nacjonalizmu, egoizmu. Dalej lały się słowa potoczyste, gość się nakręcał, zapluwał, coraz głośniej na nas, Polaków (ach, jak chętnie by powiedział: polaczków) pohukiwał, do rachunku sumienia wzywał, do pokuty namawiał.


      Rzadko mi się to zdarza, ale nie wytrzymałem, wściekły podszedłem do radia izcałej siły walnąłem wmały odbiornik. Zarzęził ipadł. Pomyślałem: ty taki iowaki, będziesz mnie tu pouczał, ty jeden, nie znam cię, nie wiem, skąd jesteś, ale ja żadnej krwi na rękach nie mam. Nie znoszę opowieści martyrologicznych, nie lubię obnosić się zranami, widzę wtym coś babskiego iniemęskiego, ale skoro tak, skoro ktoś chce mnie szantażować ido muru przyprzeć, krwią innych obciążyć, wbuty niemieckie ubrać, to takiemu komuś prędzej wtwarz napluję, niż pokornie będę znosił, jak się mnie ibliskich poniewiera. Wujek, brat ojca, zginął wpowstaniu, miał trzynaście lat, gówniarz; od kiedy pamiętam, odwiedzam jego grób na Powązkach. Babcia ze strony ojca – dawno już nie żyje – wpowstaniu straciła rękę, pamiętam jej dziwną, niekształtną postać, jak toczyła się po nierównych chodnikach Warszawy, była słusznego wzrostu, kikut czynił ją dodatkowo niezdarną iułomną. Ze strony mamy brat babci został zgładzony wBergen-Belsen zastrzykiem fenolu, kolejnego w1947 roku rozstrzelało UB wCzęstochowie. Ani to powód do chwały, ani uznania. Ot, typowy, chciałoby się rzec, banalny polski los. Znam wielu stokroć bardziej wojną, śmiercią dotkniętych. Jednak kiedy słuchałem, jak ten radiowy mędrek wzywa mnie do pokuty, ględzi, że na mnie, na wszystkich krew żydowska ciąży, że teraz trzeba się kajać, wpiersi bić, winy wyznawać, to taka mnie wściekłość ogarnęła, że szczęście jego, iż nie znalazł się blisko mnie.


      Pomyślałem, że my, Polacy, nie potrafimy mówić oswoich cierpieniach iranach. Ba, nigdy nie przyszło mi do głowy, żeby za te życia przegrane, stracone, przeklęte winić cały świat, kulturę, Europę. Żeby wszystkich wokół oskarżać iciągle napierać, żeby ich do winy przymusić. Ajednak wświecie, wjakim żyjemy, inaczej się nie da. Za zasłoną uścisków iuśmiechniętych twarzy, schowana za frazesami iukłonami, za wyrazami grzeczności izrozumienia wzajemnego, kryje się wściekła ibezwzględna walka opamięć. Wtej walce zróżnych powodów przegrywamy. Nie rozumiemy bowiem, jak zmienił się świat wokół nas wciągu ostatnich kilkudziesięciu lat. Naiwnie myślimy, że wszyscy pamiętają onaszych ranach, ozasługach, okrwi milionów ofiar. Guzik prawda. Okrwi pamiętają, ale tej, co to nam ją chcą przypisać, otej, co chcą na nas wylać.


      Od połowy ubiegłego wieku wpowszechnej świadomości świata jedyną ofiarą wojny stali się Żydzi. Przeciętny Amerykanin, Francuz czy Niemiec mniema, że druga wojna to był Holocaust ityle. Byli jeszcze jacyś ludzie, którzy Żydów ratowali, reszta jednak, cała wielomilionowa rzesza, przyglądała się biernie albo wręcz wmordzie uczestniczyła. Otoczeni przez mrowie chrześcijańskiej tłuszczy, która czyhała na ich życie imajątek, Żydzi ginęli samotnie. Wtej opowieści Hitler przekształca się zNiemca, zniemieckiego nazisty wwyraziciela ukrytych pragnień idążeń zdeptanych przez niego ludów. Wyrasta niemal na zbawiciela, na kogoś, kto nie tyle podbił iprześladował, co zrealizował ukryte ipodświadome pragnienie zbrodni wszystkich na Żydach.


      Ta chora, obsesyjna opowieść coraz szybciej opanowuje umysły. Staje się religią, mitem, dogmatem bezwzględnym inieznoszącym sprzeciwu. Wszystko wniej staje się wykoślawione iodwrócone. Hitler to nie zbrodniarz imorderca ludów, ale wyłącznie zabójca Żydów; podbite narody, Polacy, Serbowie, Rosjanie czy Białorusini, to nie osobne ofiary, ale nieistotny nawóz historii, przypis do wielkiej tragedii Holocaustu. Achrześcijaństwo? Przestaje ono być religią, która dodawała ducha, krzewiła miłość bliźniego, wzywała do poświęceń, skłaniała do ofiar za innych, obcych, często uznawanych za wrogów, ale staje się narzędziem opresji, narzędziem, za pomocą którego zbrodniarze mogli swobodnie zadawać śmierć. Gorzej jeszcze. Staje się ono wehikułem, dzięki któremu wiele środowisk żydowskich bez oporów iżenady może przypisywać innym winę iopowiadać, że wszyscy goje mają krew na rękach. Bo byli ochrzczeni, bo wyrośli wcieniu kościołów ikrzyża. Religia, która kiedyś niosła wyzwolenie, stała się zdnia na dzień znakiem niewoli. Za pośrednictwem chrześcijaństwa, twierdzi się, zło iniegodziwość, nienawiść iantysemityzm wlały się wkrwiobieg narodów.


      Tę zmianę mało kto wPolsce rozumie. Od czasu do czasu, kiedy znany mędrek zAmeryki lub Francji czy też innego oświeconego państwa powie to, co mówią wszyscy, podnoszą się głosy sprzeciwu ioburzenia. Apotem gasną. Złość umiera równie szybko, jak się narodziła. Wypala się, wyładowuje. Niektórym może się zdawać, że protesty poskutkowały, że inni wreszcie nas zrozumieli, że przecież nasze polskie cierpienie jest tak oczywiste itak niepodważalne, iż jedynie ignorancja mogła sprawić, że je przeoczono. Nieprawda. Owszem, niewiedza ma znaczenie, ale zła wola również.


      Przeważająca część zachodnich elit intelektualnych została zainfekowana czymś, co można by nazwać religią Holocaustu. Opiera się ona na czterech dogmatach. Po pierwsze Holocaust był zbrodnią nieporównywalną zżadną inną wdziejach świata: bardziej okrutną, bardziej straszną, bardziej ohydną, niż cokolwiek ikiedykolwiek miało miejsce. Żydzi byli ofiarą bardziej niewinną niż wszyscy pozostali ludzie. Po drugie uczestniczyła wtej zbrodni cała ludzkość: nawet jeśli organizatorami zabójstw byli niemieccy naziści, to zrealizowali oni ukryte marzenie milionów zwykłych ludzi, utajone ipodświadome pragnienie usunięcia Żydów. Po trzecie źródłem tego krwiożerczego, ohydnego pragnienia było chrześcijaństwo, która to religia od początku zaraziła ludy wrogością do Żydów. Adolf Hitler był zatem dziedzicem wiekowej tradycji nienawiści. Dzieje Kościoła to dzieje rosnącej przemocy iwrogości. Po czwarte wreszcie, co jest konsekwencją trzech pierwszych dogmatów, wszyscy ludzie, także ci, którzy cierpieli pod niemiecką okupacją, także Polacy, mają krew na rękach. Ci są podwójnie napiętnowani: raz jako katolicy, dwa – bo na ich ziemi doszło do mordu. Oparta na tych czterech dogmatach religia jest coraz powszechniej wyznawana przez elity uniwersyteckie, intelektualne ipolityczne Zachodu. Wyznają ją profesorowie teologii, historii iinnych nauk humanistycznych na wielu renomowanych uczelniach USA, Kanady, Wielkiej Brytanii czy Francji, wdużym stopniu opanowała ona także umysły przedstawicieli Kościoła.


      Niestety, jej sukces ma dla Polaków, dla polskiej pamięci skutki dramatyczne. Polacy mogą być albo sprawiedliwymi ratującymi Żydów (to jednak tylko przywilej nielicznych), albo współsprawcami, biernymi lub czynnymi, zbrodni (to przeznaczenie ogółu, który mógł zabijać, przyglądać się biernie zabijaniu, udawać, że nie widzi, wreszcie korzystać zzabijania). Dla polskiej osobnej pamięci, dla polskich ofiar, które ginęły niezależnie od Żydów, wogóle wtakim ujęciu nie ma miejsca.


      Wniniejszej książce próbuję powiedzieć, jak do tego doszło. Próbuję pokazać, wjaki sposób zbrodnie na jednym narodzie, na Żydach, nagle stały się jedynym symbolem uniwersalnego mordu. Dlaczego współczesny Kościół pogodził się zrolą, jaką narzuciła mu religia Holocaustu: praktycznie uznał swoją winę za doprowadzenie do zbrodni, nawet jeśli przed taką deklaracją wciąż się wzdraga, iogłosił, że będzie zwalczał antysemityzm, do którego propagowania wdziejach wznacznym stopniu się przyznał. To jeden znajważniejszych fragmentów tej opowieści: zmiana stosunku Kościoła otworzyła bowiem drzwi do powszechnego oskarżenia. Jeśli wszyscy Europejczycy byli isą wjakimś stopniu związani zkulturą chrześcijańską, nawet jeśli od dawna już nie wyznają religii Chrystusa, to itak zostali zainfekowani trucizną.


      Wreszcie postaram się pokazać, dlaczego Polacy przegrywają starcie opamięć. Tak, książka to tylko słowa. To tylko próba przekazania wiedzy iobudzenia świadomości. Nie zmienia to biegu historii, nie pozwala wierzyć, że krzyk polskich ofiar okrutnych reżimów – tych, co ginęli woperacji NKWD, podczas niemieckich mordów wramach akcji AB, wKatyniu, wPonarach czy wAuschwitz, na Wołyniu czy wPalmirach, czy na Zamojszczyźnie, czy na Woli – nie zostanie przykryty istłumiony innym krzykiem innych niewinnych ofiar. Że stanie się osobną, ważną iautonomiczną częścią solidarnej opowieści wszystkich ofiar, bez względu na narodowość, ozbrodniczym szaleństwie rozpętanym przez bolszewików inazistów. Że to naiwne? Oczywiście. Jednak taka naiwność jest lepsza niż gniew wyładowywany na odbiorniku radiowym. Może dzięki niej czyjeś sumienie się poruszy. Może.

    

  


  
    
      


      Część pierwsza

      

      Bolesna pamięć Polaków


      Nowy początek


      Kiedy wkwietniu 2015 roku szef FBI wygłaszał wMuzeum Holocaustu wWaszyngtonie przemówienie, nie mógł jeszcze wiedzieć, że wywoła ono tak wielkie poruszenie nad Wisłą. Polacy dowiedzieli się onim zpewnym opóźnieniem ijak kraj długi iszeroki podniosły się głosy sprzeciwu. Jedni wskazywali na ignorancję, inni zarzucali złą wolę, niedokształcenie, głupotę wręcz. Tym razem wygląda na to, że głosy sprzeciwu przeważyły. Ulegając wkońcu presji, James Brien Comey wyraził ubolewanie iwygłosił coś, co można by było – przy odpowiedniej dozie dobrej woli lub, wedle uznania, nieuwagi – uznać za przeprosiny. Jak to zwykle bywa, osprawie szybko zapomniano iemocje się wyciszyły. Niesłusznie. Idę bowiem ozakład, że takich wypowiedzi rychło pojawi się więcej.


      Comey nie jest może intelektualistą, jednak wbrew temu, co sądzi się nad Wisłą, nie jest też po prostu ignorantem. Przeciwnie. To produkt amerykańskiego systemu nauki ohistorii. Powiedział dokładnie to, czego wUSA naucza się coraz powszechniej. Nieświadomie zapewne, może tylko wnieco bardziej wyrazisty sposób, może nieco brutalniej nazwał po imieniu powszechne przekonanie, jakie stało się udziałem ogromnej masy zwykłych Amerykanów. Otóż, najkrócej mówiąc, sądzą oni, choć słowo „wierzą” byłoby wtym przypadku bardziej na miejscu, że Holocaust, czyli masowa zbrodnia na Żydach, był wydarzeniem absolutnie nieporównywalnym zniczym innym oraz jednocześnie – że był on skutkiem wiekowego rozwoju, chciałoby się wręcz rzec: rezultatem koniecznym niemal ioczywistym wcześniejszej europejskiej, chrześcijańskiej tradycji, dojrzałym owocem rośliny wyrosłej zzatrutego pierwotnie nasienia, który to owoc musiała ona zsiebie wydać. Dwa te twierdzenia razem stanowią coś na wzór religijnego wyznania, swoistą formę wypowiedzi quasi-wyznaniowej. Holocaust jest nieporównywalny ijednocześnie jest on skutkiem powszechnej winy, swoistym grzechem, do którego popełnienia cała ludzkość dojrzewała przez wieki. Wtym sensie słowa szefa FBI nie zawierały nic szokującego. Powiedział to, co wUSA uchodzi za powszechnie obowiązujący punkt widzenia. Wpewien sposób wręcz trudno zrozumieć, dlaczego wywołał on takie zdumienie izaskoczenie wPolsce. Być może wynika ono zniewiedzy na temat tego, wjaką stronę podążył dyskurs ozbrodniach na Żydach na Zachodzie. Jeśli tak jest, Polaków czekać będzie jeszcze sporo niemiłych niespodzianek. Wystąpienie Jamesa Comeya mieściło wsobie bowiem opinie typowe, wżadnym stopniu nie ekstremistyczne.


      Po pierwsze zawierało charakterystyczne wyznanie wiary wjedyność idoniosłość Holocaustu: „Holocaust jest najbardziej znaczącym wydarzeniem wdziejach ludzkości”[1]. Po drugie przekonanie, że żadna inna zbrodnia wdziejach nie była znim porównywalna: „był najbardziej przerażającym whistorii przykładem bestialstwa”[2]. Po trzecie, wścisłym tego słowa znaczeniu, jego sakralność, transcendencję wręcz: Holocaustu „po prostu nie da się opisać słowami”[3]. Iwreszcie ostatni element charakterystyczny – powszechność udziału wzbrodni, obciążającą całą ludzkość: „Dobrzy ludzie pomogli wwymordowaniu milionów. [...] Wswoim mniemaniu mordercy oraz ich wspólnicy zNiemiec, Polski, Węgier ibardzo wielu innych miejsc nie dopuszczali się niczego złego. [...] Tak właśnie czynią ludzie ito powinno naprawdę nas przerażać”[4]. Mordercy są tu kategorią ponadnarodową, rekrutują się zNiemiec, Polski, Węgier i„bardzo wielu innych miejsc”, czyli całego świata. Cóż, czasy, kiedy Polacy mogli żyć wnaiwnym przekonaniu, że są postrzegani jako współofiary wojny, dawno się skończyły. Sakralizacja Holocaustu sprawiła, że dokonał się nowy podział ról. Może jeszcze nie wszyscy mówią otym tak wprost jak szef FBI, jednak co do zasady, jego wystąpienie wyraża powszechną świadomość amerykańskich, atakże zachodnioeuropejskich elit. Holocaust to już nie zwykłe zdarzenie zhistorii, acierpienia żydowskie to nie to samo co męczarnie innych ludów.


      Itak dla żydowskiego pisarza Arthura Allena Cohena Holocaust to tremendum, doświadczenie ostateczne, coś, co stanowi absolutną granicę ludzkiego pojmowania. Widać wyraźnie, że współcześni pisarze, którzy chcą zrozumieć wydarzenie Holocaustu, używają wprost języka religijnego – tremendum, czyli inaczej bojaźń, groza, drżenie, było zdaniem wielkiego niemieckiego religioznawcy iteologa Rudolfa Otta charakterystyczną cechą towarzyszącą każdemu autentycznemu przeżyciu transcendencji, świętości, Boga. Taki język, kiedy to opisując śmierć Żydów, używa się pojęć wprost religijnych, jest zjawiskiem powszechnym. Inny przykład – Harold Kaplan, ważny żydowski intelektualista: „Jesteśmy skłonni powiedzieć, że tak jak to jest wprzypadku misterium religijnego, tak iwprzypadku Holocaustu winien on zostać czymś niewytłumaczalnym lub powinno się ogłosić, że jest czymś świętym wswym transcendentnym znaczeniu”[5]. Amerykański historyk isocjolog Peter Novick wprost przyznaje, że wpopularnej kulturze amerykańskiej nastąpiła „sakralizacja Holocaustu”[6]. Przykłady można mnożyć. Pisarz George Steiner: „Świat Auschwitz leży poza granicami mowy ipoza granicami rozumu”[7] – dokładnie tak jak transcendencja. Według Elie Wiesela „Auschwitz neguje wszelkie systemy, niszczy wszystkie doktryny”[8]. Staje się tym samym co numinosum – pełną grozy inieprzystępną tajemnicą.


      Inny zkolei badacz, katolicki etyk John Pawlikowski, stwierdził, że Shoah był tworem „nowej świadomości ludzkich możliwości”, azniszczenie Żydów „potwierdzeniem ludzkiej autonomii iwolności”[9] – tak jakby pod tym względem cokolwiek różniło zbrodnie na Żydach od innych zbrodni na niewinnych ludziach. Holocaust raz bywa pojmowany jako niemal objawienie, raz jako najwyższa forma osobliwej emancypacji ijednocześnie punkt docelowy zachodniej cywilizacji. WHolocauście należy widzieć „wyraz niektórych najgłębszych tendencji zachodniej cywilizacji”[10] – pisał rabin Richard Rubenstein. Apolska autorka Bożena Keff stwierdza: „Cała europejska tradycja antysemityzmu była niezbędnym warunkiem zagłady. Można powiedzieć, że Hitler inazizm stali się ucieleśnieniem ducha tej tradycji [...]”[11]. Czy jest to doznanie tremendum czy radykalne przekroczenie wolności, Holocaust jest swoistym epokowym przełomem, punktem zwrotnym dziejów, swoistym radykalnym początkiem, który musi, sądzą holocaustianiści, przynieść zupełnie nowe rozumienie podstawowych pojęć ludzkiej świadomości. Nic nie pozostało takim, jakie było, wszystko jest na nowo. Nowym ma być Bóg, religia, człowiek, kultura, sztuka.


      Objawienie Auschwitz


      Wielu słusznie zauważyło wielki wpływ, jaki na całą teologię współczesną wywarł Elie Wiesel, aszczególnie jego opowieść „Noc”, wktórej między innymi odtwarzał własne doświadczenia, przypominając masowe mordy na Żydach. We fragmencie, wktórym autor opisuje śmierć chłopców na szubienicy, jeden ze współwięźniów pyta, patrząc na ofiary: „Gdzie jest Bóg? Gdzie On jest? Teraz?”[12], na które to pytanie Wiesel słyszy odpowiedź udzieloną mu przez tajemniczy wewnętrzny głos: „Gdzie On jest? Oto jest tu – wisi na tej szubienicy”[13]. Oto Bóg utożsamia się zofiarami Holocaustu, schodzi ze swego tronu wniebiosach ipoddaje się męce icierpieniu.


      Znany protestancki teolog Jürgen Moltmann wksiążce „Der gekreuzigte Gott” („Bóg ukrzyżowany”) starał się nadać temu doświadczeniu Wiesela chrześcijański wymiar. Pisał: „Bóg jest wAuschwitz iAuschwitz jest wukrzyżowanym Bogu – to jest podstawa dla realnej nadziei, która zarówno obejmuje, jak iprzezwycięża świat iktóra jest podstawą dla miłości, która jest mocniejsza niż śmierć imoże pokonać śmierć”[14]. Doświadczenie Auschwitz ma być, powtarzam, swoistą cezurą dziejów, absolutnie nowym początkiem pojmowania Boga iJego stosunku do świata. Inna znana teolog, Susan J. White, pisała: „Czy możemy obecnie wyznawać Boga ipośredniczyć między Tym, który wydaje się, że nie słyszał krzyków Żydów wobozach koncentracyjnych, aludźmi? Czy chcemy oczyszczenia od Boga, którego znaleźliśmy winnym obojętności? Czy wolno nam używać psalmów, które mówią ointerwencji Boga wsytuacjach niesprawiedliwości? Czy możemy ogłaszać, odmawiając »Ojcze nasz«, że jest to Bóg, który ma moc zbawiać? Czy możemy, krótko, modlić się wten sam sposób do Boga klasycznego teizmu, Boga mocy, mądrości, władzy imiłosierdzia, jako wspólnota wiary po Auschwitz?”[15]. Oczywiście nie możemy. Gdyby Bóg był taki, jak Go sobie wyobrażano przez wieki, nie dopuściłby do Holocaustu, który wtych kategoriach ma stać się swoistym antyobjawieniem.


      „Holocaust jest najbardziej radykalnym antyświadectwem zarówno judaizmu, jak ichrześcijaństwa. Nie wolno wygłaszać sądów teologicznych, które nie byłyby wiarygodne wobliczu płonących dzieci”[16] – pisał rabin Irving Greenberg. Konsekwentnie trzeba uznać, że tak jak niegdyś dla Kościoła punktem odniesienia miało być cierpienie Jezusa na krzyżu, szczytowy punkt historii, tak teraz ma nim być cierpienie imęki Żydów wobozach śmierci. Po Holocauście Bóg albo całkiem musi zniknąć – nie sprawdził się, bo nie przeciwdziałał męczarniom Żydów; albo musi ulec radykalnej przemianie. Wierzyć nadal wBoga, który jest wszechmocny, jest Opatrznością, jest Panem świata – to teraz, zgodnie ztą nową teologią, akt skrajnie niemoralny, egoistyczny iwręcz nieludzki. Jak można wyznawać takiego Boga? Jak można Mu wierzyć itwierdzić, że panuje nad światem, skoro dopuścił do swoistego objawienia absolutnego zła wAuschwitz inie raczył kiwnąć palcem?


      Kto wyznaje takiego Boga, bliski jest wręcz, można by powiedzieć, antysemityzmowi: przecież głosząc potęgę Boga, lekceważy absolutność żydowskiego cierpienia. Albo zatem Boga wogóle nie ma, albo jeśli jest, to należy wNim widzieć już nie Ojca dobrego, nie wszechwładnego ipotężnego Pana, ale, być może, kogoś, kto też cierpi, kto poddany został męczarniom. Nie pomógł Żydom nie dlatego, że nie chciał, ale dlatego, że nie mógł. Możliwy jest zatem obecnie, twierdzą holocaustiańscy myśliciele, jedynie Bóg, który cierpi inie może zbawiać. Wyznawać Boga Zbawiciela, który mógł wybawić Żydów, atego nie uczynił, to wyznawać wiarę, zdaniem zwolenników nowego podejścia, wmoralne monstrum. Należy więc, stwierdza Pawlikowski, uznawać podatność Boga na zranienie. Bóg, którego „zwykliśmy wzywać wliturgii, aby przyszedł iuleczył zło świata, sam umarł wpopiołach Holocaustu”[17].


      Jak zauważył inny słynny teolog niemiecki, Klaus Berger, umierający na krzyżu Jezus był zaledwie jednym zsetek tysięcy ukrzyżowanych żydowskich niewolników ijednym zmilionów zabitych wobozach Żydów. Jeśli tak, to rzeczywiście jego śmierć traci nadzwyczajne znaczenie – był on tylko jednym zwielu przypadków; wporównaniu ze śmiercią ofiar Holocaustu śmierć Jezusa nie robi na współczesnych teologach specjalnego wrażenia. Jej znaczenie można uratować jedynie wten sposób, że podkreśla się żydowskość Jezusa – zginął na krzyżu jako członek narodu żydowskiego, anie jako człowiek, składając ofiarę za ludzkość. „Jezus był wierny Torze, był jednym zwielu męczenników żydowskich cierpiących dla uświęcenia imienia Boga”[18] – pisał holenderski teolog Coos Schoneveld.


      Tę zmianę podejścia doskonale pokazał powołany przez papieża Franciszka na konsultora Papieskiej Rady do spraw Popierania Jedności Chrześcijan ojciec Enzo Bianchi. Ogłosił on, że objawienia fatimskie w1917 roku były oszustwem, bo... Matka Boska nie przepowiedziała wnich Holocaustu. Jego zdaniem Maryja, która mówiła oprześladowaniu chrześcijan ibłędach Rosji, była wymysłem chrześcijańskim, gdyż przekazała obraz Boga „katolickiego rasizmu, który dba tylko oswoją rodzinę”[19]. Ksiądz Bianchi, założyciel ekumenicznej wspólnoty zBose, doskonale zrozumiał nową tendencję, która dominuje wteologii katolickiej. Faktycznie, czy można sobie wyobrazić, żeby Bóg, gdyby rzeczywiście chciał się objawić, nie wspomniał ometafizycznym złu Holocaustu?


      Między mitologią afaktami


      Chodzi tu, powtarzam, oprzeświadczenie raczej mitologiczne lub quasi-religijne: tam, gdzie rzecz dotyczy empirii, badania faktów iustalenia prawdy oprzeszłości, nie sposób mówić oczymś absolutnie jedynym iniepowtarzalnym, podobnie suma zebranych faktów nie pozwala mówić ożadnej powszechności winy. Takie wierzenie należy, mniemam, ściśle oddzielić od zwykłego sądu historycznego, zgodnie zktórym wczasie drugiej wojny światowej kilka milionów Żydów zostało zabitych wskutek prowadzonej przez niemieckiego okupanta ludobójczej polityki. Zginęli oni jako niewinne ofiary masowej przemocy stosowanej przez Hitlera iniemieckich nazistów; obok nich jednak zginęły miliony innych równie niewinnych ofiar różnych narodów, czy to podobnie zamordowanych przez Niemców iich siepaczy, czy też przez nie mniej zbrodniczy reżim komunistyczny na czele ze Stalinem. Kiedy dwóch morderców wzięło się za łby, zginęły miliony ludzi, niektórzy zprzyczyn rasowych, inni klasowych, inni wreszcie dlatego, że zabrakło dla nich miejsca wplanach obu totalitarnych przywódców.


      Nie otym jednak mówią wyznawcy quasi-religii Holocaustu. Wich oczach każda próba pokazania cierpień żydowskich wszerszym kontekście, umieszczenia ich obok innych masowych zbrodni XX wieku ina równi znimi – od ludobójstwa Ormian zaczynając, przez masowe ofiary wielkiego głodu na Ukrainie, ludobójstwo Polaków wGeneralnej Guberni, na Wołyniu iwZwiązku Sowieckim, ana masowych rzeziach wRwandzie kończąc – jest przykładem relatywizowania. Kto tak robi, twierdzą, ma nie dość rozwiniętą wrażliwość. Nic dziwnego, że przy takim podejściu wszystkie inne cierpienia izbrodnie, jakie miały miejsce podczas koszmarnych lat 30. i50. ubiegłego wieku, bledną, tracą swą przerażającą siłę, stają się jedynie wstępem, niekiedy tłem, aniekiedy peryferiami czy marginesem jedynego prawdziwie dziejowego zdarzenia, które to rzekomo miało zmienić iwywrócić całkowicie duchowy porządek świata. Wtej opowieści nie-Żydzi mogą odgrywać ograniczoną liczbę ról. Najlepsi znich mogli Żydów ratować, jednak zdecydowana większość pozornie dobrych izwykłych ludzi uczestniczyła wten czy inny sposób wzbrodni. Jeśli nie zabijała, to przynajmniej wniewystarczający sposób się temu przeciwstawiała. Zwyjątkiem zatem owej nielicznej garstki sprawiedliwych wszyscy inni mają krew na rękach.
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      Czy to zmora „terroryzm nazwiska” wypełzła znów inęka nasze życie? Jestże to posłuch wzorowy, czy oszołomiony bezmyślnie? Bo co innego jest zaufanie pełne do człowieka, aco innego stawianie go na ołtarzu. Pierwsze cechuje godność – drugie niewolnictwo imałość ducha.


      Stanisław Długosz,

      poeta iżołnierz IBrygady Legionów, wliście do rodziny


      Nie jest to biografia Józefa Piłsudskiego. Takich biografii jest już na rynku księgarskim wiele (najsolidniejsza bibliografia, zjaką się zetknąłem, liczyła grubo ponad dwa tysiące tytułów), niektóre tak szczegółowe, że długie okresy życia Komendanta są wnich rekonstruowane zdokumentów ipamiętników dzień po dniu, jeśli nie godzina po godzinie. Co prawda nie są te prace pozbawione wad – zktórych główną stanowi niezdolność większości biografów do pisania oPiłsudskim inaczej niż na kolanach – ale moim zamiarem nie jest tych wad korygowanie ani równoważenie książek hagiograficznych jakąś „biografią odbrązawiającą”. Zresztą takie też już na rynku są, choć zracji powszechnego odurzenia legendą Piłsudskiego mają nieporównanie trudniejszą drogę do czytelnika. Irównież one nie są pozbawione błędów, których poprawianiem zajmować się nie będę, ponad to, co niezbędne dla przedstawienia iniezbitego udowodnienia tezy, że temu właśnie odurzeniu zawdzięczamy do dziś marność naszej niepodległości ito wszystko, co docna nam ją obrzydza. Niesprawność państwa, bezkarność iwszechwładzę politycznych sitw, chroniczny stan niemożności, „imposybilizmu”, anade wszystko plemienność życia politycznego, sprowadzonego do podjudzania Polaków przeciwko sobie. Wszystko to jest dziedzictwem przywódcy, wktórym Polacy zgodzili się czcić „wskrzesiciela ojczyzny”, geniusza iniedościgniony wzór patriotycznych cnót.


      Jest to zatem książka poświęcona nie tyle samemu Józefowi Piłsudskiemu, co kultowi „twórcy naszej niepodległości”. Kultowi, który budowano jeszcze za jego życia, awciągu kilkuletnich rządów następców uczyniono wyznaniem państwowym, ale który prawdziwą legendą narodową uczyniony został przez antykomunistyczną opozycję lat osiemdziesiątych. Pamiętam, jak to się stało, bo sam znajdowałem się wtedy wkręgu oddziaływania tego kultu. Jako nastolatek zwielką dumą powiesiłem nad swym biurkiem konterfekt Marszałka, własnoręcznie, zniemałym trudem, wykonany przez odfotografowanie portretu odkrytego ujednego ze znajomych. Mój Tato skomentował to krótkim: „Dziadek się przewraca wgrobie”. Nie „Dziadek” Piłsudski się przewracał, oczywiście, ale mój dziadek, Stanisław Ziemkiewicz, wójt Czerwińska nad Wisłą izapalony działacz Stronnictwa Narodowego wpowiecie płockim.


      Ale oPiłsudskim pisano wkomunistycznych podręcznikach historii, że był faszystą, prześladował komunistów, no iprzede wszystkim (podręcznik tego oczywiście tak nie nazywał, ale myśmy tak czytali) sprał ruskich ipogonił ich zPolski precz. Jakże było nie wielbić Marszałka, wiedząc onim tylko tyle? Pamiętam ten wybuch oburzenia, gdy jakiś starszy pan zareagował na noszone przeze mnie imoich kolegów znaczki iwznoszone hasła pytaniem, czy wiemy, że Piłsudski też był socjalistą. Tylko czcigodny wiek uratował go przed brutalną karą za znieważanie wielkiego polskiego bohatera.


      Dziś, jako człowiek dojrzały imający polskość jako tako przemyślaną, reaguję na przejawy kultu Piłsudskiego odruchem niechęci. Inie oto chodzi, że peany na cześć Marszałka roją się od przekłamań, fałszów, nadużyć, nawet historycznych nonsensów. Nie oto też, że przypisuje mu się zasługi, które tak naprawdę położyli dla Polski inni, często potraktowani przez Piłsudskiego ijego sitwę nikczemnie. To oczywiście irytuje, domaga się sprostowań, ale mogę zrozumieć, że na poziomie spajających wspólnotę mitów nie da się uniknąć faktograficznych uchybień iniesprawiedliwości woddawaniu przedstawicielom poprzednich pokoleń tego, co im należne. Mogę się nawet zgodzić, że dla wyższych celów czasem trzeba niesforne fakty ponaginać tak, by można było upchnąć je wjedną, dającą się prosto wyłożyć izrozumiałą dla opornych umysłów narrację.


      Tym, co zmusiło mnie do napisania tej książki, jest fakt, że kult Piłsudskiego nie tylko zaszkodził nam wprzeszłości, przyczyniając się walnie do szybkiej utraty wywalczonej niepodległości iobłędu maksymalizowania wojennych strat aż do granicy biologicznej zagłady, ale szkodzi nam także idziś. Cofa nas wrozwoju. Niszczy to, co stanowi naszą cywilizacyjną odrębność, co decyduje onaszej wyjątkowości, co nam pozwoliło odnieść największy sukces wdziejach, jakim było odzyskanie iobronienie niepodległości po Iwojnie światowej – ico powinno pozostać, jak za dawnych czasów, podstawą polskości.


      Polski republikanizm.


      Piłsudski woczach iwrękach swych przybocznych, podwładnych ientuzjastów przestał być przywódcą ludzi wolnych, „pierwszym spośród równych”. Stał się nietzscheańskim „nadczłowiekiem”, któremu trzeba się bezwolnie poddać, który wie lepiej idalej sięga wzrokiem, zktórym nie wolno dyskutować, trzeba go tylko czcić. Stał się późną realizacją absolutum dominium, przed którym Sarmacja, póki była wolna ipotężna, broniła się iobroniła, abezbronnymi uczyniła nas wobec niego dopiero niewola.


      Jeśli wybitny, być może najwybitniejszy żyjący współcześnie polski poeta przyznaje się dziś publicznie do rojeń otym, by Piłsudski zmartwychwstał, by „stanął tu pośród nas wswym szarym mundurze”, awtedy jego wolą, jego natchnieniem, powróciłaby polska duma, odwaga, fantazja iwszystkie inne utracone przez nasz naród cnoty – to dla mnie horrendalne.


      Zgodzę się, że wymaganie od poetów twardego stąpania po ziemi to nonsens. Ale wobec dziennikarzy, zwłaszcza politycznych, ztakiego wymogu nie zrezygnuję. Zobaczcie Państwo, oto jeden zgłównych tygodników opinii związanych zPrawem iSprawiedliwością, wchwili, którą wspominam, będącym wwiecznej opozycji, ale już zdużymi nadziejami na powrót do władzy. Wrocznicę wymarszu Pierwszej Kadrowej, który to epizod zresztą podniósł wsposób absurdalny do rangi „powstania piłsudczykowskiego” (zostawmy to na razie, będę otym wymarszu i„powstaniu” pisać dalej) – tygodnik ten dodaje do numeru plakat zwielkim portretem Piłsudskiego icytatem zJego myśli. Istnieje cała kolekcja rocznicowych cytatów zKomendanta na takie okazje, ale wspomniany tygodnik nie skorzystał zżadnej ztych opatrzonych, dostojnych uwag wrodzaju „być zwyciężonym inie ulec, oto zwycięstwo” czy „kraj, który nie szanuje swej przeszłości, traci teraźniejszość inie zasługuje na przyszłość”. Nie, Marszałka Piłsudskiego zplakatu reklamowały przypisywane mu słowa: „Bić kurwy izłodziei, oto cały program!”.


      Co ciekawe, obłęd piłsudczykowski wprącym do władzy obozie politycznym zaszedł tak daleko, że ludzie nim tknięci nie potrafili zrozumieć, co widzę wtym plakacie niestosownego. Taki właśnie jest Piłsudski zdzisiejszej legendy: nie tylko większy od wszystkich Polaków, współczesnych mu, wcześniejszych ipóźniejszych, ale też tej przewagi doskonale świadom iuprawniony przez nią do wyrażania pogardy dla narodu, który zbawia. „Polska naród wspaniały, tylko ludzie kurwy”, „konstytuta – prostytuta”, „partyjny burdel, serdel ipierdel” ipodobne koszarowe mądrości, zapisane wlicznych relacjach ze spotkań irozmów zPiłsudskim, woczach wyznawców przydają mu uroku iświętości. Do wszystkich elementów wyznaczonych przez urzędowy kult Piłsudskiego wczasach sanacji, zczasem dodany został jeszcze jeden: Piłsudski stał się ikoną pogardy Polaków dla siebie samych. To znaczy tych dobrych Polaków, dziedziców IBrygady, dla całej reszty – tych gorszych, którzy Polski nie kochają, itych najgorszych, którzy co prawda twierdzą, że kochają, lecz czynią to na sposób odmienny, niewłaściwy. Wprzedziwny sposób sprzęga się to wkulcie Piłsudskiego ze swoistym męczeństwem, jakiemu ów najbardziej zasłużony zPolaków miał być poddany ze strony części rodaków, owych – jak on sam nazwał – „zaplutych karłów” czy, jak na jednym oddechu powiada późny epigon piłsudczyzny, „komunistów iendeków”, którzy Jemu, samemu Wielkiemu Marszałkowi, odmawiają wielkości, podziwu izasług!


      Dla mnie osobiście to szczególnie zabawne, że ci sami wyznawcy reagują histeryczną agresją, gdy się Polakom wytknie nie rzekome bycie „kurwami”, ale konkretne, biorące się zokreślonych uwarunkowań przywary – na przykład te pańszczyźniane zachowania, które przed laty opisałem w„Polactwie” jako skutki wieloletniego zniewolenia. Ślepa pogarda naszego nadczłowieka dla ludzkiego, polskiego robactwa, które winno go bezmyślnie czcić isłuchać – to słuszne, bo On był wielki iwszyscy powinniśmy do dziś Go „wd... całować”. Ale rozbieranie polskiej słabości na szczegóły, wskazywanie konkretnych przyczyn iskutków chronicznej niedojrzałości, „chciejstwa”, naiwności, zatraty postawy obywatelskiej, czyli tego wszystkiego, co zPolaków uczyniło polactwo, co zdegradowało Naród Polski do rangi li tylko żywiołu polskiego, nieradzącego sobie zpaństwowością, nieumiejącego rozumnie korzystać zwolności imarnującego kolejne szanse – co to, to nie, „już krew nam oczy zalewa, już dłoń rycerska na kordzie”, bo to „plucie na wszystko, co polskie” i„rozkładanie polskiego ducha”, któremu patriotyzm postpiłsudczyków każe się zcałą emocjonalną furią przeciwstawiać. Pluć na Polaków miał prawo tylko On – ale „co wolno wojewodzie...”
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