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      Ból może nie być jałowy,

      jeśli tylko uda się go w coś przemienić.

      
James Jones „Stąd do wieczności”
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      [image: ]Potem, gdy rozpamiętywał wnieskończoność, jego myśli wciąż wracały do balu wwiedeńskiej operze; do tej niepowtarzalnej chwili, gdy pośród blasku kryształowych lamp, pośród wirujących wrytm walca kandelabrów, galowych mundurów ikoronek oznajmiał zdumionej lady Chatsworth, że nikt nie musi ich sobie przedstawiać, bo to on właśnie jest stwórcą tego świata.


      Ale najpierw była rozmowa zAlem, menedżerem AC Games. Rozmowa, do czasu której Orin wciąż liczył, że jakoś ztego wszystkiego wybrnie. Właściwie nie; nie tyle liczył, co faktu, że już nie może na to liczyć, wciąż jeszcze nie przyjmował do wiadomości. Wtym dziwnym stanie nieprzyjmowania do wiadomości trwał przez kilka ostatnich tygodni. Wiedział, oczywiście, że ostateczny termin kontraktu na „Walc stulecia” upływa nieubłaganie iże wyszedł ze wszystkich wynegocjowanych limitów. Wiedział, że powinien się jakoś przygotować do przykrej rozmowy, skonsultować zdoradcą jej strategię, zgromadzić argumenty, przemyśleć zawczasu, zczego może po długich targach ustąpić, aco po prostu musi zostać jak jest. Wiedział, ale jakby nie wiedział. To znaczy: wiedział nie on, tylko coś wnim wiedziało ibezskutecznie próbowało się ztą wiedzą przebić do jego rozsądku. Aon zdnia na dzień odkładał przemyślenie tej sprawy do jutra, skupiając się na mozolnym sprawdzaniu muzealnych archiwów wposzukiwaniu dwumiejscowego nieuporta czy lodówki dla Trockiego – tak obsesyjnie uważnym, jakby zależały od niego losy całego świata.


      Dopiero po rozmowie zAlem przestało to już być możliwe.


      –Nie możemy tego zrobić, Orin – westchnął Al tak żałośnie, jakby to własną pracę niweczył tymi słowami. – Po prostu nie możemy, nawet dla ciebie.


      Rozmawiali przez sieć. To by nawet Orinowi odpowiadało; coraz częściej czuł wręcz fizyczną przykrość na myśl owyjściu zdomu, awszystkie te biznesowe rytuały ihierarchie, regulowane etykietą sztywną jak obyczaje dworu Ludwików, naprawdę mało go obchodziły. Odpowiadałoby mu to, gdyby fakt, że tym razem nie zaproszono go już na rozmowę osobistą, nie był ze strony koncernu jasnym, zrozumiałym komunikatem. „Twoja integrity podupada” – krzyczało każde zuprzejmych słów kontaktującego się znim asystenta. Aby mu ten bezlitosny komunikat osłodzić, kiedy już przemierzył wszystkie olśniewające, kosztowne pejzaże głównych interfejsów firmy, Al przyjął go wswojej prywatnej komórce, wnieoficjalnym awatarze. Ten zkolei gest miał podkreślić dawne zasługi Orina ito, że wciąż pozostaje dla koncernu kimś więcej niż tylko jednym zwielu kontraktowych kreatorów. Oczywiście, Orin wiedział doskonale, że to tylko trik obmyślony przez podprogowców firmy. Tak samo, jak sposób, wjaki Al iinni menedżerowie koncernu prowadzili negocjacje – zawsze otwarci aż do bólu, jakby zcałego serca pragnęli ci jakoś pomóc. Wiedział, że to sztuczki, ale mimo wszystko, jak każdy, dawał się tymi sztuczkami rozbroić.


      –Uważacie, że to jest złe? – zapytał, zdając sobie sprawę, że wżadnym wypadku nie jest to reakcja, na którą jego rozmówca nie byłby doskonale przygotowany.


      –Złe?! – Widmowa postać Ala, nachylona wkapitańskim fotelu, rozłożyła bezradnie ręce. – Daj spokój, chłopie, ty nie robisz złych rzeczy. To jest bardzo dobre. Więcej, po prostu wspaniałe. Iwłaśnie na tym polega kłopot. Za dobre: rozmach, dopracowanie szczegółów, komplikacja fabuły, obfitość postaci... Sam schemat bazowy interakcji rozgryzałem parę dni. Przeszedłeś samego siebie, bez żadnej przesady. Tylko, proszę, spójrz na to znaszej strony: koszty podstawowej obsługi co najmniej dziesięciokrotnie większe niż przy „Wilhelmie Zdobywcy”, aszanse rozpowszechnienia mniejsze.


      –To po prostu coś nowego. Nikt jeszcze dotąd takiej gry nie zrobił.


      Tego też nie chciał powiedzieć, dobrze rozumiał, że natychmiast stanie się żałosny. Nienawidził się za te słowa już wtej samej chwili, kiedy awatar Ala złożył modlitewnie ręce iwzniósł oczy ku sufitowi, jakby pragnął zademonstrować wten sposób bogu menedżerów, zjakimi ludźmi musi się męczyć.


      Prywatna komórka sieci Ala była zrobiona na kapitańską kajutę starego żaglowca itak samo, jak komórka oficjalna, wystawiała projektantom koncernu znakomite świadectwo. Każdy słój na ścianie, każde włókno zwiniętej wkącie konopnej liny, dawały stuprocentowe złudzenie rzeczywistości. Ciężki mosiężny zegar, przyśrubowany nad fotelem, lśnił pełgającymi plamami światła stylowej lampy naftowej, pokrywające blat papiery szeleściły przy poruszeniu, gdzieś zza ścian docierały szum morza imarynarskie pokrzykiwania, acała kajuta zdawała się zlekka kołysać – tak delikatnie, że nie było się pewnym, czy to fale, czy tylko pobudzona tą scenografią wyobraźnia.


      –Otóż to, chłopie, otóż to. – Al uśmiechnął się smutno. – Skoro nikt wcześniej nie zrobił takiej gry, to znaczy, że takich gier się po prostu nie robi. Gdyby to był interes, gdyby choć mogło się zwrócić, przynajmniej zwrócić, ktoś by już dawno się połaszczył.


      –Nie zrozumiałeś mnie. Nikt takiej gry dotąd nie zrobił, to znaczy, że nikt nie jest wstanie ocenić jej szans wrozpowszechnianiu. Wasze ankiety mogą zbadać popyt na coś, czego ludzie się spodziewają, ale nie powiedzą ci nic oszansach rzeczy zupełnie nowej. Klienci muszą ją dopiero zobaczyć, spróbować iwtedy się okaże, czy to ich zachwyci.


      Al uśmiechał się tylko łagodnie ismutno, jakby chciał pokazać, że docenia wiarę Orina, ale nie potrafi jej podzielić.


      –To by oznaczało poważne inwestycje, nawet sobie nie zdajesz sprawy, ojakich sumach mówisz. Kiedy sprzedajesz coś, co klient zna iczego oczekuje, wystarczy się odwołać do tych oczekiwań. Atu musielibyśmy wykreować popyt od zera, przeprowadzić kampanię zdolną przebić inne iwzbudzić zainteresowanie nowością. Tego się już nie robi. Wiesz, że ludzie dzisiaj wogóle nie są ciekawi nowości, wżadnej branży.


      –Oczywiście, że to by oznaczało inwestycję. Nie ma dużego zysku bez dużego ryzyka, wsztuce obowiązują te same prawa, co uwas. Więcej tego samego, co się już spodobało, to recepta na mały sukces. Wielki sukces można odnieść tylko czymś zupełnie niespodziewanym, czymś, co zaskoczy izachwyci.


      Mówił to wszystko bez nadziei, że zdoła się przebić przez argumentację Ala. Po prostu uważał, że trzeba to powiedzieć.


      –Chyba nie myślisz, Orin, że podejmowaliśmy decyzję bez dokładnych badań ikalkulacji? Wszystko, co mówisz, to oczywiście prawda. Tylko że nas wobecnej sytuacji rynkowej najnormalniej wświecie na takie ryzyko nie stać. Żeby uzyskać czterdziestoprocentową szansę osiągnięcia wpierwszym miesiącu rozpowszechniania dziesięcioprocentowego zainteresowania wsegmencie potencjalnych nabywców, musielibyśmy zainwestować równowartość planowanych zysków zpółrocza...


      Głos Ala ijego intonacja nie zmieniły się ani odrobinę, ale rytm zdań zachwiał się gwałtownie – albo cytował jakieś ściągnięte zsieci dane, albo po prostu oddał głos systemowi eksperckiemu. Tak to jest zrozmową przez sieć: nigdy nie wiesz, co tak naprawdę ma wręku człowiek skryty za awatarem, nie wiesz nawet, czy ktoś tam wogóle naprawdę jest. Właśnie dlatego biznesowa etykieta kazała tak celebrować rytuał osobistego spotkania.


      Al urwał po kilku zdaniach, gdy tylko zauważył, że wysypywane na rozmówcę dane osiągnęły cel. Orin powtórzył jeszcze, że powinni wypuścić przynajmniej betę iwysondować rynek choćby przez kluby, ale na te wszystkie „przecież” Ala nie mógł znaleźć dobrej odpowiedzi. Przecież tendencją światową jest geograficzna dywersyfikacja oczekiwań konsumentów, przecież segmenty rynku się oddalają, aten europejski, poza którym „Walc” wogóle nie może mieć szans, na dodatek przecież maleje, icoś tam, icoś jeszcze, wkażdym razie, tak czy owak, AC musi minimalizować swoje koszty. Proste.


      Al przeszedł do dalszej części rozgrywki. Znowu był teraz uosobieniem życzliwości.


      –Naprawdę chciałbym ztego jak najwięcej ocalić. Tego rosyjskiego oficera isprawę kolei transsyberyjskiej; to na pewno. Jest dobre tło, sceneria, jest pomysł na misję... No iten nastrój. Wtym jesteś znakomity, naprawdę. Tylko dodać jakąś sensowną kobietę, no izredukować drugi plan.


      –To właśnie drugi plan buduje nastrój.


      –No tak... Tak, wiem. Zrozum, naprawdę to doceniamy, że uciebie byle statysta, byle konduktor do przedziurkowania biletów ma jakąś ludzką cechę, jakieś swoje życie... Ale koszty, chłopie, koszty dystrybucji! Przecież wiesz, jak to żre pamięć.


      –Przepraszam, Al, nie ucz mnie mojej roboty. Zużywam dokładnie tyle pamięci, ile jest potrzebne do uzyskania optymalnego efektu. Każda oszczędność wten czy inny sposób zabije złudzenie rzeczywistości.


      Awatar Ala pokiwał uprzejmie głową ipodjął przerwany wątek, jakby wogóle nie słyszał ostatnich słów rozmówcy.


      –Zdaję sobie sprawę, że dla kogoś ztwoim nazwiskiem taka propozycja może brzmieć jak obraza... Ale tylko tyle mogę ci na razie zaoferować. Amusimy coś zrobić szybko, żeby jakoś podtrzymać twój kontrakt.


      Tego się nie spodziewał.


      –Podtrzymać kontrakt? Musimy podtrzymać mój kontrakt?


      Zza kapitańskiego biurka dobiegło ciężkie westchnienie.


      –Czy ty wogóle nie sprawdzasz stanu konta? Mój Boże, jak ja bym chciał być artystą. Chłopie, nie możesz liczyć całe życie na swojego „Wilhelma”. Wiesz, ile osób sięgnęło wostatnim miesiącu po demo? Sto siedemnaście. Jeśli zejdzie poniżej setki, po trzech miesiącach zdejmą go znaszych serwerów, takie są zasady. Ijeśli do tego czasu nie będę miał od ciebie nic nowego... No, wybacz, ale żadna firma nie rozdaje zasiłków.


      –Nie potrzebuję zasiłków, do cholery! – Ajednak nie wytrzymał. – Zrobiłem najlepszą grę, jaką kiedykolwiek miałeś wdystrybucji i...


      –Ija jej nie mogę kupić. Uwierz, naprawdę mnie to boli, ale nie mogę. Nie wtej wersji. Chcesz, idź do konkurencji, punkt dwudziesty szósty kontraktu. Słuchaj – Al zawahał się nagle zbłyskiem podejrzliwości woku – amoże ty mnie specjalnie tak przyciskasz, żeby otworzyć tę opcję? Jeśli tak, to nie musisz, dam ci zgodę od ręki. Jakaś mała, niszowa firma, targetowana na hobbystów, może zdoła na twoim „Walcu stulecia” nawet zarobić. Ale ja wszystko, co mogę wziąć, to jeden wątek: prosta misja, sensacja iszczypta erotyki, na jedną, góra dwie postaci. Ibez tej całej polityki. Ludzie rzygają polityką. Załatwię ci nawet na główną kobiecą postać Lukę, chcesz?


      Nie chciał. Jak wszystkie sławne postaci, była pewnie obłożona dziesiątkami idiotycznych pomysłów swojego kreatora.


      –Daj spokój, Luka jest przechodzona.


      Przez dłuższą chwilę Al patrzył tylko na niego smutnym, współczującym wzrokiem. Wcale nie musiał mówić tego na głos.


      –Nie ma konieczności podejmowania dzisiaj decyzji – rzucił pojednawczo. – Prześpij się ztym, zobacz, co się dzieje na twoim koncie. Ja wiem, że ciężko kroić własną fabułę, kiedy się nad nią tyle pracowało. Ale musisz mnie zrozumieć...


      Dopiero wracając poprzez surrealistyczne, jakby powyjmowane zalbumów Salvadora Dalego pejzaże sieci AC Games, uświadomił sobie, że najbardziej zabolał go wtej rozmowie nie wyrok na ukochane dzieło, ale to, czego Al wcale nie powiedział na głos. Czego nie musiał mówić. „Ty też już jesteś przechodzony”. Miał to po prostu wypisane woczach, mimo całej tej nieszczerej życzliwości, jaką napełnił je komputerowy retusz.


      [image: ]


      Problemy zAC Games. Właściwie było to coś oczywistego, do czego dawno już przywykł. Zaczęły się niemal nazajutrz po sukcesie, przy „Bitwie pod Cuszimą”. Przygotowywał ją opół roku dłużej niż przewidywał kontrakt iostatecznie dał się przekonać do odstąpienia od pierwotnego zamysłu. Wefekcie powstał system znacznie lepiej skonstruowany od „Wilhelma”, lecz nie dorównujący mu popularnością. Owszem, miał publiczność itak jak poprzednia gra przyniósł Orinowi nagrodę Wahrenhoffa. Ale wzbudził uznanie głównie pośród kolegów po fachu ikonkurentów, którzy natychmiast zaczęli zrzynać jego pomysły krótkich łączy matrycy izbiorowego modelowania przez jeden jej obszar wielu postaci. AC Games zdjęło „Cuszimę” zserwerów izarchiwizowało ją już prawie rok temu.


      Tłumaczyli słabe zainteresowanie brakiem wgrze kobiet. Rzeczywiście. Jakim niby cudem Orin miałby tam wsadzić kobiety? Do gry, która zaczynała się wyruszeniem rosyjskiej floty zBałtyku, akończyła jej beznadziejną rzezią na Morzu Japońskim? Do fabuły, która niemal wcałości rozgrywała się na okrętach wojennych?


      –Wporządku, chłopie – perswadował na to sejlsmen koncernu. – To idź wgrę strategiczną. Zrób głównym bohaterem Rożestwieńskiego, Niebogatowa albo Enkwista, któregoś zoficerów sztabu, daj graczowi możliwość poprowadzenia bitwy, ustawienia szyku, walki...


      Ustąpił. Teraz nie mógł tego odżałować.


      WAC Games nic nie rozumieli. Bohaterem „Cuszimy” nie mógł być żaden zadmirałów ani dowódców pancerników, bo Orinowi nie chodziło oto, kto wygra morskie starcie. Wiadomo było, kto je wygra, Rosjanie nie mieli ani cienia szansy. Bohaterem gry był, wpierwotnym zamyśle, skromny porucznik Cywiński, dowódca wieży działowej średniej artylerii na liniowcu „Borodino”. Nikt, kto by zmieniał bieg historii, przeciwnie, jeden ztakich, po których historia przejeżdża się jak walec, nie dając szansy ani na przeżycie, ani na sensowną śmierć. Jeden zwielu Polaków służących wówczesnej rosyjskiej marynarce, azarazem jeden znielicznych, którego zdjęcie zachowało się i, zrekonstruowane komputerowo, wpadło Orinowi wręce podczas przetrząsania archiwów floty wSankt Petersburgu. Porucznik Cywiński zpancernika „Borodino”: młody oficer wodprasowanym mundurze galowym, upozowany zprawą ręką na biodrze idumnie uniesionym podbródkiem, zteatralnie wypielęgnowanymi bokobrodami oraz czarnym, przystrzyżonym wąsem, który wjego czasach musiał rozpalać pożądanie kobiet. Zginął wbitwie.


      Kim był, zastanawiał się wtedy, patrząc godzinami na wyświetlone na głównym ekranie pracowni zdjęcie, starając się przemknąć myślą dzielące go od tego człowieka stulecie wojen, zbrodni inieszczęść. Czy dręczyło go poczucie daremności starań ipoświęceń, nieuchronności zawisłego nad światem zła? Oficer rosyjskiej floty, ale Polak, więc ktoś wszędzie obcy, niemający powodu życzyć dobrze ani carowi, ani jego imperium, któremu służył; tak przynajmniej Orin go sobie wyobrażał. Oficer rangi na tyle niskiej, by nie móc nic zmienić – ale już wystarczająco wysokiej, by znać sytuację wcałym jej absurdzie. By widzieć, jak głupota, ośli upór ikompleksy admirała pchają eskadrę wsytuację bez wyjścia, jak potężna ekspedycja, żegnana kwiatami ipewnością zwycięstwa, zamienia się wkorowód pogrzebowy, ciągnący przez pół świata na niechybną zagładę, na śmierć wniepotrzebnej nikomu ofierze za nieudolnego władcę ijego skazane na rychły upadek imperium.


      Oczywiście, wAC Games najpierw zamilkli ze zdumienia, apotem podnieśli wrzask: przecież tak pomyślana gra wogóle nie miała zwyczajowej wscenariuszach „misji”, którą gracz powinien wykonać, aby zdobyć rękę księżniczki ipół królestwa. Dla Orina to było nieistotne; chodziło oprzeżycie historii, znalezienie się wskórze człowieka poddanego takim musom ioto, by pozostać wzgodzie zwymogami oficerskiego honoru, nie poddać się do końca, nie dać się zgnoić. Nie zdezerterować podczas bunkrowania wwietnamskim porcie, oprzeć się pokusie uczestniczenia wrewolucyjnym spisku młodych oficerów, zainspirowanym, jak miało się wkońcu okazać, przez japoński wywiad. Zwycięstwem gracza było polec wbitwie, do ostatniej chwili na stanowisku, zpełną świadomością, że wszystko to nie ma za grosz sensu. To działo się jeszcze wczasach, gdy Orin, może pod wpływem Malaspiny, bardzo był przejęty takim łatwym romantyzmem.


      Niewiele ztych zamiarów zostało wostatecznej wersji. Albo, patrząc na to zinnej strony, zostało znich jednak za dużo. Zmienił wkońcu bohatera, znalazł warchiwach innego Polaka, dowódcę kontrtorpedowca, jednego ztrzech okrętów, które zdołały się wyrwać zbitwy iprzedrzeć do portu. AC Games nadal narzekało, ale wkońcu to kupiło – wyjść cało zrzezi iujść pogoni, to już była jakaś misja, którą potrafili zrozumieć. Krótko mówiąc, „Cuszima” stała się jeszcze jedną rozgrywką wojenną, tak że koncern nie miał problemów zprzyszeregowaniem jej do odpowiedniego działu. Ale pozostał ten nastrój, który ogarnął Orina nad zdjęciem porucznika carskiej marynarki izktórego „Cuszima” powstała. Nastrój beznadziejności, upiornego korowodu, przygnębienia, tego bólu, który Orin pewnego dnia odkrył wsobie iktórym chciał się dzielić.


      –Chłopie, fantastycznie zrobiona gra – powiedział mu jeden zważniaków na którymś ztych przeklętych, wytwornych przyjęć, na jakie wyciągała go Malaspina. – Ale muszę ci się przyznać, że nie wytrzymałem nawet do połowy. Dla mnie to zbyt ponure.


      To był właśnie jego problem jako kreatora systemów. Ludzie nie chcieli, by ich poił swoją goryczą. Sięgali po grę, aby się oczyścić, przeżyć łatwe, proste wzruszenia świata, wktórym wiadomo, gdzie dobro, gdzie zło ijak się znaleźć. Słali potem do firmy pełne obelg mejle, cedzone zduszonym wściekłością głosem. Ale przecież bywało także inaczej. Wiedział na pewno, miał ich listy, że byli tacy, którzy zrozumieli, którzy poczuli, czym chciał się podzielić, przeżyli... Ito było najważniejsze.


      Odpuścił z„Cuszimą”, bo już wtedy traktował ją jak odprysk, drobny fragment poważniejszego projektu, októrym zaczął wktórymś momencie przemyśliwać. Jak przymiarkę do „Walca stulecia”. Wtedy to był jeszcze mglisty zarys, niejasne przeczucie jakiejś wielkiej, ważkiej historii – no ito, od czego zazwyczaj zaczynały mu się gry: nastrój. Podobny jak w„Cuszimie”, ale jeszcze bardziej wszechogarniający nastrój upadku, rozprzężenia, zagłady.


      –Cały czas jesteś unas gwiazdą – powiedzieli mu dwa lata temu, kiedy przedstawiał pierwszy zarys nowej gry; wtedy jeszcze rozmawiali nie przez sieć, ale osobiście, wbiurach filii wReims. Ateraz, kiedy był już tak blisko końca, wirtualny fantom Ala rozkładał przed nim bezradnie ręce, mówiąc, że nie stać go na takie inwestycje.


      To nie było wporządku.


      [image: ]


      Długo czekał wieczorem na Malaspinę. Zeszła na kolację późno, zmęczona izła – coraz częściej widział ją wtakim stanie, amoże coraz częściej zwracał na ten stan uwagę. Musiała być tuż po treningu: na szyi przysychały strużki potu, oddech wciąż jeszcze zdradzał niedawny wysiłek. Falujące piersi napinały kusząco materiał błękitnego szlafroczka.


      –Już skończyłeś? – powiedziała tylko.


      Kuchnia była dość ciasna, przy projektowaniu domu woleli przeznaczyć więcej miejsca na salon ikiedy tak siedział przy drzwiach, po swojemu oparty ramieniem ościanę, Malaspina, żeby wejść, musiała się oniego niemal otrzeć. Na chwilę Orina ogarnął delikatny, przytłumiony dezodorantami zapach jej potu. Nie mógł zrozumieć, co wtym zapachu tak go brało; wkażdym razie choć doskonale wiedział, co będzie dalej, choć po tysiąckroć przysięgał sobie, że już nigdy – gdy nachyliła się nad wyświetlaczem, askraj błękitu podjechał wysoko po jej udzie, aż do krawędzi majtek, wyciągnął rękę ipogładził skórę żony, tak samo gładką ijędrną jak zawsze.


      –Jestem spocona! – uchyliła się gwałtownie niczym porażona prądem, ale ani na chwilę nie przestała błądzić palcami po fosforyzujących wzorach wyświetlacza. – Jadłeś?


      –Nie... Nie, na razie dziękuję.


      Wyglądała wtym szlafroczku cholernie kusząco. We wszystkim wyglądała cholernie kusząco. Malaspina: wysoka, posągowo zbudowana blondynka, smukłe uda, wypracowane ćwiczeniami oraz elektrostymulacją pośladki italia, sterczące wyzywająco piersi, ado tego wszystkiego to spojrzenie – wyniosłe ijakby pogardliwe, spojrzenie kobiety, która doskonale zna swoją wartość inie zamierza tracić na darmo bodaj jednego uśmiechu. Każdy, kto zobaczył Malaspinę, marzył, by się znią przespać. Wszyscy otym marzyli.


      Jej mąż także.


      Cofnął dłoń, nie przestając się przypatrywać wzamyśleniu niknącemu między pośladkami żony klinowi cieniutkiej bawełny.


      –Znowu kogoś zećpali – powiedziała, prostując się powoli. Podstawiła dzbanek pod kran filtru wody, czekając, aż Orin jakoś zareaguje na jej słowa.


      –Tak?


      –Tuż koło nas – oznajmiła. – Dwie przecznice wstronę miasta.


      –Niemożliwe?! – Oderwał od niej wzrok, uświadamiając sobie znaczenie tych słów.


      Ten jej nawyk oglądania wiadomości. Zawsze ćwiczyła wgoglach, by potem męczyć go streszczaniem, co wnich zobaczyła. Zresztą Malaspinę przynajmniej usprawiedliwiała jej praca. Inni wślepiali się wserwisy informacyjne zupełnie bezinteresownie, chłonęli je zzapałem iwtakich ilościach, że wkońcu wszystkie wiadomości mieszały się ze sobą, wymazywały jedna drugą inie zostawało ztego nic, tylko zalepiający mózg glut zpoodrywanych słów imigających obrazków.


      Orin nie chciał zalepiać sobie mózgu. Starał się, na ile to było możliwe, kiedy pracowało się głównie wsieci, omijać serwisy ipolityczne klipy jak najdalej. Malaspinę to irytowało. Widziała wtym przejaw rezygnacji ibierności, których nie pochwalała. Dlatego korzystała zpodobnych okazji, by przekazać mężowi wiedzę onajnowszych wydarzeniach. Inna sprawa, że zreguły wybierała do tego politykę isprawy międzynarodowe, anie kroniki lokalne.[image: ]


      –Jakiegoś faceta – podjęła. – Nie pamiętam nazwiska, wkażdym razie nic mi nie mówiło. Nikt znajomy.


      –Co tutaj robił?


      Wzruszyła ramionami.


      –Pewnie jakiś włóczęga. Przecież nie oto chodzi.


      Tak, nie oto chodziło. Aoco? Oto, że takie rzeczy nie powinny zdarzać się wich dzielnicy. Wmieście, owszem, tam można się spodziewać wszystkiego. Wmieście takie rzeczy były na miejscu, ale przecież nie tu, na ich osiedlu, pełnym elektronicznych bramek, kamer istrażników.


      –Cholera – powiedział. – To się nie powinno unas zdarzać. Za co, do diabła, płacimy tyle pieniędzy?


      –Właśnie – odparła Malaspina.


      Filtr zamrugał kilkakrotnie zielonym światełkiem, elektroniczna pozytywka odegrała skoczną, krótką melodyjkę, sygnalizując, że analiza oraz uzdatnianie gwarantowaną metodą SuperSec zostały zakończone iże woda nadaje się do picia. Kran otworzył się na parę sekund iautomatycznie zamknął po napełnieniu dzbanka do dwóch trzecich.


      –Dom, sto stopni. Właśnie – podjęła, wstawiwszy dzbanek do ekspresu. – Skoro jesteśmy przy pieniądzach...


      Westchnął równie boleśnie, jak niedawno robił to fantom Ala.


      –Orin, nie chcę cię męczyć, ale od pół roku jedziemy tylko na moich zarobkach. Zamierzasz wreszcie coś ztym zrobić?


      –Tak, zamierzam. Pewnie, że zamierzam. Musimy otym rozmawiać właśnie teraz?


      –Akiedy mamy otym rozmawiać? – Usiadła naprzeciwko zfiliżanką naparu isałatką. – Ilekroć wspomnę opieniądzach, mówisz dokładnie to samo: „Czy musimy otym rozmawiać akurat teraz?”. Powiedzmy, że teraz nie musimy. Tylko bądź łaskaw wyznaczyć jakiś termin. No, więc kiedy?


      –Myślę otym, nie martw się.


      Wzruszyła gniewnie ramionami.


      –Myśl otym, jak skończyć grę iją sprzedać. Rozmawiałeś już znimi?


      Prawdę mówiąc, po to tu właśnie siedział, czekając, aż Malaspina wyjdzie ze swoich pokoi. Po to, by porozmawiać o„Walcu stulecia”, oAC Games ipropozycji Ala. By opowiedzieć jej to, wyrzucić zsiebie, podeprzeć się jej radą.


      –Jeszcze się nie odezwali.


      –Ajeśli nie wezmą? – powiedziała nagle.


      –Ich strata. Najlepsza gra, jaką wżyciu zrobiłem. Nie oni, to inni, ktoś zawsze kupi.


      Nie wyglądała na przekonaną.


      –Mogę zawsze spróbować poza główną siecią. To nie jest tak, że poza wielkimi koncernami nie ma już żadnego rynku. Są dziesiątki niezależnych firm, małych, ale rzutkich...


      –Komu będziesz bajki opowiadał – zgasiła go. Milczeli przez chwilę. – Więc nie wezmą?


      –Nie wiem! Co się martwisz na zapas? Coś wymyślę.


      Jakież to było wkurzające. Cokolwiek obudził wnim zapach potu Malaspiny, zostało tą rozmową skutecznie przepędzone.


      –Orin, przestań mnie isiebie oszukiwać – perswadowała. – Nie wiedzie ci się ostatnio. To się zdarza, rozumiem. Nie masz powodu histeryzować, po prostu trzeba się chłodno zastanowić nad sytuacją iwyciągnąć zniej wnioski, tylko tyle. Od pół roku praktycznie nie zarabiasz. Ja się zdecydowałam pracować przy kampanii, muszę zawiesić praktykę, ato znaczy, że tracę większość dochodów, przynajmniej na parę miesięcy. Aodsetki trzeba spłacać.


      Ten jej ton, kiedy tak wykładała coś punkt po punkcie; to go po prostu dobijało.


      –To co, mam nie zamawiać scenografii, robić każdy drobiazg samemu? Wtakim tempie nie skończę za dziesięć lat.


      Był pewien, że zaraz usłyszy coś podobnego, jak wrozmowie zAlem: ogranicz się, bądź rozsądny, zmniejsz liczbę postaci, nie pakuj tylu wątków. Ale Malaspina zbyt dobrze go znała.


      –Nie mówię, że powinieneś oszczędzać na grze. Oszczędzaj na czym innym.


      –Podpiszemy drugi kredyt najwyżej. Sprzedam grę, to oddamy.


      Pokręciła głową.


      –Ajak nie sprzedasz? Wolałabym, żebyś raczej załatwił sprawę zubezpieczeniami.


      No tak.


      –Nie chcę otym słyszeć. – Zebrał się wsobie, aby jego głos zabrzmiał jak najbardziej stanowczo. – Rozmawialiśmy już na ten temat iwięcej nie będziemy.


      –Owszem, będziemy. – To nie był dobry pomysł, jej głos także natychmiast stwardniał, niemal wułamku sekundy; zabrzmiała wnim skrywana furia. Wiedział, że jeszcze moment, jeszcze jedna taka wymiana zdań iMalaspina wybuchnie złością. – Uparłeś się jak dziecko ibędziemy otym rozmawiać tak długo, aż zaczniesz myśleć.


      –Proszę cię, przestań. – Musiał teraz przybrać cichy, żałosny ton, jakby miał zaraz umrzeć. – Nie dziś. Jestem zmęczony, nie chcę się na noc denerwować, znowu nie będę mógł zasnąć.


      –To pobiegaj trochę – powiedziała już spokojniej. −Tylko wysiadujesz po całych dniach wgnieździe, nic dziwnego, że nie możesz spać. Obrosłeś już sadłem, aż wstyd się gdzieś ztobą pokazać.


      Ugryzł się wjęzyk. Kiedyś by ci to nie przeszkadzało, myślał tylko, patrząc, jak żona wstaje od stołu iodkłada naczynia do zmywarki.


      –Idę spać. Przyjdziesz dziś?


      Przyjdziesz dziś. Parsknąłby drwiąco, gdyby nie fakt, że to też, nawet tyle, byłoby rozdrapywaniem czegoś, czego instynktownie nie chciał ruszać. Nie miał sił, żeby ruszać.


      To nie była oziębłość, znudzenie partnerem – nic prostego, co znalazłby wseksuologicznych poradnikach. Wzasadzie, gdyby podejść do sprawy czysto mechanicznie, wszystko było wporządku. Tylko jakaś nieludzka sztywność; jakby kochał się zrobotem. Jakby Malaspiny tam nie było, pod tą wypielęgnowaną, pachnącą skórą. Niczego wogóle: tylko pobudzające impulsy korowe zprzyłącza. Bez łącza wogóle nie pozwalała, tak jak bez całego rytuału kąpieli, przygotowań, specjalnych kosmetyków na noc... Marzył, żeby kiedyś ot, tak po prostu, pójść do łóżka, bez robienia ztego od razu przedsięwzięcia. Ale kiedy próbował coś delikatnie sugerować, Malaspina sztywniała jeszcze bardziej iwtedy to było już wogóle dno, aż uznał, że trzeba się po prostu pogodzić, nie myśleć, nie można przecież mieć wszystkiego.


      –Muszę jeszcze popracować. Ipobiegać.


      Zaśmiała się, odchodząc. Śledził ją kątem oka, kiedy ściągała szlafrok iwchodziła do kabiny natrysku.


      Nie chciał pokazać Malaspinie, jak bardzo zdołała go dotknąć. Nie chciał dać jej poznać, jak skuteczną broń wymyśliła – zachowałaby ją wtedy wswoim arsenale iużywała bezlitośnie. Nie chciał się do tego przyznać nawet przed samym sobą. Nie chodziło wcale osadło. Rzeczywiście – wdrodze do schodów zatrzymał się na chwilę przed lustrem wprzedpokoju – jego ciało sflaczało ijakby opuchło, powoli upodabniał się do bladego, tłustego robaka, rozdymanego od wewnątrz ciśnieniem wodnistej treści. Nieważne. Któregoś dnia wróci mu nastrój, by osiebie zadbać iwtedy szybko odzyska formę.


      Chodziło ocoś innego. Gdyby był nadal na fali, mógłby do woli obrastać sadłem. Dopóki był na fali, Malaspinie nie przeszkadzały jego kaprysy, przepłacana składka wubezpieczeniach ani dziecięcy upór. Otak, wtedy się nie wstydziła znim pokazywać. To ten facet od „Wilhelma Zdobywcy”, słyszałem, że podobno robi teraz „Bitwę pod Cuszimą”. Pół roku wpierwszej dwudziestce, jak na grę historyczną to po prostu rewelacja. Twój mąż ma prawdziwy talent, Malaspina, wszyscy ci zazdroszczą, uśmiech-uśmiech.


      Prawdziwy talent. Na krótko tego talentu starczyło, pewnie mówili za jego plecami, jeśli jeszcze mówili onim wogóle.


      Szlag.


      Itym sposobem wszystko wróciło do punktu wyjścia: do „Walca stulecia”. Złazienki dobiegło buczenie uruchamianego natrysku. Orin oderwał się od lustra iruszył ku schodom, poddając się bezwolnie walczącym gdzieś głęboko wjego wnętrznościach siłom – jednej, która ciągnęła go do gniazda komputera, popychała, by zaraz podłączyć implant inie dbając opóźną porę, wrócić do gry, idrugiej, która od tego odpychała. Zawsze tak ze sobą walczyły, sprawiając, że krążył ikrążył wokół gniazda, przekładając jakieś nieistotne drobiazgi, wynajdując sobie wnieskończoność bezsensowne zajęcia imarnotrawiąc czas. Akiedy wreszcie siadał do pracy, też jeszcze nie potrafił się do niej zabrać od razu – najpierw długo bawił się konfigurowaniem po raz nie wiedzieć który podstawowego interfejsu czy bezmyślnym przepatrywaniem domowych zapisów.


      Być może właśnie tego chcąc uniknąć, nieoczekiwanie dla samego siebie, skręcił wstronę pokoju gimnastycznego. Gogle wisiały tak, jak je zostawiła Malaspina, na poręczy slimslajdera. Podniósł je; wciąż były włączone.


      Postawił prawą stopę na jednej zklamer ślizgających się miękko po równoległych, zakrzywionych niczym bieguny fotela szynach. Pokrycie klamry wydęło się, otaczając pantofel twardym, półtoracentymetrowym występem. Postawił drugą nogę, apotem założył gogle, wktórych nadal jarzył się interfejs serwisów informacyjnych, ina oślep chwycił otulone miękką pianką uchwyty dla rąk.


      Szarpnął się iztrudem wykonał pierwszy krok, apo nim kilka następnych. Jego nogi iręce zledwością pokonywały opór.


      –Słabiej – powiedział iprzez chwilę daremnie czekał na efekt. – Dom – powtórzył, teraz już zwłaściwą komendą – zmniejsz obciążenie. Jeszcze... Wystarczy.


      Opór ustąpił. Orin ruszył długimi, rytmicznymi posunięciami rąk inóg wkomputerową poświatę sączoną do oczu przez gogle. Odetchnął parę razy głęboko, rozgrzewając się.


      Wprzednią część uchwytu na prawą dłoń wtopiono chropawą, twardą płytkę czułego na dotyk tworzywa. Przejechał po niej czubkami palców – świetlna strzałka, skryta wrogu pola widzenia gogli, ożyła, wędrując posłusznie wprawo, wlewo ido góry, gdziekolwiek skierował ją ruch palca. Wciąż poruszając się rytmicznie, ni to płynąc, ni biegnąc przez nieistniejącą przestrzeń, Orin naprowadził kursor na okno serwisów lokalnych, akiedy urosło ono, spychając na bok inne, iożyło, wywołał spis wiadomości. Nie musiał długo szukać, morderstwo wMuizon było główną informacją dnia; krwistoczerwone odsyłacze na dole strony informowały ojej rozszerzeniach oraz komentarzach wserwisach regionalnych ikrajowych. Jak na złość dopadła go akurat reklamówka ubezpieczalni – zanim zaczęły się newsy, świetnie zakonserwowana czterdziestka zapewniała przez pół minuty, że dzięki jakiemuś tam programowi czuje się wspaniale, jest bezpieczna ioszczędza mnóstwo pieniędzy.


      Nawet nie zauważał, że jego ruchy stają się coraz bardziej gwałtowne; szarpał uchwytami, jakby chciał je poodrywać. Człowiek, którego nadjedzone zwłoki leżały odwie przecznice od willi Orina, nazywał się Thoury, Leon Thoury, iwchwili, gdy go znaleziono, miał na sobie smoking ze smartu, sztucznego jedwabiu zinteligentną strukturą kolantowych włókien, samoczynnie zmieniającego barwy idesenie. Kolorowe prążki wciąż mieniły się na trupie, gdy pod wścibskimi oczami kamer znoszono go do policyjnego ambulansu.


      Autochton, sądząc po nazwisku, powyżej czterdziestki, raczej średnio zamożny, choć zjakiegoś powodu tej nocy starał się chyba sprawić wrażenie lepiej sytuowanego niż wrzeczywistości. Pewnie nie wiedział, że wśród naprawdę bogatych stroje ze smartu od jakiegoś już czasu uchodzą za przejaw złego gustu. Ten szpan kosztował Thoury’ego życie – biały, bogaty ipo czterdziestce, ulubiona ofiara pastuszków. Wchwili śmierci miał we krwi zero sześć promila alkoholu. Akurat dość, by doskonale zdawać sobie sprawę ztego, co go spotkało, ale już za dużo, by zdołać uciec. Zresztą zapewne nie miał dokąd uciekać. Mordercy wepchnęli mu do ust jego osobisty sygnalizator, alarm był uruchomiony, ale najwyraźniej nikogo nie sprowadził.


      Wkażdym razie wich okolicy znalazł się przypadkowo, już martwy. Musieli przywieźć go tu samochodem izrzucić zidącej górą estakady, zgłową zmiażdżoną licznymi uderzeniami wypełnionych ołowiem pałek oraz zwyrżniętym sercem ipośladkami, jak to zazwyczaj robili młodzi kanibale. Komputerowe animacje pokazywały wzwolnionym tempie, jak widmowe postaci zrzucają trupa zestakady, później zastąpiła je rekonstrukcja ciała, na której czerwone linie prezentowały kolejne ślady noży imiejsca uderzeń.


      Nie skorzystał zoferowanych przez serwis wypowiedzi policjantów, psychologów ispecjalistów od młodzieżowych subkultur, zmontażowych felietonów oostatnich podobnych zdarzeniach iwszystkiego, co zwielkim poświęceniem przygotowały dla niego sieci telewizyjne. Przez chwilę machinalnie zostawił komentarz, ale nie rejestrował sensu cieknących mu wuszy zdań; coś tam się tylko stale powtarzało ojessenistach. Wpewnym momencie poczuł, że już dłużej nie może izaciskając konwulsyjnie palce na uchwycie, wyłączył serwis; na sekundę zatonął wciemności, apotem rozpaliła się przed nim znajoma komórka domowego interfejsu, zmigoczącym sygnałem nieodebranej poczty.


      Ale właściwie go nie dostrzegał. Niepotrzebnie obejrzana wiadomość wystarczyła, by imaginacja Orina, wiecznie obolała idrżąca jak otwarta ostryga, zaczęła to, do czego ją od lat ćwiczył irozwijał, świadomie potęgując swą wrażliwość aż poza granice rozsądku ibólu: by zaczęła podsuwać mu obrazy, sytuacje iemocje, zasypywać go nimi tak, że zupełnie nie mógł się opędzić...


      Oto był tam, był tym podpitym, wystrojonym wdrogi smoking nieszczęśnikiem, wracającym zjakiejś niezbyt legalnej imprezy, przed którym nagle stanęła banda dzieciaków. Podobno nie wyglądali jakoś specjalnie – żadnych tam łańcuchów, skórzanych kurtek, ruchomych tatuaży, jak wśród dawnych gangów zpodmiejskich dżungli; zwykłe dzieci ze szkół, przejęte swą dziejową misją, walką olepszy, sprawiedliwy iwolny od zła świat. Awięc dzieci, ulica – albo stacja napowietrznej kolejki, amoże wagon? Wkażdym razie ta wataha, osaczająca go ze wszystkich stron. Czy próbował negocjować? Tłumaczył się jakoś, jeszcze liczył na ocalenie, czy od razu rzucił się do ucieczki albo próbował pięściami wywalczyć sobie wyjście zkręgu napastników?


      Amoże po prostu poddał się biernie swemu losowi?


      Wwyobraźni Orin rzucał się na pastuszków, miażdżył pięściami dziecięce twarze, pastwił się nad nimi. Rozsądek natychmiast korygował te wizje, przypominał, że wżadnym wypadku nie mógłby liczyć na siłę isprawność swoich zaniedbanych mięśni, więc wrękach wyimaginowanego Orina pojawiały się malownicze narzędzia do zabijania, jakieś wielkokalibrowe spluwy, rozkwaszające trafionych napastników na miazgę, wzięte wprost zprymitywnych gier taniej masówki AC Games ijemu podobnych koncernów. Ale to nie było to izaraz, wbrew rozsądkowi, powracał obraz, na którym Orin miażdżył twarze małych potworów gołą pięścią albo zaciskał im pazury na gardłach, aż do chrupnięcia skręconego karku, ite obrazy otaczały go coraz ciaśniej, nieodparte, obsesyjne, powtarzane wciąż iwciąż...


      Uświadomił sobie nagle, że się dusi.


      Zatrzymał się. Teraz dopiero dotarł do jego świadomości alarmujący komputerowy pisk, narastający zkażdym powtarzanym wściekle przez Orina ruchem. Puls rozsadzał mu skronie, serce uwięzło wysoko wgardle, trawione ogniem płuca nie przyjmowały powietrza. Nawet zdjęcie ztwarzy gogli sprawiło mu trudność.[image: ]


      Zszedł ze slimslajdera iusiadł ciężko na podłodze, spocony, czerwony na twarzy, oddychając ztrudem. Wariat. Chciało mu się rzygać, zwysiłkiem powstrzymywał torsje, czując, jak wewnętrzne ciśnienie wysadza mu zgłowy gałki oczne. Boże, co za wariat.


      Mdłości, dudniące tętno iból wtchawicy odpędziły od niego obrazy walki zpastuszkami. Odpędziły też wspomnienie zapachu Malaspiny, nawet wściekłość na Ala icałe AC Games. Siedział wciąż wpokoju ćwiczeń, nawet wtedy, gdy oddech itętno już się uspokoiły, awwyłożonych metalem ustach znowu pojawiła się ślina. Siedział, ogarnięty nagłą słabością, wdychając zapach sosnowego odświeżacza, który dom rozpylił wpomieszczeniu, gdy tylko jego czujniki wywąchały pot Orina. Dom: żadnego nieprzyjemnego zapachu, żadnej odrobiny brudu albo kurzu.


      To nieprawda, że uciekał przed informacjami, aby nie zalepiły mu mózgu kolorowym glutem, nie ogłupiły. Uciekał przed nimi, żeby go nie poraniły. Miał nerwy na wierzchu; musiał, żeby jego światy były prawdziwe, żeby ludzie, którzy znimi obcowali, poznawali wnich prawdziwe emocje, prawdziwe życie. Tego właśnie Malaspina uparcie nie chciała zrozumieć, przerażona rosnącymi zastraszająco składkami zubezpieczenia. Musiał pielęgnować swoją cienką skórę, musiał rozhuśtywać emocje wnaprzemiennym cyklu przygnębienia ieuforii. Tylko dzięki temu umiał czasem poczuć to COŚ, czego szukał ico wydawało mu się najważniejsze. Mieć nerwy na skórze nie było przesadną ceną szlachectwa, ceną bycia tym Orinem Bethlenem, któremu od lat na każdym zjeździe stowarzyszenia autorów gotowano długą owację na stojąco.


      Tylko że to bolało.


      Dotarł do łóżka, kiedy Malaspina spała już głęboko, ale nie mógł zasnąć. Agdy wreszcie zapadł wwymęczoną leżeniem drzemkę, śniło mu się, że jego ciało pożerają robaki: drążyły wnim setki cienkich, poplątanych kanalików, aon nie był wstanie się bronić.


      Dał za wygraną iposzedł do swego gniazda wpokoju na górze pospacerować trochę po cesarsko-królewskim Wiedniu.


      Zawsze skuteczny sposób, by zaznać ukojenia: przemierzać wnocnej ciszy opustoszałe zaułki, ścigany tylko dalekim echem turkoczących wozów dostawczych ipogłosem okrzyków rozbawionego towarzystwa opuszczającego nad ranem kawiarnie. Apotem aż do świtu – tamtejszego świtu – stać na moście, podziwiając świat umarły ponad stulecie wcześniej, nim wydobył go znicości ipuścił raz jeszcze wruch.

    

  


  
    
      


      2


      [image: ]Nawet gdyby Prepostvary starał się zapamiętywać wszystkie mijane drzwi ikolejne zakręty, nie zdołałby wlabiryncie Tannenbaumu zachować zbyt długo orientacji. Pomimo swoich zdolności, spotęgowanych latami ćwiczeń, imimo że chodzenie wgęstwinie otwierających się jeden po drugim korytarzy irozległych sal, wtej chwili wygaszonych iciemnych, przypominało do złudzenia wędrówkę po interfejsach worldnetu. Ztą różnicą, że net standardowo wizualizował się jako struktura prowadząca wdół, jakby system wirtualnych, ciągnących się bez końca jaskiń – tutaj zaś kolejne windy iażurowe schody wszybach awaryjnych prowadziły wciąż wyżej iwyżej.


      Oczywiście, nie próbował zapamiętywać przebytej drogi, wręcz walczył zwłasnym umysłem, który odruchowo starał się to robić. Choć przemierzał ją po raz pierwszy – ale nie ostatni, co do tego był głęboko przekonany – nie trzeba było wielkiej bystrości umysłu, by się domyślić, iż oprócz laserowych ostrzy, skanujących na kolejnych etapach tęczówki ilinie papilarne, szczytu Sosenki ispokoju jej władców pilnować muszą także skanery elektroaktywności kory mózgowej. Zdużym prawdopodobieństwem mógł nawet pokazać, gdzie je umieszczono, awkażdym razie gdzie on by je umieścił: wkrzyżowych, fosforyzujących wspornikach pseudogotyckich sklepień wąskiego korytarza, zarezerwowanego najwyraźniej dla prywatnych gości suwerena. Przechodząc wtych miejscach, nie sposób było nie zbliżyć do nich głowy. Oczywiście, wbrew nabożnemu lękowi, jakim nowoczesna technika śledcza napełniała przeżuwaczy, żaden detektor nie był wstanie czytać wmyślach; ale rytm, jaki wzbudziłyby wumyśle Prepostvary’ego próby zapamiętywania drogi, na pewno nie spodobałby się programowi analizującemu skany.


      Oobfitości iniezawodności elektronicznej straży świadczył także fakt, iż przydzielanie wezwanym eskorty najwyraźniej uważano tu za zbędne. Prowadził ich tylko portier wbłękitnej, mundurowej koszuli, nienoszący przy sobie żadnej broni. Szedł pierwszy, pewnym, równym krokiem, nie zmieniając tempa ani gdy wchodzili znienacka wmrok wielkiej sali, ani kiedy trzeba się było wspinać po schodach. Odwa kroki za portierem szedł stryj Prepostvary’ego, on sam – dopiero jako trzeci. Tak powinno być. Chociaż to Prepostvary był tym, kogo suweren potrzebował, jego stryj, formalnie rzecz biorąc, przyprowadzał mu bratanka, protegował go isymbolicznie wprowadzał do kręgu ludzi godnych zaufania; symbolicznie, bo przecież jego lojalność była zapewniona isprawdzona metodami stokroć skuteczniejszymi niż więzy krwi. Ale stary Kuruta przywiązywał do podobnych rytuałów wielką wagę, ajego synowie ściśle stosowali się do oczekiwań ojca, nie tylko wtym względzie.


      Ukońca drogi czekała na nich otwarta winda, ościanach wyświetlających pejzaż rozsłonecznionego lasu. Gdy drzwi zasunęły się za plecami Prepostvary’ego, ściany zmieniły nagle barwę, widok drzew izieleni zastąpiły poruszające się szybko drobne prążki interferujące we wszystkich barwach tęczy. Poza tym nie działo się nic, nie dało się wyczuć najdrobniejszego ruchu, aż Prepostvary zaczął powoli dochodzić do wniosku, że nie była to wcale winda, tylko jakaś poczekalnia, być może służąca poddaniu przychodzących dokładniejszemu podsłuchowi.


      Ale jednak musiała to być winda; po siedmiu minutach miejsce kolorowych interferencji zajął ponownie obraz lasu, atrzydzieści sekund później pośród tego lasu otworzyły się drzwi. Ciągnął się za nimi kolejny korytarz, również utrzymany wpseudogotyckim stylu, ale szerszy od poprzednich iościanach nie imitujących cegieł, lecz jednolicie białych, jakby pobielono je wapnem; ceglane były jedynie wsporniki pod sufitem iobramowania głębokich na kilkadziesiąt centymetrów wykuszy, które, idąc za portierem, mijali co jakiś czas to po lewej, to po prawej stronie. Wwiększości znich umieszczono nieco ponad podłogą wysokie na półtora metra obrazy. Wyglądały jak wybite wmurze okna, za którymi rozpościerały się rozmaite światy, skrzące się kolorami ikształtami prawdziwszymi od prawdziwych.


      Wreszcie portier zatrzymał się wmiejscu niewyróżniającym się na oko zupełnie niczym izpółobrotem wskazał uprzejmym ruchem dłoni nieskazitelnie białą, gładką ścianę. Stryj Prepostvary’ego bez chwili wahania wkroczył wnią izniknął. Chwilę później zrobił to także jego bratanek.


      Ściana była projekcją. Od drugiej strony nie dało się jej dostrzec; mieli za sobą po prostu szerokie drzwi wzakończonym ostro łuku, zasuwające się automatycznie po ich przejściu.


      Ta część sali, wktórej się znaleźli, była pusta, jeśli nie liczyć fotela ustawionego przodem do szyby przedzielającej pomieszczenie. Czekało na nich dwóch ludzi. Pierwszego Prepostvary zaledwie omiótł wzrokiem; stojący przy drzwiach mężczyzna wszarym garniturze wyglądał na jednego zlicznych tu zapewne sekretarzy – upewniał co do tego niewielki czarny tablid wjego ręku.


      Drugi zobecnych siedział po przeciwnej stronie szyby wstylowym fotelu zciemnego drewna, mając za plecami elegancki biedermeierowski gabinet. Nie mógł być wiele starszy od Prepostvary’ego; miał najwyżej około trzydziestu lat, śniadą cerę południowca iczarne włosy zbardzo starannym przedziałkiem. Zkieszeni cytrynowożółtej kamizelki zwisał mu złoty łańcuszek imitujący dewizkę zegarka. Komputerowy wizjer na prawym oku udawał doskonale staroświecki monokl zcienkiego złotego drutu iszkła tak grubego, że oko użytkownika, wyświetlane po zewnętrznej stronie, wyglądało jak widziane przez butelkę.


      Ten człowiek był jednym zsynów Ivana Kuruty, którego nieliczni szczęśliwcy – wich liczbie iPrepostvary – mieli prawo nazywać: „nasz starik”. Urodzenie czyniło go automatycznie jednym zszefów licznych korporacji, bractw istruktur administracyjnych, które miały swą centralę wbudynku nazywanym od dziwnego kształtu Tannenbaumem lub czasem, bardziej po swojsku, Sosołoczką. Wśród przeżuwaczy chodziła plotka – niezbyt intensywnie; ich uwaga, skupiona na konstruktach sławnych postaci gier, rozrywki ipolityki, rzadko sięgała osób tak ważnych – że stary Kuruta kazał się sklonować. Miał tego dowodzić fakt, że synów doczekał się dopiero grubo po skończeniu setki iże wszyscy byli jakoby do niego łudząco podobni.


      Jak większość kursujących po sieci opinii ita była wyssaną zpalca bzdurą. Prepostvary widział kiedyś starszego zsynów Kuruty i, patrząc teraz przez panoramiczną szybę na jego brata, ledwie dostrzegał przejawy rodzinnego podobieństwa. Ojca, znanego Prepostvary’emu zrozmaitych zapisów, obaj nie przypominali wwiększym stopniu niż sam Prepostvary stryja.


      Ten ostatni zatrzymał się okilka kroków od gospodarza ipowitał go lekkim skłonieniem głowy. Odczekał chwilę, aż młody Kuruta odwzajemni pozdrowienie, iwypowiedział tych kilka słów, dla wypowiedzenia których przemierzył labirynt sal ikorytarzy.


      –Panie przyjacielu, przyprowadzam mojego bratanka, syna Riszy Kokoczki, psychologa, który pracował kiedyś dla twojego ojca izasłużył na jego wdzięczność. Nazywa się Wiktor Prepostvary ijest psychologiem, tak samo jak jego ojciec. Mój brat przekazał mu swoje doświadczenia iwychował na porządnego człowieka, adzięki pomocy twojego ojca chłopiec ukończył dobre szkoły. Jest zdolny, pracowity, oddany Sprawie iprzyjaciołom. Ręczę za niego jak za samego siebie.


      Kuruta pokiwał zzadowoleniem głową.


      –Przyjmuję twoją porękę, Jovanie. Dziękuję ci wimieniu ojca, że przyprowadziłeś tu swojego bratanka iże opiekowałeś się nim, dopóki nie osiągnął pełnoletności inie udowodnił swoich talentów. Możesz zawsze liczyć na naszą pomoc, gdyby była ona potrzebna.


      Stryj odczekał jeszcze chwilę na wypadek, gdyby Kuruta miał do niego jakieś pytania albo polecenia, potem pożegnał się iruszył do drzwi. Prepostvary nie oglądał się, czując, że zainteresowanie człowieka zza szyby skupia się teraz na nim.


      Diabli zresztą wiedzieli, czy była to szyba, pole zabezpieczające, czy po prostu ścienny ekran wyświetlający obraz zzupełnie innego pomieszczenia. Umeblowanie za plecami rozmówcy zdawało się wskazywać na to ostatnie.


      –Siadaj, Wiktorze – powiedział Kuruta.


      Zajmując miejsce wprzeznaczonym dla siebie fotelu, mógł rzucić szybkie spojrzenie ku drzwiom. Sekretarza już tam nie było, musiał wyjść razem ze stryjem.


      Kuruta milczał jeszcze przez chwilę, wkońcu zaśmiał się izdjął monokl zoka.


      –To dość niezwykłe, muszę przyznać – powiedział. – Ty się naprawdę nie denerwujesz?


      –Nie. – Już wcześniej postanowił sobie odpowiadać na każde pytanie natychmiast, bez wahania. – Jestem... podekscytowany, tak bym to ujął. Przejęty. Ale nie, nie widzę powodu do zdenerwowania, skoro dotarłem aż tu.


      Suweren pokiwał głową.


      –Logiczne. Tylko że mało kto bywa logiczny.


      –Ja bywam. Wkażdym razie staram się. Kiedy człowiek przestaje rozumieć swoje zachowanie, prędzej czy później rodzi się wnim słabość.


      –Tak... To jedna znauk twojego ojca, prawda?


      –Chyba tak.


      –Twój ojciec bardzo się zasłużył dla Sprawy wczasie podziału regionu iwalki oautonomię. Nie było nikogo, kto tak by umiał rozgryźć każdego przeciwnika iznaleźć sposób na jego wyprofilowanie. Uczył cię tego, prawda?


      –Uczył mnie, że jest pięć sposobów na człowieka. Władza, misja, pieniądze, strach iseks. Któryś znich zadziała zawsze. Jeśli kogoś nie można kupić, na pewno można go albo zastraszyć, albo omotać. Trzeba tylko od razu wybrać właściwą drogę. Mój ojciec to umiał. Podobno jeszcze tam, na Bałkanach, mówiono, że radzi sobie zkażdym.


      –Nie tylko to. Potrafił wyczuć, nad kim opłaca się pracować, anad kim nie. Bo nie każdego warto rozpracowywać. Byle kogo łatwiej po prostu zniszczyć.


      Tym razem Prepostvary musiał się chwilę zastanowić, jakiej odpowiedzi oczekuje po nim rozmówca.


      –Jak dotąd nie powierzano mi tego rodzaju decyzji.


      Kuruta pokiwał głową.


      –Wiem, czym się dotąd zajmowałeś izjakimi efektami. Jak ci się podoba praca uSchweinherza?


      Tę dziwną nazwę ich łocz-dog zawdzięczał pierwszemu dyrektorowi. Różni sensaci rozpowiadali, że żył on zwszczepionym sercem świni. Wistocie, wszyto mu je kiedyś tylko na kilka dni, zanim udało się znaleźć immunopozytywnego dawcę do sklonowania autoprzeszczepu, po tym, jak ówcześni konkurenci Sprawy podziurawili faceta pociskami igłowymi zprzesuniętym środkiem ciężkości. Ale przezwisko „Świńskie Serce” przylgnęło iwkońcu stało się oficjalną nazwą spółki, nawet po tym, gdy jej szef znowu dostał się pod lufy itym razem już go nie zdołano poskładać. Kurucie spodobała się ta nazwa, przypominająca, że batiuszka wpotrzebie dba oswoich ludzi – takie wszycie kosztowało kasę dla przeciętnego pacjenta niewyobrażalną, którą starik wyłożył bez zmrużenia oka.


      –To prosta praca. Powoli zaczynam mieć wrażenie, że już niewiele mogę się tam nauczyć. Monitoring, wszystkie rzeczy, które należą do tego typu agencji, dają dobrą orientację wsieci idoświadczenie wpracy zludźmi, ale to tylko podstawowy poziom. Nie jestem podprogowcem, chociaż się na tym znam. Chciałbym się zająć aktywnym profilowaniem, tak jak ojciec. Rekonstruowanie osobowości, odczytywanie jej to miła zabawa. Ale dopiero zabrać się do jej zmiany, posterować obiektem... To musi wsobie mieć coś upajającego, tak sądzę. Zresztą, ojciec czasem mi opowiadał, na ile oczywiście mógł, bez zdradzania tajemnic...


      –Tak... Jednym słowem: czas na zmierzenie się zjakimś poważnym zadaniem?


      –Aczy nie po to zostałem tutaj wezwany?


      Jego rozmówca skinął głową.


      –Tylko że sam wiesz, jak to jest zpoważnymi zadaniami. Jest nagroda za sukcesy... ale jest ikara za niepowodzenia. Musi być.


      Prepostvary uśmiechnął się.


      –Więc tak, rzeczywiście po to cię tu wezwałem. Rzecz może wswej istocie nie różni się tak bardzo od przygotowywania profili dla Świńskiego Serca. Różnica będzie jedynie wdyskrecji. Tym razem wszystko zrobisz sam. Sam będziesz grzebał wsieci, sam zbierał kontakty, apotem sam je zinterpretujesz. Jeśli zajdzie potrzeba, zajmiesz się także operacyjną stroną zagadnienia.


      –Tak.


      Kuruta poruszył się wfotelu idzieląca ich szyba, co do której Prepostvary zdążył już nabrać pewności, że jest ściennym ekranem, zamgliła się na moment, apotem rozpłynęła bez śladu. Gabinet po drugiej stronie nie był projekcją.


      –Nie chce mi się powtarzać tych wszystkich banałów – wyznał szczerze gospodarz, podnosząc się. – Gdybym nie miał pewności, że można na ciebie liczyć iże się przyłożysz do roboty, nie dotarłbyś tu. Zbliż się.


      Prepostvary podszedł do swojego suwerena sztywnym, ceremonialnym krokiem. Kuruta otworzył ramiona iprzycisnął go do siebie, całując wusta.


      Więc tak wyglądał ten przełomowy moment życia? Powinien coś teraz czuć, dumę, radość, cokolwiek, myślał, oddając uścisk. Ale, prawdę mówiąc, nie czuł nic. Po prostu jeszcze jedna ztakich chwil wżyciu, które trzeba zaliczyć po drodze do celu.


      –Jak się zapewne domyślasz, panie przyjacielu, traktuję to jak osobistą sprawę, choć rzecz dotyczy interesów. Grywasz w„Wilhelma Zdobywcę”, prawda?


      –Nawet nieźle mi to wychodzi.


      –Więc tutaj będą obowiązywać podobne zasady. Jedyną osobą, która wie, kim się zajmujesz, jestem ja. Spostrzeżenia, wątpliwości, zapytania... wszystko do mnie. Wyznaczyłem człowieka, który pomoże ci opanować narzędzia Tannenbaumu, ale on nie orientuje się, czym konkretnie masz się zająć idla którego znas. Itak ma pozostać.


      –Rozumiem.


      –Pytania?


      Zastanowił się. Wszystko itak znajdzie się wpakiecie danych zzadaniem.


      –Tak tylko, zczystej ciekawości: kobieta czy mężczyzna?


      –Lepiej sprawdź sam. Pozory często mylą. – Kuruta wyciągnął rękę ipoklepał go po ramieniu. – Nie zawiedź mnie, panie przyjacielu.


      Prepostvary skłonił głowę.


      –Wolałbym umrzeć – odparł. Całkowicie szczerze; ta szczerość była jedną zrzeczy, której ci inni, czasem nawet wydawałoby się zgłową na karku, ale nienależący do Sprawy, nigdy nie umieli pojąć. Izapewne to właśnie zdecydowało, że Sprawa wyglądała tak, anie inaczej.


      –Prepostvary! – Zatrzymał go głos suwerena, gdy już się odwracał. – Pamiętasz, co wpisałeś wankiecie na wejściu do Schweinherzu?


      –Tak. Chodzi okwalifikacje?


      –Nie. Oplany. Napisałeś, że zamierzasz zostać mędrcem. To była jakaś sztuczka, żeby zwrócić na siebie uwagę?


      –Nie. Ja zawsze jestem szczery, zresztą wtych czasach inaczej nie można. Takie mam po prostu marzenie.


      Kuruta zaśmiał się.


      –Nigdy wżyciu się zczymś podobnym nie spotkałem. Ale życzę spełnienia marzeń. Ta robota na pewno ci dostarczy materiału do myślenia.


      Sekretarz czekał za drzwiami, wpseudogotyckim korytarzu. Na widok Prepostvary’ego ścisnął kciukiem idużym palcem brzeg swojego tablidu; zukrytej szczeliny wyskoczyła prosto wdłoń cienka jak opłatek kwadratowa karta pamięci. Podał ją Prepostvary’emu bez słowa ipoprowadził do windy, wktórej przejrzystych ścianach wciąż kołysały się na lekkim wietrze gałęzie imłode liście.


      Kilka godzin później Prepostvary znowu znalazł się wtym samym gotyckim korytarzu osklepieniu żebrowanym czerwoną cegłą. Teraz jednak była to projekcja komputera; tak właśnie zwizualizował się wewnętrzny interfejs Tannenbaumu, do którego wprowadziły Wiktora kody zotrzymanej od sekretarza karty.


      Dobrze, że wogóle zdążył dotrzeć do domu, zanim przeszył go zjadliwy świergot kapusia. Chociaż wylotowe estakady wtej części miasta były pustawe nawet wgodzinach szczytu, blokowały je czerwone światła wmiejscach, gdzie krzyżowały się zpasmami uprzywilejowanymi. Odkąd sięgał pamięcią, owe wyodrębnione według niezrozumiałych zasad pasma stanowiły powód narzekań izłorzeczeń, iodkąd pamiętał, nikt nie umiał tego zmienić. Pod drzwiami pożegnał się ze swoim cieniem – zgodnie zzasadą, że wstrefie czuwania domu jego właściciel odpowiada za bezpieczeństwo swoje igości sam. Liczył, że zanim odezwie się człowiek zapowiedziany przez Kurutę, coś jeszcze przekąsi, zwłaszcza iż wieczorna sesja zapowiadała się na długą ikłopotliwą. Ale zdążył tylko umyć ręce irozłączyć wyjściowe ubranie. Przynaglany wezwaniem sięgnął pod kuchenny blat po przechowywany zmyślą otakich sytuacjach koncentrat. Wrzucił do ust dwie kostki iczując, jak powoli rozpływają się na języku, zasiadł wgnieździe.


      Potrafił wrazie potrzeby wchodzić wsieć błyskawicznie izkażdego miejsca. Wszerokim pasie obszernego, ciemnego garnituru zawsze spoczywał wzmacniacz; jedno idrugie należało do zawodowego umundurowania. Płaskie złote pudełko, upodobnione do staroświeckiej papierośnicy zmonogramem, dostrojono do wprasowanych wtkaninę obwodów unerwiających wysoki kołnierz koszuli, ten zaś ciasno otulał podgolony kark iniczym przedwieczny vatermoder uciskał sprężyście dolną szczękę, gdzie sensory drajwera komunikowały się zprzedłużeniami nerwowymi implantu. Wbanalnych, związanych zpracą sprawach nie musiał nawet przerywać codziennych czynności. Wielokrotnie zdarzało mu się przeszukiwać jakąś kartotekę czy wymieniać opracowania ijednocześnie prowadzić samochód, patrząc na drogę przez płonące wewnątrz oczu okna komputerowych interfejsów.


      Ale tym razem nie chodziło ożadną banalną czynność wynikającą zpracy dla łocz-doga. Tym razem trzeba się było porządnie wymościć przy bezpośrednim przyłączu, musiało to potrwać kilkadziesiąt sekund. Gniazdo: ognisko domowe doby postinformatycznej. Miękki kokon na cielesny futerał człowieka przebywającego właśnie wswym ulubionym serialu, wgrze, wktórymś zmiejsc rozrywek albo – to może najrzadziej – wmiejscu pracy.


      Na ścianę ozdobioną murzyńskimi maskami (wielkoseryjne kopie ściągnięte zpodrzędnego sklepiku wDubaju; na prawdziwą, ręczną robotę jeszcze nie było Wiktora stać) zaczął nakładać się migoczący wszystkimi barwami obraz dostrajania. Wcisnął do szczeliny odczytu kartę zTannenbaumu iprzymknął powieki.


      Jednym niedbałym ruchem dłoni wygasił wszystkie standardowe testy wejścia iotworzył panel komunikacji. Zasygnalizował gotowość połączenia. Sterownik programu karty już zdążył porozumieć się zwzywającym; wpanelu nawigacji zamigotało żądanie potwierdzenia. Zgasił je.


      Program poprowadził go jakimś skróconym łączem, zpominięciem interfejsu macierzystej firmy iwęzłów ustawionych wsetapie jego prowadzącego serwera. Nie było to przyjemne uczucie – leciał wpustkę, wstraszliwą, nieprzeniknioną czerń. Niczym wsennym koszmarze tracił cielesną integralność, pozbawiony bodźców system nerwowy rozpadał się na dziesiątki swędzących bądź bolących punktów, oddalających się na wszystkie strony, jak rozsadzone big-bangiem słońca.


      Na szczęście trwało to tylko moment. Po chwili zawrót głowy ustał, wróciły wzrok, słuch, dotyk, czucie głębokie, awkońcu irównowaga statyczna.


      Stał wwąskim, sklepionym wysoko korytarzu prowadzącym do pomieszczenia, gdzie dopiero co rozmawiał zKurutą.


      –No, wreszcie – odezwał się stojący przed nim zwalisty grecki hoplita, oopalonym na brąz, muskularnym ilśniącym od oliwy ciele pokrytym złotymi tatuażami. Niektóre znich poruszały się ifalowały, trzeba było dopiero dłuższej chwili, by stwierdzić, że ruchem tym rządzi jakaś trudna do opisania, ale niewątpliwa regularność. – Słuchaj, koleś, panie przyjacielu, nie mam tyle czasu, żeby na niego czekać, wkija złamanego, nawet jeśli to sam batiuszka go tu wkręca. Jasne?


      –Jasne. Sorry, prastitie... panie przyjacielu, kij ci woko.


      Hoplita zaśmiał się; serdecznie ibez cienia urazy.


      –Tobie kij woko. Mnie tam rybka, pokażę, co mam pokazać, potem będzie miał własny pejdż iident, iniech sobie radzi, jak umie. Doszedł do siebie?


      Prepostvary poruszył się ostrożnie, zobawą, czy nie wzbudzi to jakichś nowych funkcji podpiętych mu przez nieznany program.


      –Wporządku.


      –Dobra, odwróci się. Ta dziura ztyłu to będzie jego okno na świat. Wczym dotąd robił?


      –Wsynteku – odmruknął, rozważając, czy przypadkiem nie powinien się czuć dotknięty. Ale sądząc po tonie głosu, przewodnik raczej nie miał zamiaru go obrażać. Widać tutaj, wcentrali Tannenbaumu, panowały po prostu takie zwyczaje.


      –No, to spoko. Unas prawie tak samo, tylko jakby chciał dżampnąć, to musi najpierw zbekrandować cały autlajn. Setap ustawia lewym panelem, Pomagiera woła podwójnym egzekiem, spid standardowo na szóstce... Co tam jeszcze... Co do samej bazy, zanim wejdzie, musi podać cerberowi ident, potem czeka, aż potwierdzi idostanie link na narzędziownię...


      Prepostvary pospiesznie otwierał wokół siebie kolejne wymieniane przez hoplitę panele. Tamten potwierdził swoim kodem komendy zmiany serwera prowadzącego.


      –Atamte obrazki? Na prawo ilewo? Cudze gniazda, czy wejścia do innych danych?


      –To bardziej złożony system, koleś – oznajmił hoplita takim tonem, jakby oprowadzał dzikusa po metrze. – Wrazie potrzeby Pomagier wprowadzi, jest na to ustawiony. Ale to kiedyś, jak dobrze pójdzie. Trzeba mieć wyższy przywilej. Ustawiłem mu ścieżkę do danych od kierownictwa idostrojenie wspomagania, tyle powinno wystarczyć.


      –Wystarczy. Podprogramy są moje?


      –Wspólne. Ale można zażądać czasowej wyłączności, jeśli idzie jakiś ważny risercz dla naczalstwa. No, koleś, nie mam czasu się bawić, panie przyjacielu. Jakby coś mu się obsrywało, może mnie wzywać przez Pomagiera. – Sięgnął dłonią ku jednemu ze swych tatuaży. – A, niech pyta oPlatona – przypomniał sobie wostatniej chwili oautoprezentacji, zanim dotknął rozstawionymi szeroko palcami złotych linii na swej skórze izniknął.


      Prepostvary przez chwilę jeszcze wpatrywał się zirytacją wmiejsce, gdzie wcześniej tkwił awatar Platona.


      –Achuj ci wdupę izłamany kij, koleś, panie przyjacielu – powiedział wreszcie głośno idobitnie, po czym, już spokojniejszy, odwrócił się do swojego gniazda. Wkroczył pomiędzy zawieszone dookoła panele kontrolne izanurzył się, nogami naprzód, wprzydzielonym mu oknie. Wektor pionu, dotąd wskazujący sufit, zmienił się gwałtownie odziewięćdziesiąt stopni. Tkwił wprzejrzystym graniastosłupie, niczym wopuszczanej na dno morza szklanej budce telefonicznej.


      Interfejs należał do najbardziej intuicyjnych, zjakimi kiedykolwiek miał do czynienia; cała głupia robota, od której zawsze trzeba było zaczynać pracę wnowym miejscu, konfigurowanie podprogramów, definiowanie makropoleceń, uczenie programu prowadzącego swych podstawowych reakcji iwszystkie te męczące przygotowania nie zajęły mu więcej niż pół godziny. Oczywiście, zdanie się na standardowe defolty skróciłoby sprawę do kilku minut, ale coś podobnego nikomu szanującemu się nie mogło nawet przyjść do głowy – paradować po necie wstandardach, jak jakiś przeżuwacz, który wygrał sprzęt wtrójkowym turnieju irzucił się na poszukiwanie rozkodowanych gier?


      Zdrugiej strony, zanadto był ciekaw swego zlecenia, żeby zbyt długo się bawić. Przeniósł więc tylko większość ustawień zdotychczasowego serwera prowadzącego, włącznie ze swoim awatarem wczerwonym mundurze saskiego grenadiera itrójkątnym pierogu zpióropuszem.


      Zwolna budziło się wWiktorze to cudowne, niezwykłe podniecenie, jakiego dostarczyć potrafiła tylko ta praca. Mówiło się okretach zglobali, że są tak skuteczni wsieci, bo mają programy prowadzące sprzęgane zośrodkiem seksualnym wmózgu iosiągnięcie wyznaczonego zleceniem celu sterownik wynagradza im orgazmami. Globale: kilkanaście czy kilkadziesiąt – tylko fachowcy wiedzieli to dokładnie – ogromnych światowych superkoncernów, łączących banki, firmy, media ipartie zróżnych kontynentów wjedno gigantyczne mrowisko iniczym pradawne cesarstwa mające na swe rozkazy całe armie specjalistów. Może to była jeszcze jedna zniezliczonych legend chodzących po ludziach. Jak ztymi kluczami – zawsze mu się chciało śmiać, niby tyle się na świecie zmieniło, awiara wczary icuda trwała wnajlepsze. Tyle że miejsce złotych rybek czy graali zajęły tajemnicze programy, poukrywane jakoby przez dawnych twórców wsystemowym softłerze iczekające na właścicieli odpowiednich haseł, aby im spełnić życzenia. Bzdury oczywiste, ale to właśnie było typowe. Wiek totalnego dostępu do informacji okazał się wiekiem totalnej dezinformacji, wktórym nie tylko przeżuwacze, ale nawet specjaliści mieli problemy zwygrzebaniem prawdy ze spotęgowanych netem plotek, bzdur imiejskich legend.


      Ale akurat wwarunkowanie kretów Prepostvary gotów był uwierzyć, bo ion sam, bez żadnych przeróbek, potrafił odczuć przy pracy coś na kształt nieomal seksualnej ekscytacji, wynagradzającej nawet całe godziny mordęgi. To nie znaczy, że zgodziłby się poddać takiemu przestrojeniu. Był człowiekiem Sprawy, jak wszyscy jego pobratymcy pielęgnującym swą dumę; zredukowanie siebie samego do roli prowadzonego na neuronowej smyczy niewolnika anonimowego koncernu nie wchodziło wogóle wgrę. Tym bardziej, że nie był byle kretem. Był psychologiem, wyuczonym do aktywnego profilowania – aaktywne profilowanie to sama śmietanka wśród specjalistów, wywodząca się wprost od pracowników tajnych laboratoriów służb specjalnych, jeszcze zczasów, gdy służyły one rządom państw. Między Prepostvarym akretem istniała taka różnica, jak między baronem aprostym knechtem. Nawet jeśli na razie, aby udowodnić swe kwalifikacje iprawa, musiał sam wziąć się za krecią robotę.


      Ale czasem, wtakich chwilach podniecenia wirtualnym światem, wktóry się zagłębiał, majaczył mu jakiś cień zrozumienia dla tych nieszczęsnych durniów. To musiała być kusząca obietnica – obietnica rozkoszy wstanie czystym, bez tych wszystkich spazmów ipodrygiwania spoconego mięcha, bez cuchnącej fizjologii, cieknących płynów ustrojowych izwierzęcych ruchów.


      Baza, na której pracował, początkowo wydawała mu się zupełnie niezrozumiałym labiryntem identycznych katalogowych szaf. Wjednej znich, do której doprowadziły go instrukcje zkarty, sygnalizując zaraz potem wykonanie isamolikwidację programu, czekała na niego wszufladzie staroświecka, skórzana aktówka. Kiedy jej dotknął, rozpostarła się wszeroki ekran, który zawisł przed nim ukośnie, niczym deska kreślarska upstrzona po bokach przyciskami filtrów wyszukiwania.


      Świadomość, że ten widok powinien mu się zczymś kojarzyć, męczyła Wiktora przez dobrych kilka minut, zanim wreszcie przyszło olśnienie. Oczywiście – ten pejzaż isposób wizualizowania danych omawiano kiedyś wbiuletynie, już ładnych parę lat temu, kiedy sprawa była nowa. Zresztą dlatego go zapamiętał. Odkąd ukończył szkołę izaczął piąć się po szczeblach kariery, nie miał już czasu ani ochoty tak pilnie śledzić rynku.


      Znajdował się wzintegrowanym systemie danych służb bezpieczeństwa regionu. Systemie, który po latach hałaśliwych sporów idyskusji stworzono, by chronić prawa obywatelskie poprzez ich przemyślane ograniczenie. Nie udało się ani jedno, ani drugie. Przede wszystkim dlatego, że korzystanie ztej obfitości danych, ich aktualizowanie isortowanie, angażujące potężne obszary pamięci iwiele godzin pracy centrów przeliczeniowych netu, było po prostu potwornie drogie, amiało sens jedynie wtedy, jeśli robiło się to stale. Ani administracja, ani policja nie miały na to budżetów isystem, do którego sięgano od święta, wydawało się, umarł naturalną śmiercią, jak setki otrąbionych głośno reform przedtem ipotem.


      Ale jednak istniał nadal ioto Prepostvary stał się jednym zjego autoryzowanych użytkowników.


      Nie miał czasu otym myśleć. Niecierpliwym ruchem rzucił na stół przed sobą przygotowany pakiet, zastrzeżony na jego osobisty kod. Otwierał jeden dokument po drugim iprzeglądał je, na razie starając się niczego zniczym nie kojarzyć, dopóki nie zbierze danych wystarczających do wyrobienia sobie pełnego obrazu sytuacji. Tak jak się należało spodziewać, zleceniem było rozpracowanie osoby. Kobiety. Niebrzydkiej, choć ourodzie dość banalnej, zdecydowanie nie wjego typie – wyglądem, na pierwszy rzut oka, nie odbiegała zanadto od kanonów mody lansowanych przez żurnale kosmedów, choć gdy przyjrzał się bliżej twarzy, odniósł wrażenie, że jest wniej coś interesującego. Wykładał na wirtualny pulpit po kolei skany jej twarzy zewidencji ludności icałego ciała zrejestrów ubezpieczeniowych, diagramy uzębienia ihistorię chorób, dokumentacje operacji korekcyjnych, klipy filmowe zegzaminów irozmów kwalifikacyjnych, potwierdzenia majątkowe irozliczenia podatków, zapisy urzędowe... Dokument po dokumencie, całe gigabajty bezsensownie zapchanej pamięci, gromadzone bez ustanku okażdym, kto choć odrobinę liczył się wspołeczeństwie – iprawie nigdy niewykorzystywane.


      Zpunktu widzenia Prepostvary’ego wszystko to było prawie bezużyteczne. Oczłowieku nie mówiło nic. Ale mogło podpowiedzieć, gdzie szukać dalej.


      Najwięcej czasu zajęła mu pierwsza selekcja. Większość dokumentów trafiła zpowrotem do bloków pamięci, pewnie już na zawsze. Te, po których mógł sobie cokolwiek obiecywać, zwijał izostawiał na później, aż wkońcu tkwił przy swoim wirtualnym, dwuwymiarowym pulpicie otoczony gęstwą lewitujących wokół kolorowych karteczek ipiktogramów symbolizujących zbiory zatrzymane wpodręcznej pamięci. Wyglądał jak astronauta remontujący wstanie nieważkości stację kosmiczną, pośród roju części zamiennych, narzędzi istarych nitów.


      Zanim skończył pobieżny przegląd dokumentów, poczuł pierwsze objawy narastającego zniechęcenia. Ogrom danych iich zupełna nieprzydatność wywoływały poczucie kompletnego bezsensu idojmującej bezradności. Zaplącze się wtym wszystkim, ugrzęźnie na długi czas wsetkach szczegółów iwkońcu pozostanie zpustymi rękami.


      To nie było nic nienormalnego – zwyczajny rytm pracy. Przywykł już, że zanim cokolwiek stanie się jasne, najpierw musi okazać się całkowicie beznadziejne. Widocznie jego umysł potrzebował takiego momentu zwątpienia, by zmobilizować wszystkie siły. Nie wpadał już ztego powodu wpanikę. Zmusił się, by dokończyć wstępny przegląd izasuspendował program, żeby zrobić sobie chwilę przerwy.


      Otworzył oczy iwstał zgniazda; nie rozłączał kapusia, na wypadek, gdyby nagle coś go olśniło, ale zdławił łącze prawie do zera, tak że znieruchomiały obraz pulpitu zblakł niemal zupełnie ipowracał wyraźniej dopiero po zmrużeniu powiek.


      Wprzepierzeniu pomiędzy kuchnią apokojem dziennym wybita była na wysokości oczu podłużna dziura wyłożona imitacją drewna. Nie miał pojęcia, po co – kupił gotowe mieszkanie, urządzone przez kogo innego inigdy nie miał za grosz czasu ani ochoty, by cokolwiek wjego wystroju zmieniać. Wzionącej pośrodku mieszkania dziurze ustawił tylko rząd ruskich drewnianych bab. Wjednej zwiększych, drugiej od prawej, trzymał papierosy. Otworzył ją teraz iprzez chwilę ugniatał wpalcach białą bibułkę ozdobioną srebrną pajęczyną chińskich ideogramów. Tytoń uginał się sprężyście pod naciskiem jego palców iroztaczał delikatny, upojny zapach. Papieros: prawdziwy, drogi, zazjatyckiej kontrabandy. Nie miał wzwyczaju używać żadnego ztych pobudzających czy tonizujących świństw sprzedawanych wlegalnych sieciach, jakimi podkręcała się oraz usypiała ludzka mierzwa zmiast.


      –Dom, czasowa dezaktywacja czujników pożarowych – zarządził, siadając na taborecie wkuchni. Nie chciało mu się szukać zapalniczki, rozpalił więc papierosa od płyty żarowej pieca. Trwało to dłuższą chwilę, ale itak stanowiło najmniej kłopotliwy sposób uzyskania otwartego ognia wpomieszczeniu, którego projektanci wzasadzie nie brali takiej możliwości pod uwagę. Zresztą skupienie się na tej czynności było mu teraz na rękę – pozwalało oderwać się od pracy, której ogrom wciąż działał na niego porażająco.


      Zaciągnął się głęboko mocnym, siwym dymem. Dawno nie palił; zawirowało mu wgłowie, aż przez moment musiał się przytrzymywać krawędzi taboretu, by zniego nie spaść. Jakby ktoś go zdzielił po czerepie. Dobrze. Potrzebował teraz takiego kopa. Stopniowo zawrót głowy mijał, apo ciele rozlewała się fala przyjemnego odrętwienia. Zaciągnął się jeszcze raz.


      Kwalifikacji profilera nie zdobywało się wszkołach. Tak zresztą było zwiększością umiejętności naprawdę dających pozycję wżyciu. Prawdziwą wiedzę sprzedawało się drogo, atej najlepszej nie sprzedawało się wogóle, strzegąc ją dla swojego klanu, konglomeratu czy rodziny. Uczelnie miały przede wszystkim produkować nosicieli naukowych tytułów, kreowanych potem przez media. Wiktor zrozumiał sens tego układu społecznego jeszcze jako nastolatek iod razu uznał go za słuszny: kreowane elity poprawiały samopoczucie przeżuwaczy, dając im wrażenie, że droga do góry jest otwarta, awkażdym razie widoczna.


      Ztą świadomością przeżył całe studia, śmiejąc się wduchu ze wszystkich przygłupów nieznających prawdziwych reguł gry; ale zarazem czuł do nich pełną wyrozumiałości sympatię, nie wymagał od nikogo zbyt wiele, umiejętnie dostosowywał się do poziomu otoczenia iwsumie czas studiów wspominał miło. Zajmował się na uczelni głównie siecią, dodając podstawowe kwalifikacje kreta do praktyki odbywanej od dzieciństwa pod okiem ojca.


      Ojciec zaczynał jeszcze przed tym wszystkim, wstarych krajach, przy operacjach na skalę, jakiej na Zachodzie ani się wtedy nie domyślano, ani nie rozumiano. To im zresztą dało przewagę stanowiącą podwaliny Sprawy ijej sukcesów wwalce oznalezienie dla uchodźców nowego, godnego miejsca na świecie.


      Wiktor nie uważał zresztą, żeby stary Kuruta należycie odwzajemnił się jego ojcu za usługi oddane wbudowaniu imperium Tannenbaumu. Umieszczenie pierworodnego na dobrej uczelni ipraca wSchweinherzu to było zaledwie minimum przyzwoitości. Może zresztą – czasem miał takie wrażenie – coś tam potem pomiędzy nimi zaiskrzyło; coś, oczym nie wiedział. Starał się otym jak najmniej myśleć, bo takie myślenie do niczego nie prowadziło.


      Tak czy owak, nie było wtym wszystkim niczego nowego. Biała cywilizacja mogła się brzydzić obdzieraniem jeńców ze skóry przez starożytnych Chińczyków, ale zdobytą wten sposób wiedzę medyczną podchwytywała zszacunkiem, nie mniej skwapliwie, niż korzystała zmedycznych zdobyczy niemieckich obozów koncentracyjnych. Pewnie było prawdą, że stare kraje wyniszczyło idoprowadziło do upadku właśnie to ostatnie stulecie iwładza oparta na ludziach takich, jak jego ojciec ion sam. Ale nie ulegało kwestii, że bez zdobytej dzięki komunizmowi wiedzy okierowaniu ludźmi ten świat wyglądałby zupełnie inaczej. Zpunktu widzenia Prepostvary’ego – zdecydowanie gorzej.


      Miał to dość dobrze przemyślane. Tam, na starym Wschodzie, zanim jeszcze wszystko poszło wrozsypkę, popełnili tylko jeden zasadniczy błąd: usiłowali sterować ludźmi przez strach iból, aczłowiek nie może stale żyć wstrachu ibólu. Prawdziwą władzę nad nim daje sprawianie mu przyjemności. Nie trzeba straszyć ikatować, ale schlebiać iłechtać. Ajeszcze lepiej, pozwolić, by człowiek łechtał się sam.


      Czy ona może to wszystko wiedzieć? – jego myśli wróciły do obiektu. Jak oni wszyscy – itak, inie. Większość specjalistów jej pokroju panowała nad praktyczną wiedzą płynącą zrozumienia świata, jednocześnie, mocą tajemniczej cechy ludzkiego umysłu, nie przyjmując oczywistości, zktórych wiedza ta wypływała.


      Chyba że ona jest znacznie mądrzejsza niż podświadomie zakładał, widząc wysoką, dobrze zbudowaną blondynkę. Pułapka, na którą powinien był od razu wziąć poprawkę – skarcił się wduchu.


      Zawrót głowy minął. Mózg, pobudzony nikotynowym uderzeniem, przyspieszał obroty, jak silnik popchnięty busterem. Prepostvary wstał izdopalającym się papierosem wręku krążył po salonie. Od czasu, gdy się tu sprowadził, zdążył już wydeptać na podrobionym persie wyraźny ślad; szeroka ukośna linia na cięciwie łuku wyznaczonego przepierzeniem kuchni igniazdem.


      Więc dobrze. Kobieta, pijarka – profesjonalistka od budzenia igaszenia uczuć. Specjalizacja Ka A, Kreowanie Autorytetów. Prepostvary miał ozasadach pijaru bardzo ogólne pojęcie, ale dla ludzi od Kreowania Autorytetów, iwogóle od publicznych kampanii, czuł instynktowny szacunek, odkąd zyskał jako takie pojęcie, na czym to polega. Umiejętność sprzedawania postaci, pomysłów, wrażeń iwmawiania przeżuwaczom, że to ich własne, że sami wpadli na to właśnie, na co powinni wpaść, iże gorąco pragną zrobić to, co zrobić powinni – to przecież praca zbliżona do jego własnego zajęcia, tylko wykonywana jakby od drugiego końca. Jeśli od analizy będzie miał przejść do rozpracowania operacyjnego, nada to zagadnieniu wymiar swego rodzaju pojedynku pomiędzy dwoma szkołami. Cieszył się na to.


      Zzapisów wynikało, że obiekt – obiekt, nie ona, poprawił się wmyślach; „ona” rodziło jakiś niepotrzebny związek emocjonalny zrozpracowywaną osobą – obecnie pracuje przy kampanii Bensona Dobrej Zabawy. Czy jako współkreatorka? Wątpił. Wtakim wypadku dane wzintegrowanym systemie byłyby znacznie bardziej skąpe. Nie wiedział, kto stał za tą akurat kampanią (oczywiście, sprawdzić – zanotował wpamięci), ale trochę już zdążył poznać styl działania globali, do których tą czy inną drogą zawsze się dochodziło, badając powiązania poszczególnych grup we władzy. Wiedział, że ważniejszym specjalistom mają zwyczaj czyścić kartoteki izapewniać rutynową ochronę przed wścibstwem cudzych kretów. Obiekt najwyraźniej taką ochroną objęta nie była. Nie mogła więc pełnić wtej kampanii żadnej kluczowej funkcji.


      Ale zdrugiej strony, musiał być jakiś powód, dla którego Wiktorowi ją zlecono. Jakiś powód, dla którego Kuruta przypomniał sobie osynu puszczonego przed laty wodstawkę Kokoczki, młodym, potrzebującym sukcesu, który potrafi równie dobrze wykonać krecią robotę, jak izinterpretować jej wyniki.


      Prędzej czy później znajdzie tę przyczynę, oczywiście.


      To może zacząć właśnie od tej strony? Spróbować ustalić, czego naprawdę chce grupa Bensona The Pretty Fun izjakiego punktu widzenia zainteresowała suwerena – jako potencjalny sojusznik, jako narzędzie własnych planów, amoże jako zagrożenie dla Sprawy?


      Niewykluczone, że odpowiedź na to pytanie zależeć będzie właśnie od tego, co on, Prepostvary, ustali na temat obiektu.


      –Zbyt wiele niewiadomych – powiedział na głos.


      Cóż, każda kampania wyborcza miała jeden iten sam sens. Była pojedynkiem między pijarami obydwu stron, pojedynkiem na to, kto silniej zdoła żgnąć przeżuwaczy wtyłek ipobudzić ich dowolnym sposobem, aby raz jeszcze wzięli udział wtym, wczym intuicyjnie wyczuwali szwindel – choć na czym ów szwindel polegał, ich móżdżki pojąć nie mogły. Prepostvary nie miał do tego żadnego emocjonalnego stosunku. Metoda rozgrywania walki owładzę, jak inne przećwiczone wdziejach, ani lepsza, ani gorsza niż sprawdzanie, kto jest wstanie skrzyknąć więcej zbrojnych, zgonić do swoich zagród więcej bydła albo zgromadzić więcej akcji. Na uczelni, pamiętał, szalenie modnie było mówić, że cała ta demokracja ilicytowanie się głosami przeżuwaczy to jeden wielki nonsens. Ale dość szybko doszedł do wniosku, że to gadanie warte tyle samo, co każdy inny modny tekst przechodzący ztowarzystwa do towarzystwa, zust do ust, izazwyczaj – gdyby prześledzić jego historię wstecz – mający początek wktórymś zreklamowych czy pijarowskich projektów. Nie, wistocie takie urządzenie spraw miało swój sens, bo zresztą gdyby nie miało, zostałoby już dawno pod ciśnieniem rzeczywistości odrzucone.


      Wistocie demokracja premiowała władzą dwie rzeczy zasadnicze dla popychania cywilizacji wprzód: kapitał iwiedzę. Tym więcej głosów, im więcej pieniędzy możesz przeznaczyć na kampanię iim lepszych specjalistów zatrudnisz do jej prowadzenia. Aże zkolei kapitał wynikał ze skuteczności, premia trafiała – biorąc rzecz na chłodno, statystycznie – mniej więcej tam, gdzie trzeba.


      Było to dla Prepostvary’ego procesem równie oczywistym, jak rynkowa alokacja zasobów inaprawdę nie wiedział, dlaczego nigdy unikogo się na tę myśl nie natknął. Być może tak żyło się łatwiej – status prawny mniejszości chronił go przed emocjami, jakie winnych budziła myśl oich iluzorycznej, ale upragnionej równości iwpływie na to, co się znimi działo.


      Tylko że rozmyślania na ten temat oddalały go od problemu, zamiast przybliżać do jego rozwiązania.


      Zatrzymał się przy gnieździe ipodkręcił intensywność łącza. Pod zmrużonymi powiekami miał znowu rozłożony ukośnie pulpit iporozwieszane wokół kolorowe karteluszki. Ściągnął skan obiektu irozwinął go na pulpicie. Ztwarzy człowieka, przy pewnej praktyce, można czasem coś wyczytać.


      Pod warunkiem, że nie została zrobiona przez kosmeda.


      Ta była nazbyt kształtna, zanadto zbliżona do kanonu mody kształtowanego przez postaci interaktywnych widowisk trójki igier, by podejrzewać ją onaturalność. Na nic. Zmiął skan iodsunął go na bok, pomiędzy inne dokumenty.


      Od czego, ucholery, ma zacząć? – myślał rozpaczliwie, czując, że pomimo przerwy ipapierosa jest wciąż równie bezradny.


      Jeśli nie wiesz, od czego zacząć, zacznij od początku. Nic lepszego nie mógł wymyślić. Od początku, czyli od dzieciństwa. Może znajdziesz jakieś zapisy pozwalające odkryć coś ważnego orelacjach zmatką, owydarzeniach kształtujących osobowość – ato pozwoli znaleźć pierwszy ścieg, uczepić się ipodążać za nim wnadziei, że do czegoś doprowadzi.


      Żmudna, solidna robota, bez cienia finezji. Szukanie igły wstogu siana poprzez metodyczne przeglądanie jednego źdźbła po drugim. Wtaki sposób się wżyciu nie podpada, ale też inie dokonuje niczego wielkiego.


      To może inaczej: zachować się jak typowy, prosty kret, który tylko zbiera informacje inie dba oich głębszy sens. Może zacząć od tego: poszperać wokół domu iprowadzącego serwera, założyć program czuwający przy łączu bankowym, zasadzić się na echo domowego węzła sieci – słowem, pozbierać skrawki codziennego życia idopiero za jakiś czas przystąpić do ich sklejania?


      Ztym zkolei wiązało się pewne ryzyko. Obiekt chyba nie była pod specjalną ochroną, ale jakąś formę ostrożności na pewno stosowała. Akrecia robota to zawsze pojedynek, wktórym nie da się wyeliminować ani nawet zredukować do rozsądnych dla Prepostvary’ego wymiarów czynnika losowego; dlatego zresztą zawsze uważał ją za coś nieskończenie niższego od jego właściwej profesji, idlatego pewnie trzeba do niej motywować frajerów łechtaniem ich wmózgowe ośrodki rozkoszy. Istnieje kilkadziesiąt sposobów wyciągania informacji zsieci iistnieje kilkadziesiąt sposobów ich ochrony przed wyciąganiem. Każdy sposób jest skuteczny na niektóre inne sposoby. Ana inne nie jest.


      Jak wdziecięcej grze wkamień, papier inożyce. Jeśli trafi go niefart iwpierwszym wejściu użyje niewłaściwego knyfu, może być od razu po meczu.


      Amoże spróbować połączyć jedno zdrugim? Trochę pogrzebać wdostępnych danych, trochę pozbierać co łatwiejsze do wzięcia ścinki zwęzła domu obiektu istopniowo je porównywać, porcja po porcji, aż coś ztego wyniknie?


      Świetny pomysł na harmonijne połączenie złych stron obu możliwych strategii.


      Na coś się musiał zdecydować.


      Zdecydował się na jeszcze jednego papierosa. Zasada: jeśli możesz podejmować decyzję dłużej, nie spiesz się znią zanadto. Dzięki temu, gdy ją już podejmiesz, nie będziesz tracił energii na wracanie myślą do przesłanek igdybanie.[image: ]


      Inna zasada: atakuj problem tak, jak dawna pancerna jazda atakowała czworoboki piechoty. Rozpęd, uderzenie – ijeśli nie przełamie się oporu pierwszym impetem, od razu, odwrót inabranie rozpędu do następnej szarży. Lepiej na chwilę odpuścić niż ugrzęznąć wbezowocnej dłubaninie. Archimedes guzik by odkrył, gdyby wodpowiedniej chwili nie wziął na wstrzymanie inie poszedł się dla relaksu wypluskać.


      Wciąż zprzymrużonymi powiekami, wpatrzony wdokumenty na pulpicie, dopalił papierosa, tak że niedopałka prawie już się nie dało utrzymać wręku. Utopił go zsykiem wzlewie iwrócił wydeptaną na dywanie ścieżką do gniazda. Zanim usadowił się wmiękkim kokonie, wywołał zbocznego, domowego panelu budzik iwydał mu kategoryczne polecenie rozłączenia sesji równo odwudziestej trzeciej, po trzech ostrzegawczych sygnałach wpółtoraminutowym odstępie.


      Potem zabrał się do dokumentów, ale jego myśli zamiast skupić się na obiekcie, krążyły jeszcze przez chwilę wokół pomysłu na wieczór. Prawdę mówiąc, miał ochotę wynająć wóz iwyskoczyć po jakąś panienkę na drgawy. Ale żeby to miało sens, musiałby poświęcić całą noc ijeszcze pół następnego dnia na regenerację sił. To nie byłaby kąpiel Archimedesa, tylko zupełne oderwanie się od sprawy, na jakie nie mógł sobie teraz pozwolić. Pozostawał więc pałac wirtualnego seksu uMadame O., pełen podrasowanych elektronicznie blondynek wtypie obiektu, onienaturalnie długich nogach, wąskich taliach iobłędnie wielkich biustach. Jakoś nie miał ochoty na masturbowanie się nimi.


      Zdecydował się wkońcu ograniczyć do krótkiej przechadzki po lesie, zLektorem czytającym pamiętniki Marka Aureliusza.

    

  


  
    
      


      COPYRIGHT © BY Rafał A. Ziemkiewicz
COPYRIGHT © BY Fabryka Słów sp. zo.o., LUBLIN 2010

      Posłowie COPYRIGHT © BY Jacek Dukaj, 2010


      WYDANIE II


      ISBN 978-83-7574-452-1


      Wszelkie prawa zastrzeżone

      All rights reserved


      Książka ani żadna jej część nie może być przedrukowywana ani wjakikolwiek inny sposób reprodukowana czy powielana mechanicznie, fotooptycznie, zapisywana elektronicznie lub magnetycznie, ani odczytywana wśrodkach publicznego przekazu bez pisemnej zgody wydawcy.


      PROJEKT IADIUSTACJA AUTORSKA WYDANIA Eryk Górski, Robert Łakuta


      PROJEKT ORAZ GRAFIKA NA OKŁADCE Paweł Zaręba


      ILUSTRACJE Dominik Broniek


      REDAKCJA Karolina Kacprzak


      KOREKTA Renata Supryn, Barbara Caban


      SKŁAD Dariusz Nowakowski


      SPRZEDAŻ INTERNETOWA [image: ]


      [image: ]


      ZAMÓWIENIA HURTOWE


      Firma Księgarska Olesiejuk sp. zo.o. s.k.a.

      05-850 Ożarów Mazowiecki, ul. Poznańska 91

      tel./faks: 22 721 30 00

      www.olesiejuk.pl, e-mail: hurt@olesiejuk.pl


      [image: ]


      WYDAWNICTWO


      Fabryka Słów sp. zo.o.

      20-834 Lublin, ul. Irysowa 25a

      tel.: 81 524 08 88, faks: 81 524 08 91
 www.fabrykaslow.com.pl 

      e-mail: biuro@fabrykaslow.com.pl


      

    

  


  
    
      [image: ]

    

  


  
    
      [image: ]

    

  




OEBPS/Images/image00038.jpeg





OEBPS/Images/image00037.jpeg
Rafat Aleksander Ziemkiewicz

Urodzony wroku1964.  Jako pisarz SF debiutowat w roku 1982.
Jako publicysta w 1991. Dziennikarz radiowy i telewizyjny.
Autor powiesci i zbioréw opowiadati fantastycznych,

m.in. ,Pieprzony los kataryniarza”
,C0$ mocniejszego” oraz
Uhonorowany nagroda

im. Janusza Zajdla inagroda Sfinksa.

Caloobe’, ywina

Najwieksza popularnos¢
2dobytpublicystycznymi ksigzkami o meandrach polityki transformagii ustrojowej:

LPolactwo’, Michnikowszczyzna. Zapis choroby”,
Czas wrzeszczacych staruszkow” oraz W skrocie”

W dorobku ma takze ~ kilka tysiecy tekstow prasowych

w, Najwyzszym Czasie”, ,Gazecie Polskiej’, ,Rzeczpospolitej’, ,Wprost’,
MNewsweeku”, -, Daienniku” j wielu innych pismach.
Piec lat wystepow w kabarecie ,Pod Egida” Jana Pietrzaka.
Laureat Nagrody Kisiela za rok 2002 i wielu innych wyrdznieri.
Zonaty, ma dwie c6rki.





OEBPS/Images/image00054.jpeg
JWalc”

okazat sie
ksiazka gesta, bardzo dobra

Odpomina sie nieco

iniewesotg.

Lzarodziejska géra”

,Rok 1984"

ipewnie ,Mistrz i Matgorzata”...
Ksiazka naprawde dobra.

Piotr Kuncewicz,
Przeglqd Tygodniowy”
nr30/1999

RAFAL A.

ZIEMKIEWICZ

WALC STULECIA

|

Patonimedilni

b






OEBPS/Images/image00053.jpeg
Dzieta zebrane:

0 mocniejszego”
,Walc stulecia”

wkrétce ,Spiaca krélewna”

[..] wszystko sie zmienito. Kiedys byt mezczyzna i byta
kobieta, a miedzy nimi to napiecie, ktre gnato oboje przez
2ycie. Byt cesarz albo krdl, nad nim Bag, obaj nieomylni, byfa
ojczyzna, stuzba i wszystko jasne. Wiesz, dlaczego twdj ,Walc
stulecia” bedzie przebojem? Bo ludzie sobie uswiadomig, jak
bardzo maja czego zazdroscic tym sprzed stu kilkudziesieciu
lat. Tak, nie znali witamin ani antybiotykow, tracili zeby przed
czterdziestka, umierali przed piecdziesiatka, ale wiedzieli, po
€0 2yjq i po co umieraja.

[..] Smierc postaci byta w grze oczywista, predzej czy pozniej.
Walc’, oczywiscie, tez peten byt czyhajacych na gracza putapek,
ktdras z nich musiata zadziatac. Jesli majora Staniewskiego nie
zasztyletujq spiskowcy, zastrzeli go, jako niebezpiecznego dla
swych interesow, wszechwfadna ochrana albo wskutek intryg
madame Wyrubowej wyladuje na froncie, gdzie jesli nie zgi-
nie w bezsensownym ataku na niemieckie cekaemy, zostanie
rozstrzelany za dezercje. [...] Na tym whasnie polegata magia
gry: zmienic bieg wydarzen, jednoczesnie unikajac samemu,
jak dtugo sie dato, niezliczonych Smierci — i zaczerpnac petng
qarécia przemierzanego Swiata. Mitos¢, misja i Smierc. Wszystko,
0 najwazniejsze.

MWalc stulecia” ~ fragmenty





OEBPS/Images/image00052.jpeg
o
fabrykasiow





OEBPS/Images/image00051.jpeg





OEBPS/Images/image00050.jpeg





OEBPS/Images/image00049.jpeg





OEBPS/Images/cover00042.jpeg
POWIESC NAGRODZONA *ZAJDLEM+

RAFAL A.

ZIEMKIEWICZ

WALC STULECIA

s%‘
fabryka:





OEBPS/Images/image00048.jpeg





OEBPS/Images/image00047.jpeg





OEBPS/Images/image00046.jpeg





OEBPS/Images/image00045.gif





OEBPS/Images/image00044.jpeg





OEBPS/Images/image00043.gif
RAFAL A.

ZIEMKIEWICZ

WALC STULECIA

ILUSTRAC]E
DOMINIK BRONIEK

LUBLIN 2010





