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– Halo! Halo, Montalbano? Salvo! To ja, Gegè.

– Ależ słyszę, uspokój się. Jak się czujesz, mój ty miodowooki kwiatuszku?

– Dobrze.

– Dużo ostatnio pracowałeś ustami? Ćwiczysz się wlasce?

– Salvo, nie zaczynaj ztymi wygłupami. Przecież wiesz, że to inni pracują dla mnie ustami.

– Wkońcu jesteś ich wychowawcą. To ty uczysz te swoje różnokolorowe kurwy, jak mają układać wargi, jak mocno powinny ssać.

– Salvo, jeżeli już, to one mogłyby mnie czegoś nauczyć. Same uczą się tego, kiedy mają dziesięć lat, akiedy mają piętnaście, stają się mistrzyniami świata. Jest taka jedna Albanka, ma czternaście lat...

– Robisz reklamę?

– Posłuchaj, nie mam czasu pieprzyć trzy po trzy. Muszę ci coś przekazać. Paczkę.

– Otej porze? Nie możesz mi jej podrzucić jutro rano?

– Jutro nie ma mnie wmieście.

– Czy wiesz, co jest wtej paczce?

– Pewnie, że wiem. Ciasto zwinogronami, które tak lubisz. Moja siostra Marianna zrobiła je specjalnie dla ciebie.

– Jak się czuje Marianna, co zjej oczami?

– Owiele lepiej. WHiszpanii, wBarcelonie, dokonali cudu.

– WHiszpanii, wBarcelonie, piszą również dobre książki.

– Co mówisz?

– Nic. Takie tam moje sprawy, nie zwracaj na to uwagi. Gdzie się spotkamy?

– Tam gdzie zawsze, za godzinę.

 

Tam gdzie zawsze, czyli na plaży wPuntasecca, na paśmie piachu upodnóża białej marglowej skarpy, prawie niedostępnym, lub raczej dostępnym tylko dla Montalbana iGegè, którzy już wszkolnych latach odkryli ścieżkę trudną do pokonania dla spacerowiczów, awręcz niebezpieczną dla kierowców. Puntasecca leżała tuż za Vigatą, okilka kilometrów od willi nad morzem, gdzie mieszkał Montalbano, więc komisarz nie musiał się spieszyć. Lecz wchwili, gdy otworzył drzwi, żeby iść na umówione spotkanie, rozległ się dzwonek telefonu.

– Dzień dobry, kochany. Jestem co do minuty. Jak ci dzisiaj poszło?

– Zwykła biurokracja. Atobie?

– Nic nowego. Posłuchaj, Salvo, długo myślałam otym, co...

– Przepraszam, że ci przerwę, Livio. Mam mało czasu, awłaściwie wogóle go nie mam. Złapałaś mnie wdrzwiach, właśnie wychodziłem.

– No to sobie wychodź. Dobranoc.

Livia skończyła rozmowę, aMontalbano pozostał zgłuchą słuchawką wdłoni. Wreszcie przypomniał sobie, że poprzedniego dnia prosił Livię, aby zadzwoniła do niego dokładnie opółnocy, iobiecał, że na pewno będą mieli czas, by długo porozmawiać. Przez chwilę wahał się, czy zadzwonić natychmiast do swojej pani do Boccadasse, czy zrobić to po spotkaniu zGegè. Zlekkimi wyrzutami sumienia odłożył słuchawkę iwyszedł.

Kiedy dotarł na miejsce zkilkuminutowym spóźnieniem, Gegè już na niego czekał, przechadzając się nerwowo tam izpowrotem wzdłuż samochodu. Uściskali się iucałowali – nie widzieli się od dłuższego czasu.

– Usiądźmy wmoim wozie, dziś wnocy jest chłodno – powiedział komisarz.

– Wrobili mnie wto – zaczął Gegè, kiedy tylko usiadł.

– Kto?

– Ludzie, którym nie mogę odmówić. Ty wiesz, że jak każdy człowiek interesu płacę haracz za to, żeby pracować wspokoju inie dopuścić do tego, by ktoś zrobił sztuczny burdel wmoim prawdziwym burdelu. Co miesiąc, niezmiennie, jak Pan Bóg przykazał, zawsze ktoś się zjawia, żeby zainkasować.

– Na czyj rachunek? Możesz mi to powiedzieć?

– Na konto Tana, czyli „Greka”.

Montalbano był zaskoczony, choć nie okazał tego przyjacielowi. Gaetano Bennici, pseudonim „Grek”, nie widział Grecji nawet przez lornetkę iosprawach Hellady nie miał zielonego pojęcia, lecz był tak nazywany ze względu na pewną skłonność, która – jak ludzie mówili – jest najwyżej ceniona wokolicach Akropolu. Miał na sumieniu co najmniej trzy udowodnione morderstwa, whierarchii plasował się pół stopnia niżej od najwyższych bossów, ale nie było słychać, żeby działał wrejonie Vigaty – tutaj owpływy walczyły ze sobą rodziny Cuffaro iSinagra. Tano należał do innej parafii.

– Aczego Tano szuka wtej okolicy?

– Co za głupie pytania mi zadajesz? Co zciebie za pierdolony policjant? Nie wiesz, że zostało ustalone, że dla Tana nie ma terytoriów, nie ma obszarów, jeśli chodzi okobiety? Przekazano mu kontrolę iwładzę nad całym kurewstwem na wyspie.

– Nie wiedziałem. Mów dalej.

– Wieczorem, około ósmej, pojawił się facet, ten sam co zawsze, żeby zainkasować – na dzisiaj był wyznaczony dzień haraczu. Zabrał pieniądze, które mu dałem, ale zamiast odjechać, otworzył drzwi samochodu ipowiedział, żebym wsiadł.

– Aty?

– Przestraszyłem się, oblałem zimnym potem. Ale co miałem robić? Wsiadłem, aon ruszył. Krótko mówiąc, skierował się wstronę Feli, aż po półgodzinie jazdy zatrzymał się...

– Zapytałeś, dokąd cię wiezie?

– Pewnie.

– Ico ci powiedział?

– Nic, jak gdybym nie pytał. Jechaliśmy pół godziny, potem kazał mi wysiąść. Nie było tam żywej duszy. Wskazał mi ścieżkę idał znak, żebym szedł przed siebie. Nawet psy się tam nie kręciły. Wpewnej chwili pojawił się przede mną Tano. Nie mam pojęcia, skąd się tam wziął. Serce stanęło mi wgardle, nogi miałem jak zwaty. Zrozum, to nie tchórzostwo, przecież ten gościu zabił już pięciu ludzi.

– Jak to pięciu?

– Bo co? Awy ilu mu naliczyliście?

– Trzech.

– Nie, mój panie, pięciu, jak wmordę strzelił.

– Dobrze już, mów dalej.

– Błyskawicznie przeprowadziłem rachunek sumienia. Płaciłem zawsze regularnie, więc przyszło mi do głowy, że Tano chce podnieść cenę. Na interes nie mogę narzekać ioni dobrze otym wiedzą. Ale myliłem się, nie chodziło opieniądze.

– Czego chciał?

– Nawet się nie przywitał, tylko od razu spytał, czy cię znam.

Montalbanowi wydało się, że źle usłyszał.

– Czy znasz kogo?

– Ciebie, Salvo, ciebie.

– Aty co mu powiedziałeś?

– Ja, robiąc wportki, powiedziałem, że owszem, znam ciebie, ale tylko tak, zwidzenia, dzień dobry idobry wieczór. Spojrzał na mnie oczami, które, uwierz mi, wyglądały jak zkamienia, były nieruchome imartwe. Potem odchylił głowę do tyłu, roześmiał się cicho ispytał mnie, czy chciałbym się dowiedzieć, ile mam włosów na dupie, zdokładnością do plus minus dwóch. Miało to znaczyć, że zna całe moje życie, uczynki idatę śmierci, oby jak najpóźniejszą. Więc spuściłem oczy inie otworzyłem gęby. Wtedy powiedział, żebym ci przekazał, że chce się ztobą spotkać.

– Kiedy igdzie?

– Jeszcze dzisiaj, oświcie. Gdzie, zaraz ci powiem.

– Czego on chce ode mnie?

– Tego nie wiem inie chcę wiedzieć. Powiedział, abym cię przekonał, że możesz mu ufać jak bratu.

Jak bratu. Te słowa, zamiast uspokoić Montalbana, sprawiły, że po grzbiecie przebiegł mu nieprzyjemny dreszcz. Wszyscy wiedzieli, że pierwszą ztrzech – albo pięciu – śmiertelnych ofiar Tana był jego starszy brat Nicolino, najpierw uduszony, anastępnie, zgodnie ztajemną regułą semiotyczną, dokładnie odarty ze skóry. Komisarza ogarnęły czarne myśli, które stały się, oile to wogóle możliwe, jeszcze czarniejsze, gdy Gegè, kładąc mu dłoń na ramieniu, wyszeptał:

– Uważaj na siebie, Salvo. To naprawdę zła bestia.
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