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      Rozdział 1


      Moja praca polegała na zajmowaniu się ciałami. Żywymi, nie martwymi. Ciało leżące przede mną twarzą do dołu wto upalne lipcowe popołudnie nie wyróżniało się niczym szczególnym. Dwunasty pacjent dzisiaj, więc plecy okropnie mnie bolały icoraz trudniej przychodziło mi zachowanie dobrego nastroju.


      –Jak to wygląda? – zapytał mężczyzna, gdy wbijałam kciuki wjego napięte ciało wzdłuż kręgosłupa.


      –Całkiem nieźle – powiedziałam. – Udało mi się pozbyć zrostu wokół L4, tam, gdzie bolało najbardziej. Kiedy pan wstanie, powinien pan odczuć ulgę.


      Mężczyzna pracował wkamieniołomach. Tamtejsi robotnicy byli jednymi znajtrudniejszych pacjentów. Rzadko się odzywali, wprzeciwieństwie do większości klientów, więc mogłam przy nich odpocząć chwilę od ciągłych pogawędek, ale fizycznie stanowili naprawdę ciężkie przypadki. Mięśnie mieli zawsze napięte, aich tkanki stawiały opór, wymagający nacisku wręcz całego ciała, siły kierowanej wdół za pomocą obolałych kciuków.


      Bo właśnie one stanowiły podstawowe narzędzie pracy, tak istotne wkażdym aspekcie mojego zajęcia. Pozwalały mi postawić diagnozę, wykryć iocenić najdrobniejsze zmiany wstrukturze tkanek, ale też przynieść cierpiącemu ulgę.


      Przez jakiś czas zastanawiałam się nawet, czy nie powinnam palców ubezpieczyć, tak jak Betty Grable, która ubezpieczyła nogi, ale tego nie zrobiłam.


      –Kiedy skończy pani zplecami – odezwał się pacjent, unosząc głowę – zerknie pani jeszcze na moje ramię?


      Uśmiechnął się przy tym nieśmiało, zupełnie jakby obawiał się, że sprawia mi kłopot.


      –Oczywiście – odparłam, ztrudem tłumiąc westchnienie.


      Wczasach, kiedy pracowałam jeszcze na własny rachunek, zawsze starałam się jak najlepiej dbać opacjentów, bo jeśli nie zdołałam im pomóc, nie dostawałam zapłaty. Dlatego właśnie uwijałam się jak wukropie, byle tylko przyjąć ich jak najwięcej.


      Wszyscy walczymy orównowagę między życiem zawodowym aprywatnym. Bywało, że mogłam się nią nawet cieszyć.


      Ale już nie.


      Kompletnie spłukana wylądowałam tutaj, wjednej zplacówek, która należała do całej sieci przychodni. Harowałam pięćdziesiąt godzin tygodniowo wdusznej klitce, pacjentów wciąż przybywało, lecz pieniądze trafiały do kieszeni kogo innego.


      Byłam zdana na łaskę menedżera oimieniu Wayne.


      Facet miał może najlepsze intencje, ale czasem wswoim dążeniu do perfekcji zamieniał się wdespotę. Zdarzało się, że próbował nawet ze mną flirtować, choć muszę przyznać, że nigdy nie posuwał się za daleko. Zapewne zorientował się, że nie jestem nim zainteresowana ipropozycja randki nie wchodzi wgrę. Chyba zwyczajnie czuł się nieco samotny.


      Robotnik zkamieniołomów usiadł na brzegu leżanki, aja uklękłam za nim ikazałam wyciągnąć bolące ramię wbok. Kiedy uniósł je prostopadle, zbólu aż wciągnął powietrze imimowolnie szarpnął ramieniem.


      –Mięsień nadgrzebieniowy – wyjaśniłam.


      –To źle?


      –Może sprawiać problemy. Ale dzisiaj nie zdążę się tym zająć, nie mamy już czasu. Postaram się jednak zmniejszyć trochę ból za pomocą akupunktury. – Manipulując igłą, mimowolnie wsłuchiwałam się wgłos Wayne’a, próbującego wrecepcji przekonać jakąś pacjentkę, by umówiła się na wizytę uktóregoś zpozostałych fizjoterapeutów.


      –To musi być Roz Toovey, nikt inny – upierała się namolna kobieta.


      –Roz ma zajęte wszystkie terminy aż do połowy następnego tygodnia. Może jednak zdecyduje się pani na Gary’ego Muira? – przekonywał Wayne. – Dzisiaj ma akurat wolny termin. Mógłby panią przyjąć za dziesięć minut.


      Żadnej odpowiedzi.


      –Rozumiem, wtakim razie może Magdalena? – zaproponował Wayne.


      Tak to właśnie zawsze wyglądało. Najpierw Wayne próbował upchnąć ludzi uGary’ego, który moim zdaniem nie potrafił odróżnić własnego tyłka od łokcia i, oile mi wiadomo, został przyjęty na kurs specjalistyczny tylko dlatego, że wówczas wcałym kraju brakowało fizjoterapeutów płci męskiej. Przed ukończeniem kursu Gary był drugoligowym piłkarzem.


      –Magdalena? – upewniła się pacjentka. – Ta Niemka?


      –Austriaczka – sprostował Wayne.


      –Ostatnim razem obchodziła się ze mną okropnie, nieumiejętnie. Czułam się tak, jakbym wpadła pod autobus. Nie, tylko Roz.


      –Ale jak już mówiłem – Wayne tracił cierpliwość – Roz nie ma wolnych terminów.


      Atak przy okazji, Roz Toovey to ja.


      –Nie może pan znią porozmawiać? – Kobieta się nie poddawała. – Proszę jej powiedzieć, że przyszła Sue Mitchinson, znowu bolą mnie plecy. Jako stałą klientkę na pewno gdzieś mnie wciśnie. Naprawdę bardzo cierpię. Tylko Roz może…


      –Chwileczkę – rzucił Wayne poirytowany.


      Usłyszałam zbliżające się kroki, apotem trzy krótkie stuknięcia do drzwi.


      –Roz, przyszła pani Sue Mitchinson, pyta, czy ją przyjmiesz.


      –Przepraszam na chwileczkę. – Odeszłam od pacjenta iwyjrzałam na korytarz.


      Sue natychmiast ruszyła wmoją stronę izanim zdążyłam się odezwać, zaczęła przekonywać:


      –Roz, naprawdę nigdy bym cię oto nie prosiła, gdybym nie znalazła się wpodbramkowej sytuacji, chyba otym wiesz, prawda? Więc może zgodzisz się mnie przyjąć? To potrwa dosłownie chwileczkę, aja będę ci dozgonnie wdzięczna.


      Jak widać, byłam jedyną fizjoterapeutką wSouth Lakeland zdolną pomóc Sue, ale znałyśmy się przecież nie od dziś.


      Zresztą wielu moich dawnych pacjentów przeniosło się za mną tutaj. Kiedy pracowałam jeszcze na swoim, dzięki nim zdobywałam kolejnych klientów, więc miałam dług wdzięczności.


      Napoczątku zamieściłam malutkie ogłoszenie wlokalnej gazecie, ale gdy tylko udało mi się uwolnić pierwszych pacjentów od czasem już chronicznego bólu (czego dotąd nie zdołali dokonać miejscowi fizjoterapeuci), wieść rozeszła się lotem błyskawicy. Miałam wszystkie terminy zajęte na kolejny miesiąc. Problem wtym, że moi pierwsi pacjenci, ci, którzy zarekomendowali mnie kolejnym osobom, nagle nie mogli umówić się do mnie na wizytę. Dlatego właśnie często uciekali się do taktyki „wiesz, że nigdy bym cię oto nie prosił, gdybym nie znalazł się wpodbramkowej sytuacji”.


      –Sue, naprawdę nie mogę – powiedziałam twardo. – Muszę odebrać George’aześwietlicy, awtym tygodniu spóźniłam się już dwa razy.


      –Agdybym zadzwoniła do mojej mamy ipoprosiła ją oodebranie George’a? – zaproponowała bez namysłu.


      Ani ja, ani George nigdy nie widzieliśmy jej matki na oczy.


      –Mieszkamy teraz wHawkshead – odparłam najtaktowniej, jak się tylko dało – więc to niemożliwe.


      Sue, zmarszczywszy brwi, gorączkowo szukała wmyślach innego rozwiązania, natomiast Wayne obserwował tę sytuację znarastającą irytacją. Nie znosił, gdy pacjenci nalegali na wizytę umnie inie chcieli nawet słyszeć oGarym czy innych fizjoterapeutach, bo to zaburzało mu cały grafik. Wrezultacie ja harowałam jak wół, podczas gdy Gary zbijał bąki wrecepcji.


      Zresztą większość czasu spędzał tam na pogawędkach zWayne’em, dyskutując oPremier League izaletach adidasów Pumy. Przy czym obaj co drugie słowo powtarzali „obowiązkowo”.


      –Potrzebuję góra pięć minut – oświadczyła Sue wakcie desperacji. – Albo nawet mniej.


      –Wporządku, pięć minut. – Poddałam się. – Ale musisz zaczekać. Mam jeszcze jednego pacjenta, ajuż jestem spóźniona.


      Ale Sue już nie słuchała. Czym prędzej ruszyła zpowrotem do poczekalni, żeby któreś znas przypadkiem nie zmieniło zdania.


      –Dzwoniłaś do tego gościa od ubezpieczeń? – zapytał Wayne.


      –Co? Anie, przepraszam. Znowu zapomniałam.


      Westchnął teatralnie, przewracając oczami, apotem przemówił tonem dorosłego, który łaja małe dziecko:


      –Załatw to, Roz. Wszyscy poza tobą dostali już ocenę – powiedział izniżył głos: – Bez tego nie masz ubezpieczenia. Klinika nie jest wpełni ubezpieczona, dopóki…


      –Załatwię to, obiecuję. Wpierwszej wolnej chwili. Słuchaj, Wayne. – Wyszłam na korytarz izamknęłam za sobą drzwi gabinetu, żeby pacjent nie mógł mnie słyszeć. – Pewnie nie ma szansy na drobną zaliczkę, co? Po prostu krucho umnie zforsą, nie wiem, czy dam radę jakoś przeżyć do piątku.


      Przechylił głowę ipopatrzył na mnie zlekką przyganą.


      –Przecież już ci tłumaczyłem – odparł łagodnie. – Nie możemy robić wyjątków, nawet dla ciebie. Chciałbym ci jakoś pomóc, ale naprawdę mam związane ręce – dodał jeszcze na odchodne.


      Wróciwszy do gabinetu, wciąż doskonale słyszałam dobiegający zrecepcji głos Wayne’a; tłumaczył Sue ostrym tonem, że za wizytę trzeba zapłacić zgóry pełną kwotę, niezależnie od czasu trwania zabiegu.


      Często tak robił, kiedy nie udało mu się przeforsować swojego zdania wjakiejś kwestii, więc jego zachowanie mnie nie zaskoczyło.


      


      Kiedy zaczynałam własną praktykę wiele lat temu, bardzo bałam się porażki. Zwierzyłam się nawet ztych obaw jednemu zmoich pierwszych pacjentów, Keithowi Hollinghurstowi, aon powiedział mi wtedy:


      „Ci, którzy nie mają innego wyjścia, zwykle jakoś sobie radzą. Ci, którzy tylko bawią się wbiznes, ponoszą klęskę”.


      Nadal zresztą pogardzał ludźmi, dla których prowadzenie firmy stanowi jedynie zabawę. Oni nie rozumieją, co znaczy codzienna walka oprzetrwanie.


      „Dziewięć na dziesięć firm plajtuje”, zwykł powtarzać. „Dopilnuj, żeby twoja się wśród nich nie znalazła”.


      Keith Hollinghurst należał do starej gwardii. Prowadził skup złomu, zawsze miał wkieszeni plik zwiniętych dwudziestek inigdy nie wzdragał się przed powiedzeniem komuś prawdy prosto woczy. Nadal był moim pacjentem, ateraz, kiedy leżał przede mną twarzą do dołu, zowłosionymi plecami całymi wigłach do akupunktury, cierpliwie słuchałam jego narzekań na niekompetencję rady okręgu South Lakeland, pełnej najrozmaitszych formalistów, którym oczywiście musiał pokazać, gdzie ich miejsce, iodczasu do czasu pomrukiwałam przy tym ze współczuciem albo wtrącałam jakieś pytanie na dowód, że słucham uważnie. Wyjęłam igły wbite wjego ciało ikazałam mu zmienić pozycję, żeby zająć się lędźwiową częścią kręgosłupa. Kiedy wykonał polecenie, poprawiłam mu poduszkę pod głową. Iwtedy zauważyłam dużą plamę zaschniętego moczu na jego slipach.


      –Skoro już skończyłaś zmoimi plecami, mam dla ciebie propozycję – zaczął, mrugając mocno powiekami.


      –Nie zamierzam patrzeć, jak się masturbujesz, Keith.


      Co proponował mi już niejeden raz.


      Nie odzywał się więcej, kiedy poleciłam mu oddychać miarowo, apotem uniosłam jego zgiętą wkolanie nogę idocisnęłam do piersi, by uważnie nasłuchiwać charakterystycznego pstryknięcia.


      Pacjenci błędnie zakładają, że to odgłos wydawany przez wpychany na swoje miejsce krążek międzykręgowy, ale tak naprawdę jest to efekt rozchodzenia się powierzchni dwóch kości stawu iuwolnienia wmazi stawowej banieczek gazu albo też, co znacznie częstsze, rozciągania przykurczonych mięśni wokół stawu, jak było właśnie wtym przypadku.


      Nigdy jednak nie prostuję tego, co mówią odysku, bo zwyczajnie szkoda mi czasu.


      Godzę się wmilczeniu na powtarzane chyba przez wszystkich pacjentów osteopatów stwierdzenie, że mają jedną nogę dłuższą od drugiej, na irytujące założenie, że niewidomi fizjoterapeuci czynią cuda, mają uzdrawiającą moc, jak sam Jezus Chrystus, no inafałszywe przekonanie większości kobiet wśrednim wieku, jakoby miały wyjątkowo wysoki próg bólu.


      –Posłuchaj – odezwał się Keith – wiem, że krucho uciebie zforsą, aprzecież masz dzieciaka na utrzymaniu. Możesz zarobić sześćdziesiąt funciaków żywej gotówki, jeśli się zgodzisz. Nie musisz się nawet do mnie zbliżać. Uwinę się migiem.


      –Koniec tematu, nie.


      –Apamiętasz, co ci powiedziałem, kiedy zaczynałaś?


      –Nie bardzo.


      –Że trzeba się naprawdę przyłożyć, żeby przetrwać na rynku. Ci, którzy robią wyłącznie to, co konieczne, przegrywają… Jeśli nie przykładają się ekstra, żeby klient był zadowolony.


      –Moja firma już splajtowała, więc chyba za późno na takie rady.


      –Jasne, ale, Roz, jeśli masz zpowrotem stanąć na nogi, nie możesz się ograniczać do absolutnego minimum. Ludzie oczekują więcej, wdzisiejszych czasach chyba nawet bardziej niż kiedyś. Zresztą trudno się dziwić. Wszyscy gonią za pieniędzmi, pracy coraz mniej, awogóle…


      Popatrzyłam na niego twardo.


      –Keith, chyba nie zamierzasz mnie przekonywać do robienia takich rzeczy argumentami orosnącym poziomie bezrobocia?


      Odwrócił wzrok iprzygryzł dolną wargę.


      –Osiemdziesiąt funtów – nie rezygnował. – Osiemdziesiąt, zręki do ręki. Tu iteraz. Nie musisz nawet udawać, że ci się podoba.


      –Bo mi się nie podoba.


      –Stówa.


      –Nie ma mowy, Keith – powiedziałam stanowczo. – Wkładaj spodnie.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Prom złoskotem odbił wreszcie od brzegu, aja wysiadłam zauta.


      Rozanieleni turyści oczywiście zawsze wyskakują zsamochodów, ledwie bramki się zatrzasną, inatychmiast zaczynają robić sobie zdjęcia na tle jeziora czy okazałych rezydencji na brzegu. Ja traktowałam to piękno wokół mnie jako coś oczywistego, zupełnie jak każdy miejscowy. Nie zwracałam już uwagi na usiane łupkiem wzgórza, prastare lasy, połyskującą taflę wody.


      Kiedy trzeba się mierzyć zcodziennymi problemami, dostojeństwo krajobrazu zwyczajnie przestaje interesować.


      Miejscowości Bowness iHawkshead rozdziela największe jezioro wkraju: Windermere. Odponad pięciuset lat przez jego środek, stanowiący jednocześnie najszerszą część, kursuje prom. Podróż lądem to dobre dwadzieścia pięć kilometrów wkażdą stronę, co latem, kiedy ruch na drogach jest największy, zajmuje ponad godzinę, więc przeprawa promowa to podstawa. Napoczątku korzystano ze zwykłych łodzi wiosłowych, potem pojawiły się parowce. Teraz prom liniowy jest napędzany silnikiem Diesla.


      Gdybym dzisiaj miała lepszy dzień, pewnie uznałabym, że jestem prawdziwą szczęściarą. Cieszyłabym się wduchu, że mogę dojeżdżać do pracy zHawkshead. Zadowolona zżycia, szczęśliwa, że mieszkam wjednym znajpiękniejszych miejsc na ziemi. Tutaj większość ludzi na emeryturze, po latach ciężkiej pracy, upatruje oazy odpoczynku.


      Ale dzisiaj byłam zdenerwowana iniewyobrażalnie spóźniona.


      Bajki oawarii świateł, tarasujących drogę traktorach zprzyczepami pełnymi owiec czy konieczności zmiany koła nie przejdą. Ale niezależnie od tego, jak bardzo mi się śpieszyło, prom nie popłynie przecież szybciej.


      Dwa tygodnie temu mój samochód stał tuż obok karetki wiozącej ofiarę wypadku, ale iwtedy nic nie dało się zrobić. To był naprawdę niesamowity widok, ta nieruchoma karetka zmigającymi światłami na pokładzie promu niespiesznie przecinającego taflę jeziora. Ludzie wymieniali nerwowe spojrzenia, zastanawiali się pewnie, kto znajduje się wśrodku, komu pomoc lekarska okazała się tak nagle potrzebna. Nigdy się tego nie dowiedzieliśmy.


      Nie zdążę do świetlicy na czas, więc George będzie się martwił, może nawet zacznie płakać. Miał dziewięć lat ibył naprawdę dzielnym, pogodnym chłopcem, ale od czasu mojego rozstania zjego tatą bardzo się zmienił. Stopniowo tracił wrodzony optymizm izkażdym dniem coraz bardziej przypominał humorzastego, powściągliwego nastolatka. Zupełnie jakby starał się przygotować na wszystkie te przeszkody, które mogliśmy jeszcze napotkać na swojej drodze wtym niepewnym świecie.


      Wyjęłam komórkę iwcisnęłam ponowne wybieranie numeru.


      Słońce wciąż niemiłosiernie prażyło.


      Wciężkim powietrzu cuchnęło spalinami zsilników promu ikilku ciągle pracujących aut. Zanieczyszczenie tak absurdalne wzestawieniu zprzejrzystymi wodami czystego jeziora. Oparłam się obarierkę iprzyciskając telefon do ucha, po raz kolejny słuchałam wiadomości nagranej na automatycznej sekretarce wświetlicy.


      Apotem znowu zadzwoniłam do Dyllis, żeby przynajmniej spróbować zlokalizować mojego eks. Wreszcie odebrała.


      –Dyllis? Tu Roz.


      –Kto?


      –Roz. Gdzie jest Winston?


      –Och, nie mam pojęcia, kochaniutka – odparła Dyllis niepewnie, zupełnie jakbym właśnie wyrwała ją ze snu. Coraz częściej odnosiłam wrażenie, że traci kontakt zrzeczywistością. – Pewnie wpracy – dodała. – Wezmę tylko kartkę, długopis izaraz zapiszę wiadomość, bo nie dam rady…


      –Dyllis – przerwałam jej bezceremonialnie – przecież Winston jest bezrobotny. Nie ma żadnej pracy, nie pamiętasz? Dlatego nie przesyła mi ani grosza alimentów. Mam rozumieć, że właśnie zaczął pracować?


      –Och… nie – wyjąkała Dyllis – nic takiego nie powiedziałam. Skąd. Właściwie to nie bardzo wiem, gdzie on się teraz podziewa. Może komuś pomaga, no wiesz, za darmo?


      –Zadarmo – powtórzyłam beznamiętnym tonem. – To do niego podobne. Posłuchaj, gdyby zjawił się wciągu najbliższych pięciu minut, możesz mu przekazać, żeby pojechał odebrać George’a? Ja nie zdążę na czas.


      –Ale przecież to nie nasza kolej, żeby go wziąć – zaprotestowała zdezorientowana Dyllis. Słyszałam, jak pospiesznie przewraca kartki swojego terminarza.


      –Rzeczywiście, to nie wasz weekend – przytaknęłam – ale jestem już strasznie spóźniona. Więc byłabym wdzięczna, gdybyś odszukała Winstona i…


      –Bilet, Roz – usłyszałam za plecami.


      Przyciskając komórkę do ucha, odwróciłam się iwyciągnęłam banknot zportfela.


      –Potrzebuję nowego bloczka, Terry – szepnęłam do wiekowego biletera. – Rano zużyłam ostatni.


      Dokonaliśmy stosownej wymiany wmilczeniu, bo Terry nigdy nie strzępił języka po próżnicy, apotem wróciłam do przerwanej rozmowy zDyllis. Nie miała prawa jazdy, więc nie mogłam prosić jej oodebranie George’a. Mieszkała wOutgate, niewielkiej wiosce jakieś dwa ipół kilometra od Hawkshead. Ale Winston Toovey, mój eks, który zapewne pracował na czarno, ito już od Bożego Narodzenia, jeśli moje podejrzenia były słuszne, pewnie kręcił się gdzieś niedaleko domu wtowarzystwie kumpli, bo tak naprawdę odkąd wrócił do „mamusi” izręcznie wymiksował się zwszelkiej odpowiedzialności za syna, nic już nie musiał. Zwykle nie miał przy sobie komórki, więc zero kontaktu.


      Pożegnałam się zDyllis uprzejmie, choć miałam wielką ochotę rzucić telefonem, nie po raz pierwszy zresztą. Ale Dyllis tak na mnie działała. Zupełnie jakbym próbowała wyciągnąć informacje od dziecka. Często coś się jej wymknęło, palnęła na temat Winstona coś, oczym ewidentnie nie powinnam wiedzieć, akiedy zaczynałam naciskać, milkła iwpatrywała się tylko wswoje stopy.


      Jeśli nie dawałam jednak za wygraną, podnosiła głowę ipatrzyła na mnie zżałosną miną, jakby czuła, że wpakowała się wnaprawdę poważne kłopoty. Wręcz zdawała się mnie błagać spojrzeniem, żebym nic nie mówiła Winstonowi.


      Zawsze miałam wielką ochotę nią potrząsnąć. Wrzasnąć jej prosto wtwarz: Jak mogłaś pozwolić, żeby twój syn odszedł itak po prostu zostawił mnie zhorrendalnymi długami? Nigdy jednak tego nie zrobiłam, ponieważ wgłębi duszy zdawałam sobie sprawę, że moja roztrzepana, rozkojarzona teściowa nie jest właściwie niczemu winna.


      Kiedy dotarłam wreszcie do szkoły, była już osiemnasta dwadzieścia osiem.


      Dwadzieścia osiem minut po czasie.


      Pchnęłam drzwi wejściowe. Wkorytarzu powitały mnie tylko puste wieszaki na kurtki, zplączącym się gdzieniegdzie zapomnianym workiem zkapciami.


      Odetchnęłam głęboko, apotem zajrzałam do klasy. Zajęcia świetlicowe odbywały się wklasie pierwszaków, więc zwykle kiedy czekałam na George’azbierającego swoje rzeczy, zwielką przyjemnością podziwiałam kreślone niewprawną ręką koślawe litery czy rysowane przez maluchy podobizny rodziców, które niejednokrotnie okazywały się zaskakująco wierne – podkreślały te cechy, które dorośli chętnie by pewnie ukryli, na przykład odstające uszy czy krzywe zęby.


      Dzisiaj George siedział zwyciągniętymi przed siebie nogami na podłodze igrał na Nintendo. Kiedy weszłam, nawet nie podniósł wzroku, chociaż doskonale zdawał sobie sprawę zmojej obecności. Machnął tylko głową, żeby odrzucić spadające mu na oczy włosy.


      Iona, młoda świetliczanka, rzuciła mi od biurka blady uśmiech. Taki, który mówił jasno iwyraźnie, że to już naprawdę ostatni raz.


      Był piątek, świeciło słońce, aona nie mogła się już doczekać, kiedy wystrojona wgórę od bikini, szorty ijaponki wypije zimne piwo na rynku.


      –Strasznie przepraszam – rzuciłam pospiesznie. – Bardzo, bardzo przepraszam. George, pozbieraj swoje rzeczy, biegiem.


      –Roz?


      –Wiem, to naprawdę niedopuszczalne. Ile jestem winna dodatkowo?


      –Dziesięć funtów. Musieliśmy zacząć naliczać kary po pięć funtów za każdy nadprogramowy kwadrans, bo rodzice ciągle się spóźniali.


      –Proszę wziąć dwadzieścia. – Wyjęłam ostatni banknot zportfela. – Wiem, że nie mogę tak ciągle…


      –Roz – przerwała mi – nie chodzi opieniądze, tylko omój czas. Siedzę tutaj od siódmej trzydzieści, aprzecież mam też swoje życie, prawda? – Nie podnosiła głosu. Jako profesjonalistka nie zamierzała dawać upustu złości na oczach George’a. Ale właściwie to było nawet gorsze. Mówiła tak, jakbym zawiodła samą siebie. Iprzede wszystkim mojego synka.


      –Przepraszam – powiedziałam jeszcze raz. – To się więcej nie powtórzy, obiecuję.


      –Chyba będziemy musieli zrezygnować ze współpracy, to zwyczajnie…


      –Proszę – wtrąciłam czym prędzej. – Proszę tego nie robić. Bez świetlicy dla George’asobie nie poradzę.


      –Doskonale ciebie rozumiem, Roz. Wiem, że jest ci ciężko. Ale spóźniasz się codziennie, ato naprawdę nie fair. Iwobec nas, iwobec… – Nie dokończyła, skinęła tylko ręką wstronę George’a, aon pobiegł po leżące na parapecie pudełko śniadaniowe; udawał, że nie słucha. Skończyły mi się herbatniki, więc rano zapakowałam mu jogurt zbrzoskwiniami, ale teraz zaczynałam tego żałować. Wszkole obowiązywała zasada, że dzieci zabierają resztki lunchu do domu, bo dzięki temu rodzice mogli kontrolować, czy pociechy na pewno wszystko zjadły. Wtym kubeczku po jogurcie pewnie zdążyły się już rozwinąć nowe formy życia.


      Odwróciłam się wstronę Iony, która, jak widać, czekała na moją odpowiedź.


      –Nie mam pojęcia, co robić – wyznałam, rozmyślając otym, co mnie czeka wprzyszłym tygodniu.


      Iona nie próbowała mi podsunąć żadnego rozwiązania. Zresztą nic dziwnego, jej cierpliwość wyczerpała się dobry miesiąc temu. Niejeden raz dawała mi drugą szansę.


      Mogłabym poprosić moją siostrę, Petrę.


      Nie. Dzisiaj przypadają przecież jej czterdzieste urodziny. Wieczorem wyprawia przyjęcie, awprzyszłym tygodniu leci do Nowego Jorku. Rodzice mieszkają za daleko, apoza tym obiecałam Petrze, że nie będę zrzucać na ich barki swoich problemów. Wprzeszłości bardzo ich zawiodłam, więc nie umiałabym prosić opomoc. Wkażdym razie jeszcze bardzo długo nie.


      NaWinstona nie mogłam liczyć. Nieraz zapominał odebrać George’azeszkoły, kiedy zafascynowany jakąś wyjątkowo spektakularną burzą wyruszał za nią wpościg wzdłuż wybrzeża.


      Iona odchrząknęła, nadal czekając na odpowiedź.


      Apotem wstała iaż się skrzywiła.


      –Wszystko wporządku? – zaniepokoiłam się, widząc, jak przenosi ciężar ciała zjednej nogi na drugą.


      –Niezupełnie. – Westchnęła. Dwukrotnie. – Dobra, niech już będzie – powiedziała ze znużeniem. – Dam ci jeszcze jedną szansę, Roz. – Zanim zdążyłam zapewnić, że to się już naprawdę więcej nie powtórzy, podwinęła nogawkę spodni. – Masz może chwilkę, żeby zerknąć na moje kolano?


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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