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  Wszystkie zmartwychwstania


  Po raz pierwszy ziemia zapada się pod budynkiem kuźni Preusa ikupca Reimanna. Powstaje krater tak duży, że zmieściłaby się wnim furmanka. Także wszeregu domów – od piekarza Flabego do fryzjera Friebego – utworzyła się rysa na murach spowodowana zapadnięciem się sztolni.


  Pewnego dnia konie ciągnące pług po polu pana Franzkiego zapadają się wziemi po piersi iwydają zsiebie tak przerażający kwik, że ci, którzy są akurat wpobliżu, rzucają swoją robotę iwybiegają na pole zpobladłymi twarzami. Tylko niektórzy mają odwagę ruszyć zpomocą iratować zwierzęta, inni patrzą zdaleka na wystające zziemi końskie łby iniezwykłe, lejkowate zapadlisko wokół nich.


  ***


  Zabobonni mówili, że to wszystko przez to, że wKupferbergu przed laty brat zabił brata. Przelanie braterskiej krwi miało ściągnąć na miasteczko klątwę. Przypominały otym dwa kamienne krzyże postawione śląskim zwyczajem przez samego zbrodniarza tuż obok drogi biegnącej do Johannesdorfu. „Memento” na jednym znich nie pozwalało zapomnieć. Wystawało zza traw za każdym razem, gdy ktoś spojrzał wtamtą stronę. Ludzie nauczyli się więc nie patrzeć. „Memento” „pamiętaj” – jakby wszystkie nieszczęścia, które przez całe stulecia spadały na zielony Kupferberg, były zaledwie przygrywką do tego, co miało się tu jeszcze wydarzyć. „Memento” – jak ostrzeżenie, że za niektóre błędy przyjdzie płacić przez całe stulecia. Arachunki nigdy nie zostaną wyrównane.


  Historia nigdy na dobre tu nie zawitała, raczej wałęsała się po okolicy. Zperspektywy ludzi mieszkających wtych kilku domkach ustawionych buńczucznie na szczycie góry wyglądała jak bestia, która umie tylko siać chaos izniszczenie iktórej nigdy nie jest tu po drodze.


  To byli odważni ludzie. Ktoś lękliwy nie mógłby założyć miasta wtakim miejscu. Nikt taki nie rzuciłby też zuchwałego wyzwania naturze inie zacząłby drążyć krecich korytarzy wkamienistym zboczu, szukając wciemnościach cennych kruszców. Pierwszym ztych najodważniejszych miał być Laurentius Angelus – półlegendarny śląski mistrz górniczy, przybysz zdalekiej Walonii. Wdwunastym wieku odkrył tu podobno drogocenne złoża. Niewiele więcej onim wiadomo, być może jest tylko zlepkiem wyobrażeń ihistorii, które krążyły tu wśród gwarków wzimowe wieczory. Takich opowieści rozpalających wyobraźnię było zresztą więcej, jak choćby ta oSrebrnym Kuszniku siejącym postrach wśród tych niemieckich osadników, którzy źle odnosili się do Polaków.


  To, co pewne, jest wkronikach. Na początku czternastego wieku właścicielem góry iprzyległych jej ziem jest Albert der Baier de Cuprifodina in montanis, czyli Albert Bavarus. Być może to on sprawia, że okolica już wkrótce słynie zwydobycia srebra. W1370 roku osada nazywająca się wówczas Cuprifodina zostaje sprzedana przez jednego zpotomków Alberta – Heinricha Bavarusa – rycerzowi na dworze książąt świdnicko-jaworskich Clericusowi Bolczemu. To właśnie on wpobliskich lasach wzniesie tu zamek, przez Polaków nazywany później Bolczowem, przez Niemców zaś Bolzenstein.


  Później posiadłości isama osada przechodzą zrąk do rąk. Panami są tu kolejno: po 1375 roku Puta zCastolovic (von Tschastolowitz) iHannos Wiltberg, od 1397 roku bracia von Ylenburg, od 1398 roku bracia Konrad iReinhard von Boralowicz (Borawecz, Borrwitz). W1433 roku kroniki odnotowują Hermanna von Czettritza, aw1434 roku braci von Liebenthal. Podczas wojen husyckich następuje upadek górnictwa, które podźwignie się dopiero wszesnastym wieku.


  W1512 roku włości te kupuje Dippold von Burghaus. To pierwszy prawdziwy fachowiec górniczy wokolicy, wnie tak znów odległym Reichensteinie rozwinął górnictwo ihutnictwo złota na tyle, że zęby na ten łakomy kąsek ostrzyły sobie najzamożniejsze spółki górniczo-hutnicze Europy. Wszczytowym okresie działa tam aż 145 kopalni, Dippold zaczyna jednak rozglądać się za nowym wyzwaniem, sprzedaje więc nadane mu przez księcia prawa do wydobycia rodom Fuggerów iTurzonów. Wkrótce odkrywa Kupferberg iwie, że tu powtórzy swój sukces. Zpobieżnych tylko oględzin wnioskuje, że wnętrze góry kryje wsobie przede wszystkim miedź, wpostaci czystej rudy irudy smolistej, ale też srebro iblendę cynkową. Aby do tych wszystkich bogactw mógł się Dippold dostać, musi być jednak spełniony jeden warunek – status Wolnego Miasta Górniczego dla osady. Dippold zabiega oto przez trzy lata umłodziutkiego czeskiego króla Ludwika Jagiellończyka. Wkońcu w1519 roku udaje mu się zdobyć przywilej, na mocy którego właściciel Kupferbergu ma nie tylko pełne prawa do prowadzenia wszelkich robót górniczych na terenie swoich dóbr, lecz także uzyskuje zwolnienie zolbory – specjalnej dziesięciny płaconej za produkcję miedzi, ołowiu, żelaza icyny. Ta szczodrość albo krótkowzroczność Ludwika stanie się przyczyną licznych zatargów między kolejnymi właścicielami Kupferbergu akamerą królewską.


  Dippold może więc rozwinąć skrzydła: wciągu ponad dwudziestu lat na zboczach góry stawia blisko sto sześćdziesiąt szybów isztolni. Wydobyty wnich kruszec od razu przetapiany jest wmiejscowych hutach. Zarobione wten sposób pieniądze Dippold inwestuje, odbudowuje między innymi zniszczony wczasie wojen husyckich pobliski zamek Bolzenstein.


  Jednak gwałtowny rozwój wydobycia ibogacenie się Dippolda budzą opór gwarków imieszczan. Wiedzą oni, że wsukcesie swojego mocodawcy mogą mieć większy udział, izaczynają się go otwarcie domagać. Dippold zaś wie, oco toczy się gra, iidzie im na rękę. Lepiej zarobić trochę mniej niż mieć na głowie bunt górników iobrażonych kupców – to mogłoby go zupełnie wysadzić zsiodła. Zwleka jeszcze kilka lat, agdy widzi, że uporem nic nie wskóra, przekazuje im jedną zhut iczęść udziałów górniczych. Przeklinać go będą za to ustępstwo wszyscy kolejni właściciele Kupferbergu.


  Jednym znich zostaje Ludwik Decjusz – sekretarz Zygmunta Starego, Alzatczyk zpochodzenia, postać niezwykle wpływowa iszanowana wKrakowie. Jest erudytą, dyplomatą, wybitnym humanistą, ale też finansistą. Dzięki znajomości zwszechwładnym wKrakowie Jakubem Bonerem, twórcą izarządcą żup solnych Wieliczki iBochni, Decjusz zwraca uwagę na możliwości zwielokrotnienia majątku, które niesie za sobą wydobycie kruszców. Marzy mu się też zapewne start na własny rachunek; rozglądając się za dogodną inwestycją ikorzystając ze znajomości zwydobywczymi rodami Fluggerów iTurzonów, zauważa Kupferberg. Dippold chce się tych dóbr pozbyć, sprawa wygląda nad wyraz obiecująco.


  Do transakcji dochodzi w1538 roku. Decjusz liczy, że konflikty zmieszczanami igwarkami, na które uskarżają się kolejni właściciele Kupferbergu, uda mu się załagodzić, awysiłek ten zrekompensuje sobie eksploatacją nienaruszonych jeszcze przez Dippolda złóż. Nie jest przecież amatorem inie kupuje kota wworku. Wysłani wteren rzeczoznawcy przynieśli mu same dobre wieści. Nie wie, że właśnie daje się złapać wpułapkę tego, co wprzyszłości wiele razy stanie się powodem rozlicznych dramatów Kupferbergu. Tutejsze złoża charakteryzują się bowiem tym, że wswych przypowierzchniowych warstwach wykazują zaskakujące wręcz ilości miedzi, anawet srebra. Ich badaniu towarzyszy więc zawsze podniecenie równe gorączce złota. Analizy próbek dają jednak zbyt optymistyczne wyniki isą fałszywą zapowiedzią wielkich bogactw kryjących się wewnątrz ziemi.


  Irzeczywiście, szacunki Decjusza okazują się przesadzone – wydobycie nie przynosi spodziewanych zysków, agwarkowie co rusz domagają się większych udziałów. Po zaledwie pięciu latach Decjusz sprzedaje Kupferberg wraz zkopalniami iszuka szczęścia po drugiej stronie gór, wCukmantl (dzisiaj Zlaté Hory). Chyba go nie znajduje, bo w1545 roku umiera jako człowiek majętny, ale nie do końca spełniony.


  Teraz Kupferberg trafia wręce braci Hellmannów. Ci jednak stawiają na eksploatację licznych hałd, którymi przez ponad dwa wieki wydobycia zdążyło obrosnąć miasteczko. Wprawiają wzdumienie, apewnie także iwoburzenie gwarków, którym zamiast wchodzić do sztolni każą zwozić urobek zhałd do dolinki pobliskiego potoku. Wwyniku zaawansowanej jak na tamte czasy technologii hydrometalurgii Hellmannowie rozkręcają wKupferbergu produkcję witriolu miedzi, którego wcałej Europie używa się wfarbiarstwie iprzy wyprawianiu skór. W1553 roku Hellmannowie stają się liderami wprodukcji tego środka wpaństwie Habsburgów.


  Na działalność nowych właścicieli miasteczka niechętnie patrzą mieszczanie. Oni wszystkie swoje przywileje iwynikające znich niemałe profity czerpią zdziałalności górniczej. Jeden znich, Walentin Krün, stawia sobie przy „dolnej uliczce”! pod numerem dwudziestym piątym, dom, który pięknem kunsztownego portalu oraz pełnym przepychu wnętrzem będzie onieśmielał mieszkańców izachwycał gości jeszcze przez ponad pięć stuleci. Ludzie opowiadają sobie, że tajemne przejście podziemne prowadzi ztego domu do klasztoru żebraczego stojącego wdolnej części miasteczka, adalej aż do zamku Bolczów. Krün zniepokojem patrzy na powolne umieranie kolejnych kopalni, znikanie gwarków, awraz znimi także isurowca, na którego obrocie on ijemu podobni dorabiają się fortun. Hellmannowie ze sprzedażą swojego witriolu radzą sobie zdumiewająco dobrze sami.


  W1579 roku objęcie aresztem mienia nielicznych tutejszych gwarków, niemogących się rozliczyć przed królem zodpowiedniej ilości wydobytego kruszcu, po raz pierwszy kładzie kres górnictwu wKupferbergu. Zamknięte zostają ostatnie kopalnie, aci, którzy jeszcze liczyli na odwrócenie się losu, zaczynają rozumieć, że przed nimi chude lata. Iże czas poszukać sobie innego zajęcia.


  Nie wiedzą, że najgorsze dopiero nastąpi. Zpoczątkiem nowego stulecia do Kupferbergu zaczynają docierać pierwsze groźne pomruki bestii. Czy ludziom, coraz trudniej wiążącym koniec zkońcem, przypomina się klątwa? Zapewne ztrwogą spoglądają wstronę kamiennych krzyży. „Memento” – pamiętaj, być może najgorsze jeszcze przed tobą.


  Od 1618 roku przez Europę zaczynają przetaczać się zbrojne hordy uwikłane wcoś, co historycy nazwą później wojną trzydziestoletnią. Bestia szaleje przez trzydzieści lat pełnych trwogi, rozpaczy ismutku. Najpierw jest zaraza, która zbiera wcałej okolicy śmiertelne żniwo. Kupferberg opłakuje śmierć prawie połowy mieszkańców. Ludzie jeszcze na dobre nie zdążą otym zapomnieć, gdy wnocy z18 na 19 lipca 1634 roku wyjdą przed domy obudzeni biciem dzwonów iztrwogą popatrzą ze szczytu swojej góry na zachód. Tam, na tle rozgwieżdżonego nieba jaśnieć będzie łuna płonącego Hirschbergu. To znów bestia upomina się oswoje. Od bomb zapalających stają wogniu wszystkie kościelne wieże, od gorąca topią się dzwony. Wciągu kilku godzin zmiasta zostaje tylko pogorzelisko. Płonie 341 domów, awnich ludzie. Ich krzyków nie słychać wKupferbergu, jednak jego mieszkańcy zprzerażeniem wypatrują już wroga.


  Teraz są nim Chorwaci, walczący po stronie Habsburgów. To oni oblegają Hirschberg. Gdy wkońcu pojawiają się wKupferbergu, miasteczko znika po raz pierwszy. Ci, którym udaje się przeżyć pogrom, chowają się wgęstych lasach. Najpierw dziesiątkują ich tam głód ichoroby, wkrótce swoje robi także wyjątkowo mroźna zima. Gdy Chorwaci odejdą, na zgliszczach Kupferbergu pojawią się nieliczni mieszkańcy gotowi go odbudować.


  Wmaju 1641 roku dowódcą szwedzkich wojsk walczących przeciw Habsburgom po stronie Unii Protestanckiej zostaje feldmarszałek Lennart Torstensen. Rozkazuje on generałowi Koenigsmarckowi zdobyć, odbudowany ztakim wysiłkiem ponad sto lat temu przez Dippolda, zamek Bolzenstein. Ci, którym udało się przetrwać najazd Chorwatów, znów muszą uciekać, tym razem przed Szwedami. Zaczyna się oblężenie, wczasie którego szwedzkie wojska stacjonują na zgliszczach niemal wszystkich pobliskich wiosek – Johannesdorfu, Rohrlachu, Waltersdorfu. AKupferberg nie znika po raz drugi tylko dlatego, że po najeździe Chorwatów nie zdążono go jeszcze na dobre odbudować.


  Tragedię czasów, wktórych przyszło im żyć, ludzie próbują tłumaczyć wlegendach opowiadanych przy świetle rozpalanych ukradkiem ognisk. Mówią obohaterskim księdzu zzamku Bolczów, który widząc, że sprawa jest beznadziejna, wymknął się zrąk protestanckich oprawców, skacząc zzamkowego okna wprzepaść. Jego duch jeszcze przez wiele lat miał pojawiać się wzaułkach zamku, jęczeć, nawoływać iprzeganiać tych, co odważyli się burzyć jego spokój. Niektórzy mówią też ożałobnym kondukcie, błąkającym się wbezchmurne noce między Kupferbergiem aJohannesdorfem. Kondukcie otyle osobliwym, że żaden zjego uczestników nie ma głowy. Zwykle rozpływa się on przed świtem we mgle.


  Szwedzi wkońcu zdobywają zamek iokupują go przez cztery lata. Wtym czasie odpierają kilka prób odbicia twierdzy przez cesarskich, wkońcu sytuacja na frontach zmienia się na tyle, że zajmowanie fortecy nie ma większego sensu, wycofują się więc zniej. Zgodnie jednak zpanującym wówczas wojennym zwyczajem pozostawiają po sobie dymiące ruiny.


  Wojna obraca wpył nie tylko całe miasto, lecz także coś owiele cenniejszego, czym mieszkańcy Kupferbergu mogli się cieszyć przez całe dziesięciolecia: komisja redukcyjna odbiera ewangelickim mieszkańcom ich świątynię oraz zakazuje posługi kapłańskiej. Przez następnych kilkanaście lat najsilniejszego ucisku ewangelików na Śląsku przez Austriaków protestanci zKupferbergu, by posłuchać kazań swoich kaznodziejów, znów będą musieli ukrywać się wlasach otaczających pobliskie góry iruiny spalonego zamku. Świątynię odzyskają dopiero wraz zprzejęciem tych terenów przez Prusy w1742 roku. Pastor Fibiger zpobliskiego Rudelstadtu tak pisze wswoich wspomnieniach otych czasach: „O Boże! Wjakich czasach Ty nam żyć kazałeś! Przyjdź, dobry duchu, ratuj ten biedny naród. Spójrz, ile spustoszenia, ruin leży wokół! Śląsk jest wżałobie ipłacze nad swoim gorzkim losem” 1.


  Wraz zkońcem wojny nie kończą się plagi nawiedzające miasteczko. Po latach katastrof nikt tu już nie wierzy wprzypadek. Kwitnące niegdyś górnictwo nie może się odrodzić, ludzie przymierają głodem ipróbują szczęścia wuprawie ihodowli. Skazani są jednak na klęskę. Ziemia tu jałowa, aklimat surowy. Kronikarze notują, że wsierpniu 1693 roku na całą okolicę spada ogromna ilość śniegu, aliczne kałuże pokrywają się warstewką lodu. Wkrótce potem zaś wmiasteczku iokolicznych wsiach pojawia się szarańcza „w strasznych ilościach”! Wkościołach rozpoczynają się więc modły o„odwrócenie tej klęski ipalca bożego” Wkolejnych latach miasteczko nawiedzają niespotykane wręcz zimy – w1708 roku wokolicy zamarza 105 osób, akolejnych 185 starców idzieci umiera zpowodu dyzenterii iospy.


  Po każdej ztych klęsk ikatastrof mieszkańcy zwykli się jednak podnosić. „Wes die Zeit erlaubte…” (Gdy czas pozwoli) – mówili zawsze, gdy ktoś snuł odważne ifantastyczne plany wybiegające daleko wprzyszłość. Zbyt wiele wiedzieli oprzeszłości. Idąc po raz kolejny drogą do Johannesdorfu, odwracali wzrok od kamiennych krzyży, lecz pamiętali o„Memento” iopomrukach bestii czającej się za górami.


  Wiedział też otym wszystkim Johann Martin Stulpe, który wlistopadzie 1724 roku pojawił się wKupferbergu zmocnym postanowieniem wlania odrobiny nadziei wudręczone klęskami dusze mieszkańców miasteczka. Urodził się w1686 roku wWartenbergu, wubogiej rodzinie szewca, która była jednak na tyle bogobojna, że do stanu kapłańskiego przysposobiła aż dwóch swoich synów (starszego Johanna imłodszego Michaela). Już od najmłodszych lat Johann wyróżniał się pilnością wnauce – najpierw wszkole podstawowej wrodzinnej miejscowości, potem wgimnazjum wLeignitz, wreszcie na uniwersytecie wBreslau, gdzie w1710 roku uzyskał tytuł magistra nauk wyzwolonych oraz bakalaureat zteologii ilicencjat. Trzy lata później został wyświęcony na kapłana irozpoczął posługę wokolicznych parafiach. Po latach tułaczki iwuznaniu zasług został wkońcu mianowany proboszczem pogrążonej wmarazmie ibeznadziei parafii wKupferbergu. W1725 roku, mimo braku środków, wyruszył wdługą iniebezpieczną podróż do Rzymu, by papieża Benedykta XIII prosić ozezwolenie na założenie bractwa Najświętszego Serca Jezusa wKupferbergu. Zgodę otrzymał.


  Tak rozpoczyna się prawie trzydziestoletnia obecność wmiasteczku proboszcza pamiętanego tam przez dwa następne stulecia. Nie zaczyna się jednak dobrze. W1727 roku, wykładając własne oszczędności, proboszcz przeprowadza całkowity remont kościoła, podupadłego na skutek wojen izaniedbań ostatnich dziesięcioleci. Świątynia nie raduje jednak oczu wiernych zbyt długo. Wmroźną styczniową noc roku 1728 wielki pożar po raz kolejny zamienia wruinę tak ją, jak isporą część miasteczka. Mieszkańcy znów muszą się podnosić zupadku. Wpięć lat odbudowują kościół, stawiają też parafialną szkołę.


  Dzięki prowadzonym przez księdza Stulpego skrupulatnym zapiskom wiadomo, że przez dwie następne dekady wygłasza 2551 kazań, odprawia 2392 msze solenne iaż 10077 mszy recytowanych. Udziela 744 chrztów (z tego 374 chłopcom i370 dziewczynkom). Na cmentarz usytuowany na tyłach trójkątnego rynku odprowadza wich ostatniej drodze 768 zasłużonych obywateli. Błogosławi też 265 parom, które wgościnnych progach tutejszego kościoła decydują się przyjąć sakrament małżeństwa. Jednak tym, co najbardziej raduje Johanna Martina Stulpego, są coroczne odpusty iświęto patronalne, organizowane zawsze wtrzecią niedzielę po Wielkanocy. Miasteczko zaludnia się wtedy setkami pielgrzymów zcałej okolicy, aalbum członkowski założonego przez niego bractwa pęcznieje od nowych wpisów. Ksiądz proboszcz nie wie, że zwyczaj spotykania się wiernych wKupferbergu wkażdą trzecią niedzielę po Wielkanocy okaże się wdalekiej przyszłości jednym znielicznych dowodów tego, że miasteczko kiedykolwiek wogóle istniało.


  Bestia budzi się ponownie w1740 roku wumyśle Fryderyka II Wielkiego Hohenzollerna, który postanawia odebrać austriackim Habsburgom Śląsk, wtym także zielony Kupferberg. Kolejne wojny ote tereny trwają ponad dwadzieścia lat. Jesienią 1744 roku cesarskie wojska nakładają na mieszkańców miasteczka kontrybucję, dla której alternatywą jest jedynie pacyfikacja. Cena to dziesięć tysięcy guldenów wgotówce, trzydzieści par butów, dwadzieścia koni pociągowych, sześćset porcji owsa, sześćset porcji siana oraz osiemset chlebów, które należy dostarczyć Austriakom wciągu dwudziestu czterech godzin. Mieszkańców jest zaledwie tysiąc ikażdy znich dobrze wie, że razem nie zdołają wywiązać się ztych zobowiązań. Spoglądają więc ze smutkiem na pobliskie lasy, przeczuwając, że to właśnie stamtąd przyjdzie im obserwować, jak po raz kolejny ich miasteczko znika. Zniespodziewaną pomocą przychodzi im jednak ich proboszcz Johann Martin Stulpe. Łamiąc wszystkie zakazy, wyrusza do Schömbergu, gdzie stacjonuje dowodzący siłami austriackimi pułkownik Franquini. Uzyskuje zwolnienie zczęści kontrybucji oraz zgodę na dostarczenie sporej jej części wdłuższym niż jedna doba terminie. Kupferberg jest uratowany. Bestia odchodzi niepyszna. Wróci za kilka lat wczasie ostatniej rozgrywki oŚląsk, zktórej zwycięsko wyjdą Prusacy. Kupferbergu nie będzie już miał wtedy kto chronić. 26 stycznia 1753 roku umiłowany przez mieszkańców proboszcz Stulpe odchodzi nagłą śmiercią. Zgodnie ze swoim życzeniem zostaje pochowany pod stopami wzniesionego przez siebie ołtarza.


  Tymczasem wmiasteczku co rusz pojawiają się nowi właściciele iinwestorzy, którzy skuszeni tym, co leży na powierzchni, próbują drążyć górę wposzukiwaniu szczęścia. Są wśród nich także zwykli hochsztaplerzy ioszuści, jak choćby ten nazwiskiem Herzer, który chcąc udowodnić nowemu królowi, Fryderykowi Wielkiemu, że wtutejszych kopalniach są obiecujące złoża kobaltu, przywozi ten cenny surowiec aż zSaksonii ina nowo „wydobywa” zmiejscowych sztolni. Fryderyk płaci więc słono za poszukiwania, których efektem ma być zyskowne, regularne wydobycie. Wkońcu dowiaduje się jednak, że cała sprawa jest jedną wielką mistyfikacją. Być może dlatego w1766 roku osobiście pojawia się na miejscu. Uprzedzony ozdemaskowaniu Herzer ucieka, awraz zjego ujęciem iprzykładnym ukaraniem kolejna śmierć górnictwa na zboczach góry staje się faktem. Wszystkie następne próby wydobycia kryjących się wziemi bogactw kończą się tu mniejszym lub większym rozczarowaniem, atych wKupferbergu było już dosyć.


  Przez chwilę szansą dla miasta jest tkactwo, zwłaszcza że nowy typ kołowrotka stosowany wprzędzalniach Starego Świata daje nadzwyczajne rezultaty. Dość szybko jednak to, co wydawało się wspaniałym udogodnieniem, okazuje się przekleństwem, produkcja płócien lnianych staje się łatwiejsza, arynków zbytu nie przybywa. W1725 roku blisko połowa tkackich rodzin, prosperujących do tej pory wmiasteczku, traci środki do życia na skutek wycofania przydziału prac przędzalniczych. Kupferberg zaczyna się wyludniać, w1785 roku mieszka tu zaledwie 796 osób, zktórych większość klepie biedę. Awkrótce będzie jeszcze gorzej, wpobliskim Märzdorfie zostaną otwarte przemysłowe przędzalnie ipozostała garstka tkaczy zKupferbergu straci już zupełnie środki do życia.


  Wkrótce oto przeklęte miejsce na szczycie góry znów upomni się bestia, tym razem będzie jednak łaskawsza. Wsierpniu 1813 roku wmiasteczku pojawiają się zagony pruskich partyzantów pod dowództwem Boltensterna. Są wygłodniali, ale trzymają się na uboczu. Polują na małe francuskie oddziały, które wpośpiechu zmierzają na północ, by 26 sierpnia stawić się na polu jednej znajbardziej krwawych napoleońskich bitew. Nad Kaczawą sprzymierzeni zRosją Prusacy, zostawiając cztery tysiące swoich ipiętnaście tysięcy francuskich trupów, odnoszą zwycięstwo nad dowodzonymi przez marszałka Macdonalda wojskami Napoleona.


  Otym zwycięstwie mieszkańcy Kupferbergu dowiedzą się później, wczasie bitwy nasłuchują tylko groźnych pomruków idudnienia dochodzącego zza gór. Cieszą się, że tym razem miasteczko ocalało.


  Na kolejne nieszczęścia nie trzeba jednak długo czekać. Jesiennego wieczoru 12 października 1824 roku żona białoskórnika Manschego mieszkającego wdomu pod numerem osiemdziesiątym czwartym tak mocno przypieka nad ogniem połeć słoniny, że ten zapala się. Ogień rozprzestrzenia się najpierw po domu, agdy udaje mu się wypełznąć na zewnątrz, szybko znajduje sprzymierzeńca wwyjątkowo silnym otej porze roku wietrze. Wkilkugodzinnym, szalejącym wcałym mieście pożarze płonie sześćdziesiąt siedem domów, oba kościoły iprzylegające do nich szkoły, atakże szpital iratusz wraz zniemal całym archiwum. Płonie też siedziba Królewskiego Urzędu Górniczego Księstwa Schweidnitz iJauer, płoną stodoły zplonami izapasami zgromadzonymi na zimę. Przebywający wmiasteczku pastor zpobliskiej miejscowości Alt Kamnitz ze zdumieniem obserwuje rozmiar tragedii: „Sposób budowy istan budynków, które były całe zdrewna, ułatwiły rozprzestrzenianie się płomieni. Zdużą prędkością obejmowały one obie części miasteczka. Ostry, południowy wiatr niósł szalejący żywioł wkierunku katolickiego kościoła oraz stojących obok szkół – katolickiej iewangelickiej, jak również wkierunku Johannesdorfu, gdzie płomienie zaczęły już obejmować najbliższą Kupferbergowi część wsi. Gdy płomienie przesunęły się już do uliczki Szermierzy, niszcząc wszystko po drodze, kierunek wiatru zmienił się zpołudniowego na wschodni iprzyniósł tym samym zniszczenie izagładę dolnej części miasta. Coraz szybciej płomienie ogarniały wszystko wokół, tak gwałtownie, jakby kpiły zpołączonych wysiłków setek ludzi, którzy spieszyli zbliska izdaleka, aby powstrzymać to szaleństwo. Przez długi czas udawało się chronić znajdujący się wśrodku miasta kościół ewangelicki, którego główna część opierała się jeszcze naporowi morza płomieni, ale iona musiała ulec ich niszczycielskiemu działaniu” 2.


  Wciągu jednej nocy cały swój dobytek traci 146 rodzin – 503 osoby. Zostają bez dachu nad głową ipomysłu, gdzie spędzą następną noc. Spośród dymiących jeszcze zgliszczy dolnej części miasteczka ipoczerniałych od ognia traw na jego obrzeżach wystają jedynie dwa kamienne krzyże. „Memento” „Pamiętaj”. Trudno powiedzieć jednak, czy ktokolwiek wtych tragicznych dniach myśli oklątwie.


  Dwa dni po fatalnym wieczorze wmiasteczku pojawia się hrabina Fryderyka von Reden zBuchwaldu. Wpamiętnikach pisze: „Zbliżam się do tego smutnego obrazu, jakiego jeszcze nigdy nie widziałam, nie mogę pojąć, co widzę, jestem jak skamieniała. Wpałacu, który doskonale zachował się wśród samych ruin wokół, przyjęli mnie Anton iGraf Gustav Matuschka. Wprowadzili mnie wsam środek małej grupy ludzi – komitetu składającego się zAntona, dwóch duchownych, poborcy dziesięciny górniczej, burmistrza oraz urzędnika, iprosili, abym wzięła udział we wsparciu odbudowy miasteczka. Ustalono, jak rozdzielić środki pomocy oraz że pieniądze na odbudowę muszą zostać zdeponowane” 3.


  Hrabina jest poruszona widokiem miasta, które po raz kolejny zniknęło. Odwiedza mieszkańców, pociesza zdrowych, ztroską pochyla się nad rannymi. Potem jedzie na targ do Bad Warmbrunn ikupuje to, co wzimne październikowe dni wydaje się najpotrzebniejsze tym, którzy stracili wszystko – sześćdziesiąt jeden par butów zcholewami idwanaście par małych butów. Wszystkie, które tego dnia szewcy zBad Warmbrunn mogą jej sprzedać. Wrodzinnej posiadłości hrabina zapędza do roboty całą swoją służbę, która na drutach robi zciepłej wełny ubrania dla pogorzelców.


  Miasteczko po raz kolejny podnosi się zupadku. Wdwa lata po pożarze, 12 listopada 1826 roku pastor Christian Schreck może zdumą konsekrować nową świątynię. Wczasie uroczystości wygłasza piękną mowę, anastępnie każe ją wydrukować isprzedawać wśród mieszkańców igości. Uzyskane wten sposób środki przekazuje parafii katolickiej, która swoją świątynię odbudowuje trzy lata dłużej. Jej projektantem jest nie kto inny, tylko sam Karl Friedrich Schinkel, autor berlińskiego Altes Museum. Wszystkie nowe budynki wznosi się wmyśl wszelkich prawideł iprzepisów przeciwpożarowych. Nikt tu nie chce znów patrzeć na płonące kościoły.


  W1840 roku wmiasteczku mieszka 667 osób itylko dziewięć znich mówi osobie, że są górnikami. Mimo to co chwila pojawiają się tu przedsiębiorcy, którzy chcą we wnętrzu góry szukać swojego szczęścia. Nie znajdują go tam kolejno przybyli zGórnego Śląska: pan Tiel-Winklers, pan Rosentiel, panowie Karsten iGrundman. Poszukiwanie szczęścia przez tych ostatnich kończy się wielką eksplozją wieży prochowej oraz maszynowni obsługującej jeden zszybów. To jednak nie zniechęca rodzeństwa Schonfelderów – Richarda, Hermanna iRoberta – którzy w1880 roku postanawiają spróbować swojej szansy. Po kilku latach bez większego rezultatu, za to zdużą stratą, sprzedają kopalnie Kupferbergu panu Arendowi, Żydowi zBerlina. Po raz kolejny szyby zostają poświęcone, aich pracownicy maszerują wczesnym rankiem zpochodniami, licząc, że uroczysta inauguracja rozruchu kopalni przyniesie im szczęście ibogactwo. Wydobycie trwa kilka lat, powstają nawet nowe szyby, jednak złoża znów nie przynoszą spodziewanych zysków.


  Na udoskonalenie wydobycia iwprowadzenie nowych technologii nie ma już jednak czasu. Bestia zaczyna się wiercić iprzypominać oswoim istnieniu. 28 czerwca 1914 roku Gawriło Princip strzela do Franciszka Ferdynanda ijego małżonki, aświat, jaki mieszkańcy Kupferbergu znali do tej pory, rozpada się na ich oczach.


  Wielka Wojna nie wkroczy jednak do Kupferbergu, wybierze inną drogę. Żaden zfrontów nawet nie draśnie miasteczka. Zabierze jednak ze sobą kilkunastu synów iojców. Gdy armaty ucichną, na trójkątnym rynku stanie pomnik, który będzie przypominał oich przelanej krwi.


  Mieszkańcy miasteczka są wytrwali. Wpięć lat po zakończeniu wojny pod budynkiem kopalni znów ustawiają się wgórniczym pochodzie, znów płoną lampy górnicze, znów łopoczą sztandary. Na jednym zszybów promienieje wielki obraz świętej Barbary namalowany przez brata górniczego asesora – pana Fitznera. Pastor Helmut Eberlein iksiądz Johannes Kaufmann wspólnie tłumaczą wiernym, że tylko gorliwe modlitwy sprowadzą na nich łaskę ibezpieczeństwo wczasie pracy.


  Teraz wydobyciem zajmą się inżynierowie ze spółki Giesche Erben. Na Górnym Śląsku koncern ten jest właścicielem sporej części kopalń ihut oraz jeszcze większej części Kattowitz. Mieszkańcy Kupferbergu znadzieją nasłuchują wieści ztamtego regionu, dowiadują się między innymi opięknych iwygodnych miastach-ogrodach, jakie spółka buduje swoim pracownikom. Marzenia ostatnich sześćdziesięciu górników zKupferbergu są jednak owiele skromniejsze. Nie chcą luksusowych osiedli ani kolejki dowożącej ich bezpłatnie pod bramę kopalni. Chcieliby tylko, aby uruchomione przez Giesche Erben szyby dały dosyć surowca, by nikt nie musiał się tu martwić ojutro.


  Modlitwy, do których namawiają pastor Eberlein iksiądz Kaufmann, na pewno nie są więc mało gorliwe, jednak po prostu nieskuteczne. Nie wystarcza też doświadczenie inżynierów zGiesche Erben. Złatwością wznowili oni wydobycie wKupferbergu izjeszcze większą łatwością decydują ojego ostatecznym zakończeniu. Wbilansach firmy tych kilka szybów igarstka gwarków nie stanowi zbyt ważnej pozycji. Najpierw staje szyb Toni, wkrótce potem, w1927 roku, zamknięty zostaje ostatni szyb Adler. Gwarkowie będą mogli już tylko znostalgią spoglądać na jego szkielet widoczny zniemal każdego domu wmieście.


  ***


  Górnicza przeszłość miasteczka nie daje jednak osobie zapomnieć. Góra, na której szczycie stoi Kupferberg, jest podziurawiona jak rzeszoto. Przez całe stulecia drążono wjej wnętrzu tunele, które teraz – niezabezpieczone – zaczynają się zapadać izagrażać temu, co znajduje się powyżej. Szalunek wstarych sztolniach zamienia się wpróchno ijuż nikt przy zdrowych zmysłach nie wejdzie do środka, by ocenić stan zniszczeń iprzewidzieć kolejne zagrożenia. Ozabezpieczeniu starych szybów nie może być więc mowy.


  Coraz częściej rurociąg doprowadzający do miasteczka wodę aż spod góry Wołek zrywa się. Władze miasta zachodzą wgłowę, co jest tego przyczyną, wkrótce okazuje się, że to niewielkie tąpnięcia iosunięcia ziemi powodują rozszczelnianie instalacji.


  Pewnego dnia konie ciągnące pług po polu pana Franzkiego zapadają się wziemi po piersi iwydają zsiebie tak przerażający kwik, że ci, którzy akurat są wpobliżu, rzucają swoją robotę iwbiegają wpole zpobladłymi twarzami. Tylko niektórzy mają odwagę ruszyć zpomocą iratować zwierzęta, inni patrzą zdaleka na wystające zziemi końskie łby iniezwykłe lejkowate zapadlisko wokół nich.


  Po raz pierwszy jednak ziemia zapada się pod budynkiem kuźni Preusa ikupca Reimanna. Powstaje krater tak duży, że zmieściłaby się wnim furmanka. Także wszeregu domów – od piekarza Flabego do fryzjera Friebego – utworzyła się rysa na murach spowodowana zapadnięciem się sztolni. Ta rysa to dopiero początek.


  Butelka


  Korek od butelki dostałem od Zbigniewa Pawęski na koniec naszej rozmowy. Przez cały czas bawił się nim, obracał wpalcach, delikatnie stukał oblat stołu, tuż obok mikrofonu, wtaki sposób, że musiałem zastanawiać się nad tym, czy nie robi tego specjalnie. Na koniec powiedział, że to dla mnie, aja udałem zaskoczenie iprzez chwilę grzecznie oponowałem. Zapytałem, skąd go ma.


  – Po prostu mam – odpowiedział. Zaraz potem zapewnił, że dla niego to nie jest żadne poświęcenie iżadna ofiara: – Ja jeszcze sobie taki znajdę.


  Azatem korek. Za stary, by traktować go jak pospolity śmieć, za młody, by uznać za zabytek. Bryłka porcelany zczerwonym emaliowym napisem: KUPFERBERGER BRAUEREI. G. FRANZKY. Żadnej daty, nic więcej. Uszczelkę szlag już trafił, tak samo metalowy kabłąk, którego resztki tkwią jeszcze wotworze.


  Na chwilę ulegam pokusie fantazjowania, wymyślania historii. Staram się ztym walczyć, ale przechodzi samo. Korek pozostanie korkiem, wygrzebanym zziemi, nie powie mi nic poza tym, co już itak wiem. Był browar, był Georg Franzky, było piwo. Nic więcej – wszystko wczasie przeszłym. Noszę korek wkieszeni, trochę jak talizman, który ma mi przynieść szczęście. Niby dlaczego by miał? Obmyślam nawet sposób, wjaki mógłbym przepleść przez niego kółko od kluczy itak stać się znim nierozłącznym.


  Potem znajduję butelkę. Iznów ta nachalna symbolika, której opieram się ztrudem. Jakiś chichot historii, jakby zielony Kupferberg, miasteczko, którego nie ma, kpiło sobie ze mnie ipodrzucało mi śmieci, zktórych miałbym sklecić historię. Próbując zrozumieć, trafiam więc tylko na to – najpierw porcelanowy korek, ateraz butelkę zbrowaru Franzkiego. Awięc można by rzec, że mam komplet (jakby jednak nie dość było szyderstw, butelka ma tak odłamaną szyjkę, by uniemożliwić mi celebrację obrzędu dopasowywania igłupawego podniecania się nim).


  Korek ibutelka – nic więcej. Pewnie gdybym pochodził po świeżo zaoranych polach, znalazłbym kilka fragmentów potłuczonych talerzy. Ale ione nic by nie znaczyły – cała ta archeologia jest zbędna, bo potem itak jest wymyślanie, siedzenie wautobusie zJeleniej Góry, gapienie się przez okno izastanawianie. Czy Franzky obok tej butelki przechodził, czy miał ją wrękach, kto ją kupił, kto wypił piwo (Beier spod dziesiątki czy Casper spod szóstki)? Czy uderzyło mu do głowy, może wdał się wbójkę, może sam został pobity? Pił dla kurażu? Znudów? Bo musiał? Zpragnienia? Zradości czy smutku? Amoże po prostu pił?


  Butelka leżała wliściach obok grobu Ueberschaera. Może sam ją przyniósł, gdy stał tu jeszcze jego drewniany domek? Amoże przynieśli ci, którzy wkładali go do grobu, ana ceglanej ścianie tuż nad trumną powiesili jego pikielhaubę iszablę? Całość przywalili żelbetową płytą, apotem, zamiast wykuć mu datę śmierci, wypili jego zdrowie iposzli niespiesznym krokiem wkierunku miasta. „Biedny Ueberschaer – myśleli – dlaczego to zrobił?”.


  Amoże było zupełnie inaczej. Może butelka znalazła się tam dlatego, że ktoś uznał, że to doskonałe miejsce, by wyrzucić te śmieci, które we wszystkich domach zostały po Niemcach. Nie zdążyli przecież sami posprzątać.


  Teraz nie ma to już żadnego znaczenia, bo cały sentyment, całe moje uwielbienie dla tych dwóch przedmiotów wynika ztego, co poza nimi, ztego, co wiem omiasteczku. Ale tylko tyle zmiasteczka, zzielonego Kupferbergu, zostało, więc całą tę moją ekscytację domorosłego archeologa tak sobie właśnie usprawiedliwiam.


  Kupferberger Gold


  – Następna mała małpka będzie twoja – obiecuje Max Sintenis, ajego oczy płoną wmroku. By ten mrok przeniknąć izajrzeć wfiglarne oczy, mały Georg Franzky musi wspinać się na palce iwysoko wyciągać do góry ręce zflaszką błogosławionego złotego płynu. Operacja jest ryzykowna, bo okno więzienia, wktórym znów siedzi niesforny Max, jest zbyt wysoko jak na skromne możliwości chłopca. Osukcesie decydują sprawne koniuszki palców Maxa, któremu wszak jeszcze nigdy nie zdarzyło się upuścić pełnej butelki itym razem też się nie zdarzy.


  Jest też inne ryzyko. Max Sintenis – lekkoduch, birbant ihulaka – siedzi wceli właśnie przez to, że pod wpływem tego czy innego napoju znów wprawił wosłupienie izażenowanie mieszkańców zielonego Kupferbergu. Przynoszenie piwa takiemu indywiduum zpewnością spotkałoby się znaganą sąsiadów iburmistrza Smudego, anajpewniej także zpospolitym laniem od ojca. Jednak obietnica posiadania własnej małpki jest zbyt kusząca, by Georg nie był gotowy tego ryzyka podjąć. Ten rytuał powtarza się zresztą dość często, więc chłopiec ma pewne doświadczenie. Najpierw słychać nieprzyzwoite przyśpiewki dobiegające zdomu braci Sintenisów, zktórych ta jedyna nadająca się do powtórzenia zaczyna się od słów: „Gdybyś miał jeszcze jedną teściową…”. Potem donośny baryton Maxa przenosi się na ulicę inieskrępowany już ścianami gabinetów niesie się po ulicach. Następnie słychać gwizdek żandarma lub poirytowany głos burmistrza Smudego, który wtakich chwilach zwykł tylko ograniczać się do pospolitego: „Max, ty ośle!” izlecenia żandarmowi zawleczenia pijanego śpiewaka za fraki do celi, na tyłach przytułku dla żebraków. Do rana ma tam czas na wytrzeźwienie iprzemyślenie swojego haniebnego postępowania. Nie udaje mu się ani jedno, ani drugie.


  Do tej klęski wychowawczej przyczynia się wpewien sposób właśnie mały Georg Franzky, syn browarnika Ewalda Franzkiego, wnuk Wilhelma iErnestyny. Już od ponad czterdziestu lat ród Franzkich sławi dobre imię miasteczka, dostarczając do gospód, wyszynków irestauracji wbliższej idalszej okolicy napój nazwany, nie bez przyczyny, Złotem Kupferbergu.


  Tajemnica sukcesu tutejszego piwa tkwi, tak przynajmniej twierdzi Ewald Franzky, wdoskonałej wodzie tryskającej zwnętrza góry, na szczycie której stoi miasteczko. W„Wanderem im Riesengebirge”, lokalnej gazecie wydawanej wHirschbergu, pojawia się nawet obszerny artykuł autorstwa profesora Liebreicha traktujący ozdrowotnych właściwościach wody bijącej ztutejszego Źródła Juliana. „Zawartość kwasu arsenowego bez domieszek innych, mocno oddziałujących soli charakteryzuje tę wodę całkiem specyficznie jako wodę mineralną zawierającą arszenik, która ze względu na swoje właściwości jest lekkostrawna. Zawartość 1,66 miligramów wlitrze wody jest akurat ilością, której spożycie jest celowe, adawka ta, nawet przy długim spożywaniu, nie jest za duża”.


  Zkolei inny znawca wód, profesor Wilhelm Windlich, wielokrotnie badający tutejsze ujęcia, ważył się wystąpić zodważną tezą, że woda wKupferbergu jest równie dobra jak ta ze słynnego ujęcia Pilzner Urquell. Przyczyną tej doskonałości mają być warstwy marmuru wapiennego, woda przesączając się przez nie, traci niepożądany dwutlenek węgla istaje się miękka.
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