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      3 SIERPNIA 1873


      Nigdy wżyciu tak się nie bałam. Zostawili mnie wciemności; piszę przy nikłym świetle padającym zokna. Zaprowadzili do mojego pokoju, drzwi zamknęli na klucz. Kazali to zrobić Ruth, ale odmówiła. „Jak to – spytała – mam zamknąć własną panią, która niczemu nie zawiniła?”. Wreszcie lekarz zabrał jej klucz isam zamknął drzwi, anastępnie odprawił Ruth. Wdomu huczy od głosów, wszyscy powtarzają moje imię. Gdy przymykam oczy inasłuchuję, zdaje mi się, że to zwykła noc. Jakbym czekała, aż przyjdzie pani Brink izaprowadzi mnie na dół, aMadeleine lubinna dziewczyna będzie się rumienić imyśleć oPeterze, ojego czarnym, sumiastym wąsie ilśniących rękach.


      Ale pani Brink leży samotnie wwystygłym łożu, aMadeleine rozpaczliwie szlocha na dole. Peter Quick zaś odszedł, tym razem chyba na zawsze.


      Był zbyt szorstki, aMadeleine zbyt lękliwa. Kiedy jej powiedziałam, że wyczuwam jego obecność, zadygotała jak osika izcałej siły zacisnęła powieki. „To tylko Peter – tłumaczyłam. – Przecież się go nie boisz, prawda? Zobacz, przyszedł, popatrz na niego, otwórz oczy”. Ale ona nie chciała ipowtarzała wkółko: „Och, tak strasznie się boję! Och, panno Dawes, proszę sprawić, by nie podchodził bliżej!”.


      Cóż, słyszałam podobne słowa od wielu dam, które po raz pierwszy miały znim do czynienia na osobności. Słysząc to, wybuchnął śmiechem. „Jakże to – spytał. – Przebyłem taką drogę, żeby teraz dać się odesłać? Czy ty wiesz, ile trudu kosztuje mnie taka podróż, ile muszę wycierpieć ztwojego powodu?”. Madeleine zaczęła płakać, niektóre płaczą, naturalnie. „Peter – powiedziałam – bądź miły, Madeleine tylko się boi. Okaż nieco zrozumienia, azpewnością pozwoli ci podejść bliżej”. Kiedy jednak ostrożnie wyciągnął dłoń wjej kierunku, dziewczyna krzyknęła, po czym zbladła jak płótno izesztywniała. „Cóż to ma być, głupia? – zapytał Peter. – Wszystko psujesz. Chcesz poczuć się lepiej, czy nie?”. Lecz ona tylko ponownie krzyknęła, po czym rzuciła się na podłogę izaczęła wierzgać. Nigdy nie widziałam, aby kobieta reagowała wten sposób. „Peter, na miłość boską!” – zawołałam. Rzucił mi przelotne spojrzenie. „Uspokój się, ty mała suko” – powiedział. Złapał ją za nogi ipołożył moje ręce na ustach dziewczyny. Chciałam ją tylko uciszyć, kiedy jednak cofnęłam dłonie, miałam na nich krew. Musiała przygryźć sobie język albo uderzyć się wnos. Zrazu nie wiedziałam nawet, że to krew; była czarna, azarazem gęsta iciepła niczym lak.


      Pomimo krwi wustach Madeleine nie przestawała krzyczeć. Wreszcie hałas zwabił panią Brink. Zkorytarza dobiegły jej kroki, anastępnie przestraszony głos: „Co się stało, panno Dawes? – zawołała. – Czy jest pani ranna?”. Słysząc ją, Madeleine wykręciła się jak piskorz, krzycząc donośnie: „Pani Brink, pani Brink, oni chcą mnie zamordować!”.


      Peter nachylił się iuderzył ją wtwarz, wtedy ucichła iznieruchomiała. Przyszło mi do głowy, że może naprawdę ją zabiliśmy. „Peter, coś ty narobił – powiedziałam. – Wracaj, skąd przyszedłeś! Musisz stąd odejść”. Lecz gdy podszedł do kotary, rozległ się szczęk klamki idopokoju weszła pani Brink. Otworzyła drzwi swoim kluczem. Wręku trzymała lampę. „Proszę zamknąć drzwi – odezwałam się – tu jest Peter, światło może wyrządzić mu krzywdę”. Ale ona zapytała tylko: „Co się tu dzieje? Co jej zrobiliście?”. Spojrzała na Madeleine, leżącą na podłodze nieruchomo, zrudymi włosami rozrzuconymi dokoła, potem na moją podartą suknię izakrwawione dłonie, nie czarne już, lecz szkarłatne. Wreszcie przeniosła wzrok na Petera. Zasłaniał rękami twarz, wołając: „Zabierzcie światło!”. Rozchylone poły szaty ukazywały jego białe nogi. Pani Brink stanęła jak wryta, wreszcie lampa wjej dłoni zadrżała. Kobieta krzyknęła, po czym znów popatrzyła na mnie, następnie na Madeleine, ipołożyła rękę na sercu. „Tylko nie ona! – zawołała, apotem: – Mamo, mamo!”. Wreszcie odłożyła lampę na stół iodwróciła twarz do ściany; kiedy podeszłam bliżej, odepchnęła mnie.


      Rozejrzałam się za Peterem, lecz on tymczasem zniknął. Naciemnej, rozedrganej kotarze pozostał tylko lśniący ślad ręki.


      To pani Brink umarła, nie Madeleine. Madeleine tylko zemdlała; pokojówka doprowadziła ją do porządku iprzeszły do drugiego pokoju. Słyszałam jej kroki ipłacz. Tymczasem pani Brink zasłabła nagle, aż wreszcie nie mogła ustać na nogach. Wtedy przybiegła Ruth, pytając, co się stało. Ułożyła nieprzytomną na sofie wbawialni, cały czas ściskając jej rękę ipowtarzając: „Zaraz pani przejdzie, jesteśmy tutaj, ja ipanna Dawes, nie pozwolimy pani zachorować”. Pani Brink wyglądała, jakby chciała coś powiedzieć, ale nie mogła. Widząc to, Ruth postanowiła wezwać lekarza. Kiedy ją badał, Ruth zpłaczem trzymała panią za rękę, zaklinając się, że jej nie puści. Wkrótce potem pani Brink umarła. Ruth twierdziła, że nie powiedziała przed śmiercią nic więcej, wołała tylko swoją matkę. Zdaniem lekarza konające damy często stają się jak dzieci. Wyjaśnił, że serce pani Brink spuchło izawsze musiało być bardzo słabe, po czym wyraził zdziwienie, że dożyła tak późnego wieku.


      Ibyłby wyszedł, nie zapytawszy oprzyczynę szoku, ale wówczas zjawiła się pani Silvester ikazała mu zbadać Madeleine. Dziewczyna miała na ciele pełno sińców; na ten widok lekarz spoważniał ioznajmił, że sprawa jest dziwniejsza, niż przypuszczał. „Dziwniejsza? – zawołała pani Silvester. – Rzekłabym raczej, że bardzo podejrzana!”. Następnie wezwała policjanta, dlatego zamknęli mnie wpokoju. Policjant wypytywał Madeleine, kto zrobił jej krzywdę. Madeleine odpowiedziała, że Peter Quick. „Peter Quick? – zdziwił się policjant. – Peter Quick? Co też panienka opowiada?”.


      Wwielkim domu panuje chłód; jest sierpień, ale mnie dokucza przeraźliwe zimno. Chyba już nigdy się nie rozgrzeję! Nigdy nie odzyskam spokoju inigdy nie będę sobą. Rozglądam się po pokoju: nic tu nie należy do mnie. Zogrodu pani Brink dolatuje woń kwiatów, aztoaletki zapach lakierowanego drewna oraz perfum jej matki; widzę kolory dywanu, papierosy, które skręciłam dla Petera, blask klejnotów wszkatułce iwłasną pobladłą twarz wlustrze, lecz wszystko wydaje mi się obce. Chciałabym zamknąć oczy iponownie znaleźć się wBethnal Green obok cioteczki, siedzącej jak zwykle na swym drewnianym krześle. Wolałabym nawet znaleźć się whotelu pana Vincy’ego, wswoim pokoju zwidokiem na ceglaną ścianę za oknem. Wolałabym to sto razy niż siedzieć tu, gdzie jestem teraz.


      Już późno, wCristal Palace1 zgaszono światła. Dostrzegam tylko czarny, potężny zarys budowli na tle nieba.


      Słyszę głos policjanta, pani Silvester krzyczy, doprowadzając Madeleine do płaczu. Pokój pani Brink to jedyne ciche pomieszczenie wdomu. Wiem, że ona tam jest, sama wciemności. Wiem, że leży nieruchomo zrozpuszczonymi włosami, przykryta kocem. Być może nasłuchuje krzyków iszlochów, może nadal pragnie otworzyć usta iprzemówić. Wiem, co powiedziałaby, gdyby mogła. Wiem to tak dobrze, że prawie słyszę jej słowa.


      Jej cichy głos, jedyny, który do mnie dociera, budzi we mnie największą grozę.


      
        
          1 Okazały gmach zżelaza iszkła, wzniesiony wLondynie na wielką wystawę w1851 roku, pokazującą osiągnięcia techniczne iprzemysłowe Wielkiej Brytanii.
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      24 WRZEŚNIA 1874


      Ojciec zwykł był mawiać, że każdy fragment historii nadaje się na opowieść: należy jedynie wyznaczyć jej początek, apotem zakończenie. Natym polega rola powieściopisarza. Być może historie, zktórymi miał do czynienia, łatwo pozwalały się analizować, dawały się dzielić iklasyfikować – wielkie życiorysy, wybitne dzieła, akażde znich uporządkowane, klarowne ikompletne niczym metalowe litery wpudełku zczcionką.


      Żałuję, że nie ma go tu ze mną. Zapytałabym, jak rozpocząć opowieść, którą zamierzam spisać. Jak sporządzić spójny opis więzienia, więzienia Millbank, które mieści wsobie tyle odrębnych żywotów iprzybiera tak osobliwy kształt, oddzielone od świata szeregiem bram ikrętych korytarzy. Czy papa zacząłby od jego historii? Ja nie mogę tego uczynić, data bowiem, którą usłyszałam ledwie dzisiejszego ranka, zdążyła wylecieć mi zpamięci. Zresztą Millbank wydaje się tak wiekowe iniewzruszone, że trudno się oprzeć wrażeniu, iż trwa wowym ponurym zakątku nad brzegiem Tamizy od zarania dziejów, rzucając cień na poczerniałą ziemię. Mógłby więc zacząć od wizyty pana Shillitoe wnaszym domu, która miała miejsce trzy tygodnie temu, lubteż od godziny siódmej tego ranka, kiedy Ellis przyniosła mi szary kostium ipłaszcz – ależ skąd, naturalnie papa nie zacząłby opowieści od pani ijej pokojówki, od halek irozpuszczonych włosów.


      Moim zdaniem zacząłby od bramy wiodącej do Millbank, którą przekracza każdy, kto udaje się na obchód więzienia. Pozwólcie zatem, że uczynię podobnie: przy wejściu wita mnie stróż, który zapisuje moje nazwisko wjakimś wielkim zeszycie. Następnie strażnik prowadzi mnie pod wąską arkadą, skąd do samego więzienia jest już tylko krok…


      Lecz zanim to nastąpi, pochylam się nad spódnicą, prostą, ale szeroką, która zahaczyła owystający fragment żelaza lubcegłę. Zapewne ojciec nie zawracałby sobie głowy szczegółami stroju, lecz ja muszę to uczynić, gdyż to właśnie wtedy unoszę głowę inapotykam wzrokiem pięcioboki Millbank, którym ta nieoczekiwana bliskość nadaje potworny wymiar. Serce gwałtownie bije mi wpiersi iczuję przypływ strachu.


      Tydzień temu dostałam od pana Shillitoe plan budynków więzienia iprzypięłam go do ściany nad biurkiem. Szkic ma pewien urok: pięcioboki przypominają płatki geometrycznego kwiatu albo pokratkowane pola, które kolorowaliśmy jako dzieci. Widziane zbliska, Millbank tchnie nieopisaną brzydotą. Jest ogromne; linie ikąty zawarte wmurach iwieżach zżółtej cegły oraz oknach przysłoniętych okiennicami zdają się chybione iprzypadkowe. Tak jakby budynek powstał pod wpływem koszmaru albo szaleństwa tudzież wcelu doprowadzenia jego mieszkańców do obłędu. Pracując tu jako strażnik, sama zpewnością postradałabym zmysły. Kroczyłam niepewnie uboku przewodnika, rzucając ukradkowe spojrzenia to za siebie, to znów na widoczny wgórze skrawek nieba. Wewnętrzna brama Millbank mieści się wpunkcie przecięcia dwóch pięcioboków: aby do niej dotrzeć, należy przejść po zwężającym się pasku żwiru pod ścianami, które wyrastają zobu stron, przywodząc na myśl zderzające się skały Bosforu. Cienie rzucane przez zażółcone mury mają sinoniebieską barwę. Ziemia jest mokra iciemna jak tytoń.


      Wilgotna gleba przesyca powietrze kwaśną wonią; kiedy minęłam bramę, którą natychmiast zaryglowano za moimi plecami, zapach przybrał na sile. Wprowadzono mnie do małego, spartańskiego pomieszczenia ikazano czekać. Patrzyłam na przechodzących strażników, którzy na mój widok marszczyli brwi imruczeli pod nosem, iczułam, jak serce tłucze mi wpiersi. Gdy wreszcie zjawił się pan Shillitoe, zulgą chwyciłam go za rękę.


      –Jakże się cieszę, że pana widzę! – zawołałam. – Zaczęłam się już obawiać, że strażnicy wezmą mnie za nową więźniarkę, zaprowadzą do celi itam zostawią samą!


      Pan Shillitoe wybuchnął śmiechem. Powiedział, że wMillbank nie zdarzają się podobne nieporozumienia.


      Ruszyliśmy razem wgłąb więzienia. Pan Shillitoe uznał, że najlepiej będzie od razu zaprowadzić mnie do części dla kobiet, do biura naczelniczki albo przełożonej, panny Haxby. Po drodze tłumaczył, którędy idziemy; usiłowałam zestawić to zinformacjami uzyskanymi na podstawie planu, lecz układ więzienia jest tak specyficzny, że wkrótce się pogubiłam. Wiedziałam, że nie weszliśmy na teren zakładu dla mężczyzn. Minęliśmy tylko bramę prowadzącą doń od sześciokątnego budynku pośrodku terenu więzienia, gdzie mieściły się magazyny, sala operacyjna, gabinet pana Shillitoe oraz biura jego urzędników, izba chorych ikaplica.


      –Jak pani widzi – rzekł pan Shillitoe, wskazując na widoczny za oknem rząd kominów, znad których unosił się żółty dym, będących, jak wyjaśnił, kominami pralni – jak pani widzi, tworzymy coś wrodzaju niedużego miasteczka! Jesteśmy całkowicie samowystarczalni. Zawsze powtarzam, że wytrzymalibyśmy oblężenie.


      Oznajmił to zżartobliwą dumą; odpowiedziałam mu uśmiechem. Lecz uczucie strachu towarzyszące mi od chwili, kiedy zatrzaśnięto bramę, odcinając dopływ światła iświeżego powietrza, nieubłaganie przybierało na sile. Zdążaliśmy mroczną, skomplikowaną trasą, która uniemożliwiłaby mi samodzielny powrót. Wzeszłym tygodniu, wczasie porządkowania papierów wgabinecie ojca znalazłam tom zrysunkami Piranesiego2. Studiowałam je przez blisko godzinę, rozmyślając ostrasznych scenach, jakie przyjdzie mi ujrzeć. Naturalnie rzeczywistość odbiegała od podsyconych fantazją oczekiwań. Minęliśmy jedynie szereg czystych, bielonych korytarzy; na skrzyżowaniu każdego znich witał nas strażnik wciemnym, więziennym uniformie. Ale owa schludność ipodobieństwo korytarzy oraz ludzi budziły nieokreślony niepokój: mogłabym ciągle wracać wto samo miejsce, sama otym nie wiedząc. Rozbrzmiewające tu dźwięki również wywołują przygnębienie. Strażnicy stoją przy furtach, które należy odryglować, uchylić na skrzypiących zawiasach, po czym na powrót zatrzasnąć izaryglować: puste korytarze odbijają echa otwierania pozostałych furt, szczęk zamków oraz rygli, zarówno tych bliskich, jak idalekich. Jednym słowem, więzienie zdaje się tkwić wsercu nieustannej miejscowej burzy, która powoduje nieprzyjemne dzwonienie wuszach.


      Dotarliśmy wreszcie do wiekowych wrót zkołowrotem, będących wejściem do żeńskiego więzienia. Zostaliśmy powitani przez strażniczkę, która dygnęła przed panem Shillitoe. Była to pierwsza napotkana tu kobieta, dlatego przyjrzałam jej się bardzo uważnie. Dość młoda, blada ipoważna, nosiła strój, który wkrótce miałam uznać za typowy dla pracujących tu kobiet: szarą, wełnianą spódnicę, czarną mantylę, szary czepek zniebieską lamówką oraz czarne, toporne trzewiki na płaskiej podeszwie. Podchwyciwszy moje spojrzenie, ponownie dygnęła.


      –To panna Ridley, strażniczka – wyjaśnił pan Shillitoe, po czym dodał, zwracając się do panny Ridley: – Ato panna Prior, nasza nowa wizytująca.


      Ruszyła przed nami iusłyszałam brzęk metalu: jak wszyscy strażnicy nosiła szeroki, skórzany pas zmosiężną klamrą, przy której wisiał pęk lśniących, więziennych kluczy.


      Kolejnymi bezbarwnymi korytarzami poprowadziła nas do spiralnych schodów wiodących na szczyt wieży, gdzie wjasnym, okrągłym pomieszczeniu zoknami znajdowało się biuro panny Haxby.


      –Niebawem zrozumie pani logikę tej lokalizacji – powiedział pan Shillitoe, kiedy mozolnie pięliśmy się na górę, czerwoni izdyszani.


      Rzeczywiście pojęłam ją od razu: wieża stoi wsamym środku pięciokąta, co daje widok na wszystkie ściany izakratowane okna wewnętrznej części budynku dla kobiet. Pomieszczenie urządzono bardzo skromnie. Napodłodze nie ma dywanu. Pomiędzy dwoma filarami zawieszono sznur, przy którym stają więźniarki, dalej stoi biurko. Zabiurkiem ujrzeliśmy samą pannę Haxby – „Argusa więzienia”, jak określił zuśmiechem pan Shillitoe – która pisała coś wwielkiej, czarnej księdze. Nanasz widok wstała, zdjęła binokle i, podobnie jak wcześniej panna Ridley, dygnęła.


      Jest to drobna kobieta owłosach białych jak śnieg. Ma bardzo bystre spojrzenie. Zabiurkiem, przyśrubowanym do bielonych cegieł, widać lakierowaną tabliczkę zciemnym napisem:


      


      Stawiasz przed sobą nasze winy


      nasze skryte grzechy wświetle Twojego oblicza...3


      


      Wejście do biura nasuwało nieodparte pragnienie, by zbliżyć się do jednego złukowatych okien iwyjrzeć na zewnątrz.


      –Proszę podejść do szyby, panno Prior – zachęcił pan Shillitoe, widząc, że patrzę wtamtą stronę.


      Chwilę wyglądałam na dziedzińce, po czym przeniosłam wzrok na szpetne mury więzienia widoczne naprzeciwko oraz wypełniające je rzędy ukośnych okien.


      –Czy to nie wspaniały iprzerażający widok? – zapytał pan Shillitoe.


      Przede mną znajdowało się żeńskie więzienie; każde okno kryło pojedynczą celę zamieszkaną przez więźniarkę. Pan Shillitoe zwrócił się do panny Haxby zpytaniem oliczbę kobiet odsiadujących wtej chwili karę.


      Odrzekła, że dwieście siedemdziesiąt.


      –Dwieście siedemdziesiąt! – powtórzył, potrząsając głową. – Zechce pani wyobrazić sobie te nieszczęsne istoty, panno Prior, oraz mroczne izawiłe ścieżki, które przywiodły je do Millbank? Mogły być złodziejkami albo ulicznicami wszponach rozpusty, niewiedzącymi, co to wstyd, powinność tudzież subtelniejsze uczucia. Zaiste! Społeczeństwo uznało je za zbrodniarki ioddało pod pieczę moją ipanny Haxby, byśmy właściwie się onie zatroszczyli...


      Lecz jak należy to uczynić? Spojrzał na mnie pytająco.


      –Narzucamy im regularne czynności. Uczymy modlitwy oraz pokory. Znaczną część dnia muszą jednak spędzać samotnie, wotoczeniu czterech ścian celi. Itkwią tak – ponownie skinął wkierunku okien – może trzy lata, może sześć lubsiedem, wzamknięciu oraz zadumie nad własnym losem. Uciszamy ich języki, rękom zaś zapewniamy ciągłe zajęcie, ale ich serca, panno Prior, ich plugawe wspomnienia, czcze pobudki imarne ambicje nie podlegają naszym staraniom. Prawda, panno Haxby?


      –Tak, proszę pana – odpowiedziała.


      –Czy wobec tego wizytujący mogą przynieść jakikolwiek pożytek? – spytałam.


      –Ależ tak – odparł.


      Był otym przekonany. Owe biedne, nierozważne serca przypominały serca dzieci albo dzikusów: miękkie niczym glina, wymagały jeno szlachetniejszej matrycy.


      –To zadanie dla naszych strażniczek – dodał – wszak ich dzień jest długi iwypełniony żmudnymi obowiązkami. Kobiety jednak traktują je szorstko, czasami nieufnie. Lecz gdy dopuścić do nich damę, panno Prior, uświadomić im, że zostawia zacisze wygodnego domostwa tylko po to, by złożyć tu wizytę iwysłuchać ich smutnych historii... Gdy dostrzegą zatrważający kontrast pomiędzy jej manierami ijęzykiem awłasnym żałosnym sposobem bycia, miękną ipotulnieją jak baranki. Widziałem to na własne oczy! Panna Haxby również! To kwestia wpływu, porozumienia, pohamowania zgubnych skłonności...


      Itak dalej. Znaczną część owej tyrady wygłosił oczywiście już wcześniej wnaszym salonie, gdzie pod uroczystym spojrzeniem matki iprzy wtórze powolnego tykania zegara na kominku brzmiała nadzwyczaj dobrze. „Odśmierci ojca zapewne dokucza pani bezczynność, panno Prior” – powiedział. Zjawił się, aby odebrać książki, które papa swego czasu od niego pożyczył; nie wiedział, że trawiła mnie nie bezczynność, ale choroba. Wówczas przyjęłam to zulgą. Teraz jednak, wśród surowych ścian, wobecności panny Haxby ipanny Ridley, która stała przy drzwiach zrękami skrzyżowanymi na piersi irozkołysanym pękiem kluczy upasa, ogarnął mnie wzmożony lęk. Zapragnęłam, by widząc moją słabość, odesłali mnie do domu, podobnie jak matka, która wpodobnych sytuacjach nieraz kazała mi opuścić teatr wobawie, że nie zdołam nad sobą zapanować imój krzyk zabrzmi donośnie wpanującej wokół ciszy.


      Niczego jednak nie zauważyli. Pan Shillitoe opowiadał dalej ohistorii Millbank, tutejszych zwyczajach, pracownikach iodwiedzających. Stałam, potakując, czasem panna Haxby również kiwała głową. Naraz rozległ się gdzieś dźwięk dzwonka icała trójka okazała pewne poruszenie. Pan Shillitoe oświadczył, że mówił dłużej, niż zamierzał. Dzwonek oznaczał porę spaceru imój przewodnik pozostawiał mnie pod opieką kobiet, prosząc, abym niebawem go odwiedziła izdała relację ze swoich spostrzeżeń. Ujął moją dłoń, kiedy jednak chciałam podejść wraz znim do biurka, powstrzymał mnie.


      –Nie, nie, proszę jeszcze pozostać przy oknie. Zechce pani potowarzyszyć pannie Prior, panno Haxby? Proszę wytężyć wzrok, panno Prior, zaraz ujrzy pani coś niebywałego!


      Strażniczka otworzyła drzwi ipan Shillitoe zniknął wpółmroku klatki schodowej. Panna Haxby podeszła bliżej iwyjrzałyśmy razem. Panna Ridley stanęła przy drugim oknie. Wdole rozciągały się trzy piaszczyste dziedzińce oddzielone od siebie wysokimi murami zcegły, biegnącymi od naszej wieży niczym szprychy od koła. Nad nami wisiało brudne, londyńskie niebo upstrzone zaciekami słońca.


      –Ładny dzień, jak na wrzesień – zauważyła panna Haxby.


      Następnie ponownie popatrzyła wdół. Podążyłam za jej spojrzeniem.


      Przez chwilę panował tam całkowity bezruch. Więzienne dziedzińce są równie jałowe jak okoliczna gleba: nic, tylko żwir ipiasek, ani jednego źdźbła trawy trącanego przez wiatr, ani nawet robaka, na którego mógłby skusić się ptak. Niemniej jednak po upływie minuty dostrzegłam ruch najpierw wrogu jednego dziedzińca, apotem następnych. Otwarto drzwi ikobiety wyszły na zewnątrz. Wżyciu nie widziałam równie osobliwego widowiska. Oglądane zgóry, wydawały się bardzo małe, jak nie przymierzając figurki zzegara albo paciorki korali. Wysypały się na dziedzińce, tworząc trzy wielkie, eliptyczne pętle otak idealnie równym kształcie, że po chwili nie mogłam zcałą pewnością ustalić, która wyszła na dziedziniec pierwsza, aktóra ostatnia. Ubrania dodatkowo upodabniały je do siebie: wszystkie nosiły brązowe suknie ibiałe czepki oraz błękitne chustki zawiązane pod szyją. Otym, że to istoty ludzkie, świadczyły jedynie ich ruchy, gdyż choć wszystkie kobiety kroczyły wjednakowo niemrawym tempie, niektóre podążały ze zwieszonymi głowami, inne utykały lubkuliły się pod wpływem nagłego chłodu, kilka biednych duszyczek skierowało twarze kuniebu, jedna zaś utkwiła wzrok woknie ispoglądała na nas bez wyrazu.


      Miałam przed sobą wszystkie pensjonariuszki więzienia, blisko trzysta kobiet, po dziewięćdziesiąt wkażdej ruchomej pętli. Awrogu dziedzińców stały po dwie czarno odziane strażniczki mające za zadanie pilnować podopiecznych aż do końca spaceru.


      Odniosłam wrażenie, że panna Haxby czerpie ztego widowiska niemałą satysfakcję.


      –Proszę spojrzeć, jak pilnują szeregu – powiedziała. – Muszą zachowywać odległość. – Winna naruszenia przepisów zostaje postawiona do raportu itraci przywileje. Kobiety stare, chore lubsłabowite, lubmłode dziewczęta („Miewałyśmy dawniej młode dziewczęta, prawda, panno Ridley? Dwunasto-, trzynastoletnie”) tworzą własny krąg.


      –Ależ cicho chodzą! – zauważyłam.


      Panna Haxby odparła, że cisza obowiązuje we wszystkich oddziałach więzienia; kobietom nie wolno rozmawiać, gwizdać, śpiewać ani nucić bez wyraźnego pozwolenia strażniczki bądź damy wizytującej.


      –Jak długo muszą spacerować? – spytałam.


      –Muszą spacerować przez godzinę.


      –Ajeśli pada?


      –Jeśli pada, spacer zostaje odwołany. Takie dni są istną zmorą dla strażniczek, ponieważ długi pobyt wzamkniętej przestrzeni sprawia, że więźniarki stają się dokuczliwe inieznośne. – Mówiąc to, panna Haxby popatrzyła uważniej wdół: jedna zpętli zwolniła, zakłócając ogólny rytm.


      –To... – tu wymieniła nazwisko jakiejś kobiety – opóźnia tempo wswoim szeregu. Proszę porozmawiać znią wczasie obchodu, panno Ridley.


      Znajomość nazwisk poszczególnych więźniarek wywarła na mnie ogromne wrażenie inie omieszkałam powiedzieć otym pannie Haxby. Uśmiechnęła się zwyższością. Odrzekła, że spogląda na nie każdego dnia, odkąd rozpoczęła tu pracę („Odsiedmiu lat pełnię funkcję dyrektorki, awcześniej byłam główną strażniczką”). Przedtem pracowała jako strażniczka wzakładzie karnym wBrixton. Wsumie spędziła wwięzieniu dwadzieścia jeden lat, czyli dłużej niż większość skazanych. Chociaż tam wdole są kobiety, które okażą się lepsze od niej. Widziała, jak przychodzą, ale nie doczeka końca ich wyroku...


      Spytałam, czy takie kobiety nie ułatwiają jej pracy, muszą bowiem doskonale znać obyczaje panujące wwięzieniu.


      Skinęła głową.


      –Otak. – Idodała, zwracając się do panny Ridley: – Prawda, panno Ridley? Wolimy więźniarki zdługimi wyrokami, czyż nie?


      –Owszem – potwierdziła strażniczka. – Lubimy więźniarki, które odsiadują długi wyrok za jedno przewinienie. Które kogoś otruły, oblały kwasem albo zabiły dziecko – wyjaśniła, patrząc na mnie. – Którym sąd okazał łaskę iocalił je od szubienicy. Gdybyśmy miały całe więzienie takich kobiet, mogłybyśmy pozostawić je samym sobie iodesłać strażniczki do domów. Najgorsze są drobne przestępczynie, złodziejki, prostytutki ioszustki, panno Prior! To istne diablice! Urodzone pod ciemną gwiazdą, nieskore do poprawy własnego losu. Jeśli chcą poznać nasze zwyczaje, czynią to wyłącznie na własny użytek: wiedzą, co ujdzie im na sucho, anam sprawi największą zgryzotę. Diablice!


      Podczas całej przemowy zachowała niewzruszony spokój, lecz jej słowa wywarły na mnie przykre wrażenie, ponieważ zadźwięczały twardo jak stal. Zapewne wynikało to jedynie ze skojarzenia zkluczami, które nadal kołysały się ujej pasa, pobrzękując fałszywie, lecz wyobraźnia podsunęła mi obraz rygla: panna Ridley mogła go zasunąć szybko lubpowoli, nigdy jednak łagodnie. Spoglądałam na nią przez chwilę, po czym ponownie zwróciłam się do panny Haxby, która wmilczeniu przytakiwała podwładnej. Najej twarzy pojawił się cień uśmiechu.


      –Sama pani widzi – powiedziała – ile emocji budzą wnas podopieczne! – Nie spuszczała ze mnie bacznego spojrzenia. – Uważa nas pani za surowe, panno Prior? – spytała po chwili.


      Dodała, że oczywiście mam prawo do własnego zdania na temat więźniarek izpewnością je sobie wyrobię. Przychodzę tu na prośbę pana Shillitoe, za co jest mu bardzo wdzięczna, imam postępować tak, jak uważam za stosowne. Musi mi jednak powiedzieć to, co powiedziałaby każdej damie idżentelmenowi, którzy tu przychodzą.


      –Proszę mieć się na baczności – ciągnęła, przesadnie akcentując słowa – iuważać na kobiety zMillbank!


      Powiedziała też, że mam pilnować swoich rzeczy. Wiele dziewcząt było dawniej złodziejkami ulicznymi ilepiej nie kłuć ich woczy zegarkiem ani chusteczką, by nie obudzić starych skłonności. Ostrzegła, abym nie pokazywała podobnych drobiazgów, tak jakbym chowała pierścionki iświecidełka przed oczami służby, aby nie wodzić jej na pokuszenie.


      Uprzedziła też, bym zważała na to, co mówię wich obecności. Nie wolno mi opowiadać otym, co dzieje się za murami więzienia, wsamym więzieniu ani otym, oczym piszą gazety, gdyż „gazety są tutaj zabronione”. Kiedy któraś zwięźniarek zechce uczynić mnie swą powiernicą iprzyjaciółką, mam doradzić jej tak, jak „zrobiłaby to strażniczka, utwierdzając wżalu za grzechy ipodsycając nadzieję na lepszy los”. Muszę wszakże uważać, by nie składać żadnych obietnic ani nie pełnić funkcji pośrednika pomiędzy kobietą ajej rodziną bądź przyjaciółmi przebywającymi na wolności.


      –Jeśli więźniarka powie pani, że jej matka leży na łożu śmierci – dodała panna Haxby – jeśli odetnie sobie kosmyk włosów ibędzie panią błagać oprzekazanie go umierającej, proszę bezwzględnie odmówić. Weźmie go pani, panno Prior, aznajdzie się pani wjej mocy. Obróci ówfakt przeciwko pani iwykorzysta na wszelkie nikczemne sposoby.


      Powiedziała, że podczas swego pobytu wMillbank miała do czynienia zjednym lubdwoma takimi incydentami, które okazały się nadzwyczaj przykre wskutkach dla wszystkich zainteresowanych...


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          2 Giovanni Battista Piranesi (1720–1778) – artysta włoski, przedstawiciel neoklasycyzmu. Wsławił się cyklem „Carceri d’Invenzione”, przedstawiającym lochy iwięzienia, który wywarł duży wpływ na romantyzm oraz rozwój dwudziestowiecznego surrealizmu.

        


        
          3 Ps 90,8wg Biblii Tysiąclecia.
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