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      Poniedziałek, 4lutego


      Zdecydowałam się zostać żebraczką przede wszystkim ze względu na dogodne godziny pracy. Każde inne zajęcie pochłania niezmiernie dużo czasu, ito wniedorzecznych porach. Wczesne popołudnie na przykład, kiedy dzień jest uszczytu, nieszczęśni pracownicy zamulają sobie przeglądaniem kajetu lub co gorsza, przebywaniem wwindzie. Co do mnie, to unikam nudy. Znacznie [bardziej] wolę ugotować sobie pisankę niż zwykłe jajo.


      Szczęśliwie dla mojej ostatniej zmiany zawodu, gospodarz domu zmarł niedawno inie dobija się pięściami okomorne. Znalazłam sobie dla żebrania dogodne miejsce koło budowy, na cienistym przymurku. Ktoś mógłby powiedzieć, że budowa nastraja przechodniów pośpiesznie, ze względu na ogromny huk inieprzyjemne jamy, jednak tak nie jest. Kobiety umawiają się tam zmężczyznami śpieszącymi do zajęć, mężczyźni zaś oglądają się na studentki biegnące na przystanek. Wieczorami pojawiają się wyrostkowie, przygnani nudą. Gryzą pestki albo dłubiąc po kieszeniach, słuchają beznadziejnego muzyka, który zagnieździł się tu wraz ze mną iprzygrywa, jak umie, na żałośliwych skrzypcach. Nieraz trafiają się też puste godziny. Wtedy słychać, jak płacze dziewczyna zbanku. Nieraz zdarza się, że płacze tak od szóstej do dziewiątej. Teraz, wzimie, odziewiątej jest już całkiem ciemno ima się niemal pewność, że nikt nie nadejdzie. Wtedy dziewczyna znika. Nieraz, kiedy jest już daleko, słyszę jeszcze jej nieustępliwy płacz. Pohukuje cicho jak puchacz.

    

  


  
    
      


      Wtorek, 5lutego


      Sprawiłam sobie szary, cienisty kapelusz. Wygląda na męski. Znalazłam go na klatce schodowej pod numerem dwunastym. Jest mi wnim wygodnie iciepło. Nie to jest jednak najważniejsze, bo pogoda, jak na początek lutego, jest cudna: słońce pokazuje się co rano, jak szklanka czystego miodu. Nie chodzi mi więc ouszy. Jestem po prostu rada, że nie widać od początku do końca mojej twarzy, ato ze względu na przechodniów. Ojcowie rodzin, śpieszący zciastkiem do domu, mawiali nierzadko na mój widok: „Wstyd! Taka młoda kobieta”. Aznów dziewuchy kręcące się koło budowy wzdychały obłudnie: „Taki stary człowiek, iżeby nikogo nie miał!”. Najgorzej boję się pomocy społecznej, czy czegoś wtym rodzaju. No, ale na razie, dzięki kapeluszowi, nastrój wpracy znacznie mi się poprawił.


      Wdalszym ciągu bliskość przystanku autobusowego sprawia mi wiele satysfakcji.


      Dziś na przykład dojrzałam niewiastkę, której postać wydała mi się znajoma: niewysoka, oczy niebieskie jak ulalki, lat ze trzydzieści, wręce kosz olbrzymi, aubrana jak na wycieczkę!


      Podbiegła do autobusu numer czterdzieści jeden, ale pozwoliła mu odjechać bez słowa. Postała jeszcze chwilę na przystanku, apotem odeszła stamtąd bezwiednym krokiem isiadła na moim przymurku. Otworzyła kosz ipoczęstowała mnie bułką. Ten kosz, który uporczywie pachniał migdałami iperfumą, wyglądał jak cała Wielkanoc. Były wnim ciasta zkruszonką, marcepany ipółkurczęta, ato wszystko zawinięte wjedwabne chustki, jak zniedzisiejszego filmu.


      –Wiesz – powiedziała – ubóstwiam pikniki. Kiedy byłam mała, zawsze wyprawialiśmy pikniki, na wielkich łąkach nad morzem. Moja matka... O, tyś nie znała mojej matki!... Moja matka, chociaż byłam najmłodsza, zawsze brała mnie zsamego rana do kuchni, otwierała kosz ikazała mi sprawdzać, czyśmy czego nie zapomnieli. Apotem były te niezrównane dni, przezroczyste pogody iłąki blisko morza, idziwne zwierzęta, iszczęśliwi ludzie, ipiłki, imoja matka tańcząca wbiałej sukience, o, tyś nie znała mojej matki!...


      Potem, po śmierci mamy, też chcieliśmy zbratem wyprawiać pikniki, chcieliśmy, żeby wszystko było jakdawniej, inapełnialiśmy kosz tak samo starannie jak mama, ichcieliśmy się troszkę opalić, isama rozumiesz, chcieliśmy, żeby ojciec się rozerwał, ale to wszystko nie było już tak. Trafiała się pogoda, iszczęśliwi ludzie, izwierzęta, ale ojciec był markotny, inikt nie tańczył. Tylko raz, pamiętam, wytoczył się zwody olbrzymi żółw morski, rozejrzał się wkoło i... usiadł na rozsypanych pod jałowcem jajach na twardo. Siedział tak, spokojnie iuroczyście, jak kura, albo przepiórzyca.


      Och, nie potrafię ci powiedzieć, co wtedy czułam! Może coś takiego, jak by ci to powiedzieć: „Życie toczy się dalej”?


      ...Kiedy zaczęłam się śmiać, zadrżała. Nic dziwnego. Było naprawdę zimno, ata wystroiła się jak na wycieczkę! Zwinęła swoje falbany ipowlokła się na przystanek. Nadjechało 41; chyba wsiadła. Znikłam jej zoczu na dobre. Brat iojciec, też jej wszystko pomarło.

    

  


  
    
      


      Środa, 6lutego


      Dziś miałam dobry dzień. Mimo mrozu, powietrze wyraźnie pachnie już wiosną iludzie wychodzą się przejść, choćby po wczorajszą gazetę. Co chwila słyszę brzęk monety uderzającej odno mojego garnka (zdecydowałam się na garnek, po dłuższym zastanowieniu, choć może lepszy byłby futerał na skrzypce. Czy to jednak nie za dużo tego dobrego?). Tak czy inaczej, zebrałam sporo gotówki ipostanowiłam wstąpić na kieliszek do lokalu Dwa Kartofle.


      Ten plan, sam wsobie bardzo przyjemny, omało nie został zdemolowany przez pewną rodzinkę, którą od dawna mam na oku.


      Jest to mężczyzna wśrednim wieku, taka sama kobieta inieduży szczeniak, którego prowadzą wszędzie ze sobą, czy to stypa, czy imieniny. Tego dnia wędrowali całą drużyną do banku, więc mój przymurek jak raz był im po drodze.


      Matka, rozwścieczona jak parowóz, rwała przodem, szczeniak trzymał się środka, akról wlókł się ztyłu. Mężczyźni starzeją się jak kocury. Policzki im puchną, wyrastają im dodatkowe brody iwznoszą się czoła. Nieraz ich dawna chłopięca twarz pozostaje utrwalona, jak niewielki wizerunek na rozdętym balonie. Ten człowiek, októrym mówię, jest kocurem do potęgi. Ona, dawniejsza królowa piękności, jest dla mnie tajemnicą, której nie pragnę zgłębić. Szczeniak natomiast okazał się niebezpieczny. Oto co się stało: Kocury weszły do banku, amałego zostawiły na zewnątrz, rozumiem, że na świeżym powietrzu. Ten, niewiele się namyślając, zabrał się za mój garnek iniby to dla zabawy, wyciągnął mi połowę gotówki.


      Myślałam, że odda, izajęłam się poważniejszymi sprawami. Szczeniak rzeczywiście zabawiał się drobniakami bezmyślnie, jak to szczeniak, ale wtedy wyłonili się starzy. Mały wdał się zkocurem wrozmowę:


      –Ojciec, czy ty lubisz oglądać filmy ocałowaniu?


      –Owszem, jeżeli piękne – powiedział kocur.


      –Aja nie! Bo wiesz co, ojciec? Kiedy to oglądam, to zawsze chce mi się sikać.


      Wtym momencie myślałam, że kocur oszaleje. „Twoje wychowanie!” – wrzasnął do królowej piękności inuże tarmosić małego za uszy. Szczeniak, oczywiście, wnogi! Myślałam, że mi oczy wyschną, kiedy tak widziałam cały ich kłąb oddalający się zmoją gotówką...


      Kiedy patrzę na kłębowisko takie jak rodzina kocura, niczego im nie zazdroszczę. Wyobrażam sobie, jak wieczorem oglądają kolorową telewizję. Natomiast kiedy widzę samego szczeniaka, to odczuwam ciepło wokolicy wątroby iowszem, mam wrażenie, anawet pewność, że umiałabym go wyprowadzić na ludzi.


      Później


      Czasem jednak robi się to wszystko nie do wytrzymania. Wtakich chwilach zaczynam liczyć kafle wkamienicy na krańcu skweru. To doprawdy porządna kamienica, zbudowana zwąskich ni to cegieł, ni to kafelków, na których żadnych szkód ani brudów nie widać.


      Wkamienicy, prócz banku, dentysty itym podobnych, mieści się prywatne mieszkanie zpękiem suszonych kwiatów na oknie. Wciągu dnia uwija się po mieszkaniu żonka, odziana wfartuch zdowcipnym napisem na piersiach: „Tę pracę dostałam od »Przyjaciółki«”. Pod wieczór powraca do domu łysoń, którego żonka cierpliwie karmi, aż do Wiadomości. Wniedziele, nierzadko, kobieta wyjeżdża na wieś do matki, awtenczas łysonia odwiedza chłopak wprążkowanej kurtce. Najpierw piją, nie za długo, na odwagę, apotem wychodzą przyprowadzić sobie kobiety. Nie chodzą chyba daleko, najwyżej na stację albo do kiosku, bo po godzinie znów są zpowrotem. Kobiety zpoczątku zapalają światło ipuszczają muzykę. Jest to stary jazz, zczasów, kiedy łysoń zbierał płyty. Weselsza zkobiet, kiedy trochę wypije, zakłada na gołe ciało fartuch żonki. Iprzeważnie ma taki pomysł, że napis idzie do tyłu: „Dostałam tę pracę od »Przyjaciółki«”.


      Około poniedziałku albo wtorku wszystko wraca do normy. Przypomina mi to dzień, kiedy wycięto mi serce. Jeszcze rano czekałam na mężczyznę, którego pragnęłam jak Boga. Miał mnie zawieźć motocyklem nad rzekę, aby tam łowić ryby. Jednakże około jedenastej przed południem zadzwonił nieswoim głosem, że jest to jednak niemożliwe. Nie jest to możliwe – jest niemożliwe. Jeszcze tego samego dnia była operacja. Nic nie bolało, zwyjątkiem zastrzyku. Przez cały czas spałam. Wszyscy byli wniebieskich fartuchach. Są różne szpitale.

    

  


  
    
      


      Czwartek, 7lutego


      Dziś widziałam trupa wiewiórki. Ktoś ją przejechał autem. Nieczęsta to zwierzyna, ale tu, unas, wC. – dużo zieleni, stąd zamiast ptactwa – wiewiórki. Trzymają się wgromadach albo po dwie, czy po jednej, azjedzą byle co, nawet kawałek chleba czy ciasta.


      Beznadziejny skrzypek, który pracuje wraz ze mną, karmi je pojedynczymi orzechami, które sam wprost zbiera na ulicach, jak wiewióra. Drażni mnie to.


      Wczoraj, araczej przedwczoraj, przyprowadziłam sobiena noc studenta. Student był wrozpaczy. Miał przysobie kajet zpoezjami, który natychmiast pogniótł ipodarł. Opowiedział mi następujące zdarzenie:


      Dawno temu, kiedy student był jeszcze młody, wstąpił do lokalu Dwa Kartofle na kieliszek niedrogiego trunku. Po jego lewej stronie siedziała dziewczyna ubrana wkrótkie, złotawe futerko. Kolor futerka, zdaniem studenta, zlewał się wjedno zkolorem włosów ioczu dziewczyny. Jej twarz, bardzo jeszcze dziecinna, wyglądała, zdaniem studenta, jak wymyta wciepłym, złotym jeziorze.


      Obok dziewczyny siedział mężczyzna nietęgi iniestary, lecz niezwykle ordynarny. Miał na lewej ręce nieprzyjemny bulwiasty zegarek na srebrnej bransoletce, na grzbiet narzuconą skórzaną kurtkę, wręce papierosa zfiltrem, atwarz pociła mu się jak po wannie. Dziewczyna istudent porozumieli się bez słowa. Kiedy bulwiasty wyszedł do telefonu – uciekli. Mieli oboje wrażenie, jakby zanurzali się wsobie tak szybko, jak słynna Alicja – wczarodziejskiej jamie. Ta mała, zdaniem studenta, czmychnęła znim jak szalona dziewczynka zdecydowana zrobić coś wspaniałego iostatecznego.


      Wdomu, na wąskim łóżeczku studenta, Alicja wyznała, że mężczyzna, zktórym wiele ją łączy, jest producentem siatki ogrodowej. Nie jest to człowiek zły, lecz niezwykle prymitywny. Alicja gardzi nim ijeśli student chce znać całą prawdę, gardzi również sobą. Na przykład owo futro złotawego koloru, futro, które nosi Alicja, kosztowało ją niejedną łzę! Dziś, kiedy szła przez rzekę, choć wiał lodowaty wiatr, miała ochotę zerwać zsiebie złociste piżmaki irzucić je bez słowa do wody. Alicja, kiedy producent siatki ją obejmuje, czuje się nieraz jak ktoś, kto oddaje się za parę nylonów. Myślała, że przynajmniej matka pomoże jej się ztego wyzwolić... Niestety. Alicja jest jak wmatni. Matka uważa producenta za uczciwego człowieka. Matka wierzy, że producent kiedyś ożeni się zAlicją. Niech tylko uzyska rozwód zżoną, czterdziestoletnią właścicielką motelu na prowincji, awtedy wszystko się jakoś ułoży. Alicja jednak nienawidzi takiego życia. Dlaczego więc sama nie próbowała się wyrwać, dlaczego nie poszła na filologię klasyczną? Sama tego nie wie... Jest niezwykle słaba, nieraz po całych nocach boli ją głowa. Ponadto nie spotkała dotąd nikogo takiego jak student, nikogo, kto podałby jej rękę.


      Student do dziś pamięta dłonie Alicji. Przypominają mu ręce niewiast, które widuje się wkatedrach.


      Student obiecał Alicji, nie – student przysiągł Alicji, że wyciągnie ją ztego koszmaru. Jeśli producent będzie jej groził, student załatwi sprawę po męsku, agdy to nie pomoże – porozmawia zmatką Alicji.


      Dziewczyna płakała. Obiecała studentowi, że będą mieli dziecko. Na imię będzie miało tak jak jego ojciec: Student.


      Zasnęli objęci.


      Rano Alicja zadzwoniła do producenta. Najpierw krzyczała coś niewyraźnie, apotem, widać ochłonąwszy, spokojnym już głosem usprawiedliwiała wczorajsze zniknięcie atakiem migreny, ogólnie złym stanem nerwów ikonfliktami zmatką. Obiecała poprawę.


      Student, mój Boże, słyszał to wszystko przez uchylone drzwi od łazienki.


      Odeszła bez pocałunku. Na pamiątkę zostawiła studentowi maskotkę przedstawiającą Myszkę Mickey iparę wąziutkich rękawiczek.


      Student, jak twierdzi, nie płakał.


      Początkowo zapuścił brodę, teraz jednak ito nie wydaje mu się konieczne. Dużo czyta. Unika kobiet. Jeśli go coś przyciśnie, udaje się do lokalu Dwa Kartofle izadowala się, jak dziś, byle kim.

    

  


  
    
      


      Piątek, 8lutego


      Dziś odwiedziła mnie wpracy niewiastka, która ubóstwia pikniki. Wygląda, jakby nazywała się Izabela. Powiedziała, że czeka na mnie od kilku godzin. Rzeczywiście, spóźniłam się nielicho, wiele czasu zabrała mi bowiem wyprawa na drugą stronę rzeki. Pojechałam, żeby zobaczyć mężczyznę, októrym pisałam na samym początku. To zjego powodu (prawdopodobnie) wycięto mi serce. Szpieguję go nieraz zrana, kiedy jest najlepiej widoczny. Dziś wyjątkowo długo stałam pod jego wielookiennym domem inie dostrzegałam żadnych znaków, nie czułam nawet zapachu dymu. Przybliżyłam się niemal do samej bramy iledwie zdążyłam odskoczyć, kiedy się pojawił. Jeszcze chwila, abyłby mnie spostrzegł!!


      Wlewej ręce dźwigał spory iwcale nielekki pakunek. To niedobrze. Bardzo to dla niego niedobrze. Pamiętam: nie lubił być objuczony. Ciążyło mu to. Rada bym była zobaczyć, co dźwiga wpakunku, ale lękałam się podejść na niebezpieczną odległość. Nie chcę, aby wycięto mi również ioczy. Postarałam się jak najprędzej zniknąć za kioskiem, ibokiem, ulicą Nadrzeczną, anastępnie Wiklinową, imostem Karola – powróciłam na mój skwerek pod bankiem. Wyglądałam, jakbym długo patrzyła na słońce, iIzabela nie od razu mnie poznała. Ona też była lekko odmieniona. Nad uszami miała zgrabne loczki, uczynione za pomocą gorących żelazek, ana głowie – zgrabny niebieski beret. Kosz, jak zwykle naładowany, pachniał zbożem. Izabela zaproponowała, żebym razem znią wybrała się na piknik.


      Początkowo próbowałam się wymówić, bo miałam już jedną wycieczkę za sobą, ale I. nalegała:


      –To nie będzie wcale daleko, zobaczysz.


      Wsiadłyśmy więc wautobus czterdzieści jeden (jednak wsiadłyśmy) ipojechałyśmy aż do pętli. Tam miałyśmy przesiadkę.


      Wzięłyśmy linię, której przedtem nie znałam. Izabela przyrzekła jednak, że wszystko jest wnajlepszym porządku, iże zpewnością nie pomylimy drogi.


      Autobusy tej nowej linii były niemal czarne, aprzystanki nie posiadały żadnych nazw. Pasażerowie najwidoczniej znali dobrze trasę, gdyż wysiadali bez żadnego wahania. Wreszcie przyszła inasza pora. Wysiadłyśmy pod olbrzymim dębem. Odrazu otoczył nas uroczysty zapach lasu iświergot ptactwa. Po chwili przybliżyłyśmy się do bramy ukrytej między drzewami. Kiedyśmy ją przekroczyły, dostrzegłam, że jesteśmy na cmentarzu. Izabela wyglądała na zadowoloną, aija nie zdziwiłam się zanadto. Pamiętam jeszcze te czasy, kiedy chłopcy umawiali się znami na randki na cmentarzach, serca uderzały zcałej siły iptaki śpiewały jak dziś, ucieszone spokojem.


      Izabela krążyła po cmentarzu pewnie idziarsko, jak szachowy konik. Groby były tutaj niewielkie, uczynione zszarych kamyków, jakby nieporządne, choć czyste. Na wzgórzu nie większym od kopca termitów, zbite wciasną gromadkę, stały kamienie zimionami matki, brata iojca Izabeli. Tam rozłożyłyśmy obrus. Miałyśmy wszystko, nawet papierowe serwetki isól do jajek, iodrobinę pieprzu, atakże sałatę ibiałą rzodkiew. Pogoda była cudna ipomimo lutowego wiatru, widać było, jak ze szpar ziemnych przebijają tu iówdzie mocne łodygi krokusów. Tu, wC., zima potrafi być tak łaskawa! Grób ojca Izabeli ozdobiony był postacią kamiennego żółwia. Nic na ten temat nie powiedziałam, ale myślę otym na sposób ironiczny. Izabela także nie poruszyła kwestii żółwia morskiego, który tak znaczną rolę odegrał wjej niegdysiejszym pikniku.


      Piłyśmy czerwone wino, gawędziłyśmy owiadomościach przeczytanych wgazetach, itak, zczasem, przyzwyczaiłam się do Izabeli dzisiejszej, ido siebie, po przebyciu dwa razy mostu. Cóż wtym wkońcu dziwnego: zjeść posiłek wtowarzystwie krewnych, choćby nawet milczących lub małomównych.
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