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  – Halo, baza. Halo, baza. Chyba zdarzyło się nieszczęście... – zdyszany głos Ryśka Pawłowskiego płynął zradiotelefonu, rwał się. – Dostałem olbrzymim kamieniem wnogę... Rozerwało mi but... Jestem uwylotu kuluaru... Nogę mam wykręconą… Nie wiem, czy złamaną... Wbucie jest krew…


  – Wypadek!!! – krzyk kierownika wyprawy, Andrzeja Zawady, poderwał na nogi wszystkich wbazie. Wybiegaliśmy ze swoich namiotów ipędzili do namiotu łączności radiowej.


  – Rysiek, Rysiek, czy mnie słyszysz? – Marek Klar, który wspinał się niżej, wywoływał przez radiotelefon rannego kolegę. Nie dostał odpowiedzi.


  – Baza, baza – zawołał Klar. – Słyszę krzyk zgóry. Zeszła olbrzymia lawina... Już tam pędzimy...


  Stromy kuluar, uwylotu którego znajdowali się alpiniści, pluł kamieniami iśniegiem. Tkwili wjednej znajwyższych ścian górskich świata – urwisku Diamir ośmiotysięcznika Nanga Parbat wHimalajach Pakistanu.


  W bazie koledzy zbierali się do akcji ratunkowej. Od rannego Ryśka dzieliło nas jedenaście kilometrów brnięcia wgłębokim śniegu pod ścianę ikilometr wzwyż. Byliśmy jedyną wyprawą na Nanga Parbat – zimową. Otej porze roku, kiedy panują ekstremalnie trudne warunki, rejony wokół najwyższych szczytów pustoszeją.


  Coś niezwykłego kryje się wtej górze. Żadnego innego ośmiotysięcznika nie obdarzono tyloma strasznymi nazwami: Potwór, Monstrum, Morderca, Góra Tragiczna, Fatalna… Obsesja – taką była dla wielu.


  Miejscowi górale mówią oniej Nanga Parbat – Naga Góra. Może dlatego, że wyrasta tysiąc metrów ponad bezkresny labirynt górskich grani, asmagające wiatry zdzierają zniej szatę śniegu, odsłaniając bezwstydnie zbocza aż do turkusowo-błękitnego lodu iciemnych skał.


  Gigantycznym masywem rozpoczyna od zachodu łańcuch Himalajów. Wznosi się siedem kilometrów – najwyższym przewyższeniem na Ziemi – nad dnem doliny, którą płynie święta rzeka Indus. Tędy prowadził Jedwabny Szlak. Od niepamiętnych czasów przyciągała wzrok imyśli podróżnych podążających ujej stóp.


  Dla ludzi zamieszkujących jej okolice jest życiodajną Górą Matką. Spływające zmasywu lodowce wyciskają rzeki, które nawadniają wdolinach tarasy uprawnych pól, morelowe iwiśniowe sady.


  Nazywają ją też Diamir – Król Gór, mimo że licząc 8125 metrów n.p.m., jest dopiero dziewiątym co do wysokości ośmiotysięcznikiem naszej planety.


  Wyruszając wgrudniu 1997 roku zalpinistami na Polską Zimową Wyprawę na Nanga Parbat, jako korespondent dziennika „Rzeczpospolita”, wiedziałam, że uczestniczę wwyjątkowej przygodzie, eksperymencie dziennikarskim. Po raz pierwszy ekspedycja miała przesyłać zHimalajów relacje wraz ze zdjęciami przez satelitę. Po raz pierwszy korespondentem długiej, zimowej wyprawy na ośmiotysięczny szczyt miała być kobieta – jedyna wzespole. Moim zadaniem było wwiezienie na teren Kaszmiru, októry spierają się Indie iPakistan, sprzętu do komunikacji, jakim nie dysponowała żadna zarmii tych państw. Uczynienie tego legalnie, lecz dyskretnie. Moja misja nie była tajna. Korespondencje publikowała najbardziej wówczas poważana ogólnopolska gazeta, redakcja umieszczała je zfotografiami na stronie internetowej. Także wwersji angielskojęzycznej.


  Dramatyczna wyprawa okazała się zaledwie początkiem historii, która zaważyła nie tylko na moim życiu. Była kluczem otwierającym drzwi do przeszłości iprzyszłości. Dzięki niej poznam przyjaźń imiłość, jakimi nigdy wcześniej nie obdarował mnie mężczyzna...


  Ze wszystkich nazw, jakimi określano Nanga Parbat, dla mnie najwłaściwszą okazało się: Przeznaczenie.


  Śpiewna modlitwa muezinów niosła się zminaretów. Siadaliśmy do najważniejszej polskiej wieczerzy – Wigilii Bożego Narodzenia – wIslamabadzie 24 grudnia 1997 roku.


  Stolica Pakistanu przywitała nas ołowianym niebem, zakurzoną, spopielałą od suszy zielenią ipomarańczami na drzewach. Białe, monumentalne budowle instytucji rządowych, sądów, rezydencji, pałaców przeniesionej znadmorskiego Karaczi zaledwie trzy dekady wcześniej stolicy leżały nonszalancko rozrzucone na obszarze dziesiątków kilometrów. Puste przestrzenie między nimi porastały krzaki itrawa.


  – Żyjąc tu, muszę rocznie przejechać samochodem po mieście kilkanaście tysięcy kilometrów – usłyszałam od mieszkańca.


  Przepisy ruchu zdawały się być za trudne do przestrzegania.


  – Jeżeli odruchowo wjeżdżasz na skrzyżowanie na czerwonym świetle, uważając tylko, żeby nie wpadł na ciebie ten, co ma zielone, to oznacza, że doszczętnie spakistaniałeś – powiedział ze śmiechem pracownik polskiej ambasady wodpowiedzi na moje zaciekawienie: stawał przed skrzyżowaniem, kiedy inni jechali.


  Azjatycka biurokracja, jak zawsze, przeczołgała inaszą wyprawę. Nieustannie gdzieś trzeba było jechać: ato załatwić kolejne zezwolenie wMinisterstwie Turystyki na przebywanie wgórach, choć otrzymaliśmy je przed wylotem; ato uzyskać zgodę Ministerstwa Komunikacji na korzystanie ztelefonu satelitarnego iradiostacji, wcześniej już ustalone faksami; odebrać zpolicji kontrolowane po raz kolejny paszporty; wydostać zportu lotniczego ekwipunek Polskiej Zimowej Wyprawy na Nanga Parbat 1997/1998, uzyskując wcześniej zgodę na pozostawienie taryf opłat umówionych wministerstwie, którego właściwy urzędnik był nieuchwytny, anastępnego dnia zaczynało się święto… Ustalenia zpokoju na pierwszym piętrze nie obowiązywały na parterze. Czas płynął. Wyprawy przechodzą tę ścieżkę tak długo, dopóki nie zaspokoją satysfakcji urzędnika sprawującego choćby najmniejszą władzę. Dotąd, aż upokorzony, skołowany, zmiękczony, skruszony, zmacerowany cudzoziemiec wyjmie zza pazuchy pieniądze starannie ukryte przed złodziejami. Bakszysz jest nieodłącznym elementem gry wstępnej urzędników zprzybyszami pragnącymi wspinać się wgórach.


  Kierownik wyprawy Andrzej Zawada zasługiwał na swój przydomek: Lider. Rozdał alpinistom nominacje izadania zgodne zposiadanymi zdolnościami. Przyjęli je zochotą. Każdy został bardzo ważnym kierownikiem. Tak więc był kierownik od przepakowania trzech ton bagażu na czas karawany, kierownicy ds. uzupełnienia prowiantu iekwipunku, kierownicy przygotowania Wigilii, wtym specjalny do kupienia ryb na targu, był kierownik ds. ubrania choinki oraz dodatkowy do specjalnych poruczeń. Mnie się udało. Koledzy po wylądowaniu wPakistanie natychmiast zmuzułmanieli istwierdzili, że, zgodnie ztamtejszym obyczajem, kobiety niczym nie kierują. Wyjątkiem była premier państwa Benazir Bhutto, ale ją za to zabiją. Miałam wolne.
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  Do wieczerzy wigilijnej usiedliśmy whoteliku, który pachniał już polskim domem. Choinka skrzyła się ozdobami. Kruche, kolorowe bombki należą do obowiązkowego ekwipunku polskich zimowych wypraw na szczyty ośmiotysięczne. Dzieląc się opłatkiem, złożyliśmy sobie życzenia. Weteran wypraw, Piotr Snopczyński, dokonał wyczynów kulinarnych: jedliśmy ogromne, soczyste, delikatne ryby, barszcz zuszkami, śledzie, sałatki zjarzyn iowoców, piliśmy kompot zsuszonych śliwek. Koledzy mnie wzruszyli. Lekarz wyprawy Grzegorz Benke wyciągnął zprzywiezionego ekwipunku najlepszą na ten czas medycynę: ciasta upieczone przez żonę. Darek Załuski, najwyższy uczestnik ekspedycji, onajdłuższych nogach, co mu się wkrótce bardzo przyda, wyciągnął zplecaka staropolski piernik zrobiony przez mamę. Smak iaromat wzbudzał tęsknotę. Zabrali zPolski nawet garść siana, które zgodnie ztradycją znalazło się pod obrusem.


  Na stole pojawiło się pyszne ciasto wniesione przez tubylca. Przypominało nasz piernik zbakaliami, ale nasączony jakby likierem. Alkohol zakazany jest wislamie, więc ciasto intrygowało. Zrobiła je dla nas Roxana. Sympatyczna, oserdecznym usposobieniu kobieta pochodziła zgrupy etnicznej Parsów, która przybyła na ten teren wXIX wieku. Parsów spotkałam wBombaju, wdrodze pod Mount Everest w1980 roku. Starannie wykształceni, wspierający się, tworzyli bogatą elitę miasta. Ich nekropolie – gęsto zarośnięte ogrody, do których nie wpuszczali obcych – stanowiły tajemnicę, dopóki nie zaczęły się pojawiać zdjęcia zrobione zlotu. Na wznoszących się tam Wieżach Milczenia kładli zwłoki zmarłych, żeby sępy oczyściły ciało do kości. Dopiero gołe kości mogły zetknąć się zziemią.


  – WIslamabadzie iRawalpindi mieszka kilka rodzin Parsów, wPeszawarze jedna, wKaraczi jest nas więcej. Znamy się iodwiedzamy – Roxana chętnie opowiadała osobie iswej wspólnocie. Na szyi nosiła dwa medaliony: jeden zwizerunkiem proroka Zaratustry, którego czciła, drugi zangielskim królem Jerzym, którego szanowała.


  – Dlaczego interesuje cię ta kobieta? Po co poświęcasz jej czas? – pytali zdziwieni tubylcy. – Przecież jest gruba itylko wykonuje nasze zamówienia na ciasta dla obcokrajowców.


  – Ztym siankiem to zrobiła się afera. Wieźliśmy sianko iopłatek zPolski. Do Nepalu na wyprawę na Mount Everest zimą 1979 roku lecieliśmy najtaniej, Aerofłotem przez Moskwę – wspominał Andrzej Zawada. Koledzy snuli przy stole opowieści opolskich Wigiliach wnajwyższych górach. Układały się whistorię zimowego himalaizmu. – Na lotnisku wMoskwie radzieccy celnicy znaleźli uMaćka Berbeki sianko ipodejrzewali, że to haszysz. Najpierw ściągnęli psa, który je wąchał inic nie wyczuł. Później ekspertkę, która też wąchała, apotem żuła to siano. Wżaden sposób nie mogliśmy wytłumaczyć, że nie wozi się haszyszu do Nepalu. Jeśli już, to raczej wkierunku odwrotnym. Sytuacja zrobiła się groźna, amy ztrudem powstrzymywaliśmy się od wybuchu śmiechu. Trzeba było widzieć tę krasawicę żującą siano ztępym wyrazem twarzy… Wigilia wypadła nam wLukli wdrodze pod Everest. Szerpowie przynieśli drzewko podobne do jodełki. Chyba pierwszy raz wich domu była świąteczna choinka.


  – Jedyną himalajską Wigilię Bożego Narodzenia przeżyłem właśnie wbazie pod Nanga Parbat w1988 roku, ale nie pod ścianą, na którą się wybieramy, a4600-metrową Rupal, uchodzącą za największą na świecie – wspominał Piotr Konopka, zakopiańczyk, ratownik tatrzański, międzynarodowy przewodnik górski. – Było to pierwsze zimowe spotkanie Polaków ztą górą. Wyprawę prowadził Maciej Berbeka. Mieliśmy choinkę zcedru ubraną wbombki iozdoby: śruby lodowe, haki, karabinki wspinaczkowe. Podzieliliśmy się opłatkiem. Bardzo dotkliwie odczuwa się wtakim momencie oddalenie od kraju irodzin. Każdy myślami uciekał daleko…


  – To moja piąta Wigilia na wyprawie – opowiadał Bogdan Jankowski, instruktor alpinizmu, inżynier elektronik, wykładowca na Politechnice Wrocławskiej, radioamator. – Wigilia 1987 roku zastała mnie wUrdukas na lodowcu Baltoro, chyba najpiękniejszym na świecie, wdrodze pod K2 wPakistanie. Brałem udział wpierwszej zimowej wyprawie na drugi szczyt świata, polsko-kanadyjsko-angielskiej, prowadzonej przez Andrzeja Zawadę. Był potworny mróz. Jeżeli Baltoro jest wtedy lodówką, to Urdukas zamrażalnikiem. Zbudowaliśmy jadalnię ościanach zkartonów zżywnością isprzętem. Dachem były moje maszty radiowe nakryte płachtą. Mieliśmy choinkę ibombki zPolski. Wigilię rozpoczęliśmy od podzielenia się opłatkiem, co wywołało zadziwienie Kanadyjczyków imiejscowych. Tubylcom nasz zwyczaj się spodobał. Spostrzegli, że składając sobie życzenia, można się obejmować icałować, atowarzyszyło nam parę kanadyjskich dziewczyn… Do stołu podano sardynki iszprotki zpuszki na gorąco, podgrzane we wrzątku. Jak się je kończyło jeść, to już były zamarznięte na kość.


  Wkrótce sami tego doświadczymy. Tymczasem każdy myślami uciekał daleko…
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  W Chilas nad Indusem niedaleko Nanga Parbat


  Wtedy jeszcze nie czułam zagrożenia, choć ono narastało.


  Poruszałam się po kraju, którego religią państwową był islam. Upłyną zaledwie cztery miesiące od tamtej Wigilii, gdy biskup katolickiej diecezji wPakistanie popełni czyn zakazany przez religię, którą wyznawał – samobójstwo. Wgeście protestu zastrzeli się wsądzie po ogłoszeniu wyroku skazującego na śmierć katolika oskarżonego obluźnierstwo wobec islamu. 65-letni ksiądz profesor John Joseph uczyni to po trzydziestu ośmiu latach kapłaństwa, nawoływaniu odialog iszacunek dla każdego człowieka.


  Konstytucja Pakistanu gwarantowała wolność wyznania, ale przepis na rozpętanie tumultu zsamosądami był prosty: wystarczyło oskarżyć oznieważenie świętej księgi islamu. Ustawa obluźnierstwie karała za to śmiercią. Nawet jeśli skazanych mocą wyroku państwo nie pozbawiło życia, to egzekucja itak dosięgała. Znajdywano ich martwych.


  „Atak granatem chrześcijańskiego kościoła wIslamabadzie zabił pięcioro modlących się, wtym Amerykankę ijej córkę. 45 osób odniosło rany”.


  „17 chrześcijan, wtym pięcioro dzieci zginęło, kiedy sześciu uzbrojonych mężczyzn otworzyło ogień wkościele”.


  „17-letnia chrześcijanka straciła wzrok po oblaniu jej twarzy kwasem. Inna dziewczynka została zgwałcona”.
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  Islamabad. Meczet zmarmuru karraryjskiego – dar króla Arabii Saudyjskiej


  „Siedem osób zabito, atrzy raniono wataku terrorystycznym na chrześcijańską organizację dobroczynną. Ofiary zzasłoniętymi oczami skrępowano, przywiązano do krzeseł izastrzelono strzałem wgłowę”.


  „W zaatakowanym granatem kościele wBoże Narodzenie zginęły trzy dziewczynki. 14 młodych kobiet odniosło rany…” – pęcznieje okrucieństwem lista ofiar ataków muzułmańskich wPakistanie prowadzona przez The Religion of Peace.


  Clement Shahbaz Bhatti, pierwszy minister ds. mniejszości ijedyny katolik wrządzie Pakistanu, dążył do zmiany ustawy obluźnierstwie, do wolności wyznawania religii. Mówił, że na przemoc trzeba odpowiadać miłością. Zostawił nagranie na wypadek, gdyby go upolowano. W2011 roku uzbrojeni mężczyźni zatrzymali wIslamabadzie samochód, którym jechał. Zabili ministra. Myśleli, że pozbyli się człowieka na zawsze… WWielki Piątek 2015 roku podczas Drogi Krzyżowej wrzymskim Koloseum zpapieżem Franciszkiem modliliśmy się słowami męczennika Shahbaza Bhattiego. Trwa proces jego beatyfikacji.


  W końcu roku 1997 wPakistanie poruszałam się jeszcze swobodnie. Spotykało mnie zaciekawienie tubylców, lecz nie agresja. To był czas, który wspominam, jakby był przed wojną. Dopiero kilka miesięcy później świat usłyszy wezwanie saudyjskiego milionera, 41-letniego Osamy bin Ladena do dżihadu.


  – Chcesz pozbierać granaty? – zapytał przewodnik Ali. – Są wtym żółtym żlebie.
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    Cmentarz budowniczych

    Karakorum Highway

  


  Chciałam. Samochód zatrzymał się na zakręcie nad przepaścią. Szosa wiodła półkami skalnymi wykutymi wzboczach. Karakorum Highway, oprócz nazwy, nie ma nic wspólnego zautostradą. Tysiąc trzysta kilometrów malowniczej drogi zaprojektowano strategicznie: na szerokość dwóch czołgów. Prowadzi po ścieżkach dawnego Jedwabnego Szlaku. Trzydzieści tysięcy pakistańskich ichińskich żołnierzy, więźniów, robotników, ochotników budowało ją przez dwie dekady. Kilofami iłopatami wgryzali się wskaliste przepaście. Każdy kilometr okupiony został życiem ludzkim. Szosa wcina się wnajwyższe łańcuchy górskie Ziemi: Hindukusz, Himalaje, Karakorum. Nazywają ją Cudem Świata. Wiedzie przez Abbottabad, gdzie amerykańscy komandosi zabiją Osamę bin Ladena, wzdłuż Indusu, mija Nanga Parbat iwpada do Doliny Hunzy. Potem wspina się na przełęcz graniczną Pakistanu zChinami... To rejon styku płyt kontynentalnych. Droga rozrywana wstrząsami, zasypywana kamiennymi lawinami, zalewana wybijającymi źródłami jest nieustannie reperowana, poza odcinkiem prowadzącym dnem jeziora, którego wody kataklizmem runęły zgór.


  U stóp urwiska dostrzegłam wrak autobusu. Trudno sobie wyobrazić, jak aż dwie osoby przeżyły wnim katastrofę. Bywało, że spadające zKarakorum Highway pojazdy znikały. Autokaru wiozącego na urlop żołnierzy pakistańskich nie odnaleziono. Pochłonął go płynący wdole wartki Indus. Jedynym śladem po tragedii było potłuczone szkło na skałach iplecak zkajetem zawierającym listę pasażerów.


  Tu, gdzie stanęliśmy, rozpościerał się widok na rozległą dolinę. Nisko, wzbocza wrzynały się uprawne tarasy. Na tle błękitnego nieba lśniły na szczytach lodowce. Turkusowo wiła się rzeka. Połyskiwały szarosrebrne łachy ze startych na piasek kamieni. Wiosną, gdy wgórze zaczną topnieć lodowce isady owocowe na tarasach pokryje mgła kwiatów, wody rzek wzbiorą, zamienią się wbrunatną kipiel, wściekły żywioł wgardzieli stromych zboczy. Indus będzie podrzucał wpowietrze ogromne głazy, jakby żonglował małymi piłeczkami.
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  Baltit Fort.

  Przez stulecia siedziba władców Hunzy

  Fot. AGE/East News
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  Fot. AGE/East News


  Ostrożnie podeszłam do żlebu.


  – Śmiało. Zagarnij garść jasnej ziemi – zachęcał Ali. – Ateraz dmuchnij mocno.


  Dmuchnęłam. Na dłoni zostały brunatno-bordowe szlachetne kamienie. Granaty.


  – Weź więcej. Tu jest ich dużo. Atam, wysoko wgórach, są rubiny. Ale do nich nie każdy może mieć dostęp.


  Tak wyglądało moje pierwsze spotkanie zosnutą legendą Doliną Hunzy. Już na progu mnie obdarowała. Wydawała mi się bliska. Czy miałam przeczucie?


  – Poznałem ostatniego władcę Księstwa Hunzy! Maharadża przyjął nas na audiencji wswym starym forcie – Andrzej Zawada przerwał mi opowieść owrażeniach ze zwiedzania Hunzy. – W1971 roku prowadziłem Pierwszą Polską Wyprawę wKarakorum na siedmiotysięcznik Kunyang Chhish, wtedy drugi najwyższy zdziewiczych jeszcze szczytów. Trudna góra, której niewiele brakuje do ośmiu tysięcy metrów. Żaden Polak tak wysoko wtedy jeszcze nie stanął. Karakorum Highway budowano. Część drogi przebyliśmy więc karawaną. Kiedy dotarliśmy do Hunzy, musiałem wyprawę przedstawić władcy krainy, wktórej leżał cel naszej ekspedycji. Mir nadzwyczaj serdecznie nas ugościł. Rozmawialiśmy wjęzyku angielskim. Starałem się wytłumaczyć, skąd przybywamy. Nawet Europejczycy często nie wiedzą, że istnieje Polska, albo nie mają pojęcia, gdzie leży. Słysząc po angielsku Poland, myślą, że mówimy Holland.


  – Jestem przekonany, że wspinacze ztak dzielnego narodu, który przetrwał stulecie rozbiorów, zodwagą walczył owolność zprzeważającymi siłami wroga wPowstaniu Warszawskim, odniosą zwycięstwo wgórach – oznajmił maharadża.


  – Osłupiałem ze zdumienia – wspominał Andrzej. – Władca trudno dostępnej krainy otoczonej wysokimi dziewiczymi szczytami dużo wiedział oPolsce. Darzył sympatią nasz kraj.


  – Znałem dobrze Polaków, az jednym znich, pilotem, bardzo się zaprzyjaźniłem – wyjaśnił mir na widok zdziwienia swego gościa.
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  Baltit Fort. Siedziba mira Hunzy jest dziś muzeum


  – Jak się nazywał ten pilot? Jak się tam znalazł? – podekscytowana atakowałam Andrzeja.


  – Nie wiem. Byłem pochłonięty celem wyprawy.


  Przygotowując się do wyprawy na Nanga Parbat, zaczęłam poszukiwać tajemniczego pilota, przyjaciela maharadży. Mir już nie żył. Któryś zalpinistów wypytywał wtedy miejscowych. Nadaremnie. Pamiętano jedynie, że jacyś Polacy latali kiedyś wHimalajach iże robili to brawurowo.


  Znalazłam! To musiał być On! Przed wyjazdem na wyprawę zbierałam informacje na temat górzystej części Pakistanu. Dotarłam do archiwalnych numerów „The National Geographic Magazine” zczasów stalinowskich, kiedy pismo było wPolsce niedostępne izakazane. Wlistopadzie 1952 roku wicenaczelny miesięcznika Franc Shor zżoną Jean opisywali niebezpieczny lot zGilgit wHunzie do Rawalpindi:
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  Drugą część reportażu zPakistanu Jean iFranca Shor: „Na końcu świata wHunzie” The National Geographic Magazine opublikował w1953 r. wraz zich zdjęciem mira Hunzy


  „Wiatr zmienił się na chwilę przed startem inasz pilot, brodaty Polak, który latał wRAF podczas wojny, wahał się przez moment, po czym gwałtownie skręcił samolotem. Zamiast wystartować ponad płaskim korytem rzeki Hunzy, pomknęliśmy wkierunku miasta, niemal dotykając brzuchem drzew, apotem stając na koniuszku jednego skrzydła, kiedy wykręcaliśmy przed stromą ścianą doliny. – Zawsze się zastanawiam, czy zdołam wznieść się, startując wtym kierunku – śmiał się pilot, który zaprosił nas do kabiny”.


  Śmiesznie nie było ani trochę. Kożuch chmur gęstniał isię obniżał. Pilot zdecydował się lecieć nisko nad Indusem. Nić rzeki prowadziła przez wąskie, głębokie kaniony. Czapa chmur, ściany kilometrowych wysokości urwisk irzeka utworzyły kręty tunel. Wreszcie zbocza zbliżyły się do siebie tak, że aby wymknąć się zpułapki, pilot poderwał samolot. Maszyna, siadając na ogonie, wspięła się wgęstej mgle niemal pionowo ponad trzy kilometry do góry, przelatując przez zagradzającą drogę przełęcz. Przerażonych pasażerów wbiło wfotele.


  To musiał być On! Czułam to. Kto by tak potrafił latać? Polscy piloci obronili Anglię przed niemiecką inwazją wII wojnie światowej. Uciekinierzy zPolski, najechanej przez armie Hitlera iStalina w1939 roku, tworzyli dywizjony wRAF – Królewskich Siłach Powietrznych Wielkiej Brytanii.


  Poszukiwałam przyjaciela maharadży na cmentarzach wPakistanie. Do głowy mi nie przyszło, że mogę odnaleźć go żywego. Dużo pracy miałam przed sobą, żeby to on mógł omnie usłyszeć imnie odnaleźć. Jeszcze dwa potężne trzęsienia ziemi ikilka moich podróży na różne kontynenty dzieliły nas od spotkania…


  Otoczyli mnie mężczyźni zwyciągniętymi rękami. Tłum napierał ze wszystkich stron. Miażdżył. Dusił.


  – Nie rozdawaj prezentów, bo nauczysz tubylców żebrać, tak jak zrobiły to wyprawy wNepalu – ostrzegano mnie wcześniej. Jakiś gościniec chciałam jednak oferować.


  – Weź wgóry paczkę długopisów. To pożyteczny prezent – poradził Lider.


  Formowaliśmy nad Indusem karawanę Polskiej Zimowej Wyprawy na Nanga Parbat 1997/1998. Zwiosek zeszli się mężczyźni. Koledzy rozdzielali plastikowe pojemniki – bębny zekwipunkiem. Każdy tragarz potwierdzał wzięcie ładunku. Moczył palec wtuszu iodciskał na papierze linie papilarne zamiast podpisu.


  – Pen, miss, pen – prosiły dzieci. Znajomość obcego języka daje ogromną przewagę. Zdolny, pracowity tragarz czy pomocnik kucharza, który chce się uczyć, może awansować whierarchii społecznej. Jeśli zostanie sirdarem, to on będzie rozdawał pracę. Dzieci wgórach Pakistanu prosiły nie ocukierki, ale odługopisy. Wyprężały rączki, prosząc, żeby zapisać na dłoniach wyrazy. Spotkałam kilkuletniego chłopca, który, poza urdu, porozumiewał się po angielsku ijapońsku. Nie umiał pisać, ale zasłyszane słowa od razu zapamiętywał.


  Wyjęłam paczkę długopisów. Momentalnie powstał tumult. Ściśnięta, zaczęłam się dusić.


  – Rzuć długopisy do góry! – krzyknął Rysiek Pawłowski.


  Zdołałam wyszarpnąć rękę ipęk długopisów poszybował ponad głowami. Kiedy spadły na ziemię, ludzie upadli na czworaka izaczęli je zbierać.
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  – Uciekaj! – zawołali koledzy.


  Po plecach schylonych mężczyzn, skacząc jak po muldach, wybiegłam ze środka. Złapałam głęboki oddech.


  Dalsza część książki dostępna w wersji pełnej
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  Dostępne w wersji pełnej
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  Dostępne w wersji pełnej
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  Dostępne w wersji pełnej
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