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41. Musa i Ha­sib

Nie bra­ko­wa­ło prób go­dze­nia obu kla­nów w Mali. Wszyst­ko na dar­mo. Tak­że ostat­nia, któ­rą pod­ję­li dwaj bi­sku­pi, za­koń­czy­ła się ka­ta­stro­fą. Cho­ciaż wie­rzo­no, że dzię­ki po­mo­cy Nie­bios wen­de­ta się skoń­czy. 

Bi­sku­pi Ko­ścio­ła ka­to­lic­kie­go i Ko­ścio­ła pra­wo­sław­ne­go w Da­masz­ku trak­to­wa­li wro­gość mię­dzy ro­dzi­na­mi jako hań­bę, zwłasz­cza że wio­ska była po­ło­żo­na w środ­ku mu­zuł­mań­skie­go re­gio­nu. Do obu do­stoj­ni­ków wciąż do­cho­dzi­ły wstrzą­sa­ją­ce wie­ści. Go­ście byli uzna­wa­ni za wro­gów jed­ne­go Ko­ścio­ła tyl­ko dla­te­go, że po­da­ro­wa­li pia­stra dru­gie­mu. Nie­rzad­ko za­kon­ni­ce i opa­ci de­le­ga­cji za­gra­nicz­nych nie do­sta­wa­li zgo­dy na wi­zy­tę w klasz­to­rze, po­nie­waż byli naj­pierw u kon­ku­ren­cji. 

W roku 1941, zgod­nie z ka­len­da­rzem ju­liań­skim, Ko­ściół pra­wo­sław­ny ob­cho­dził Zmar­twych­wsta­nie Chry­stu­sa 7 kwiet­nia, a Ko­ściół ka­to­lic­ki zgod­nie z gre­go­riań­skim – 14 kwiet­nia. Dla­te­go bi­sku­pi uzgod­ni­li, że świę­to po­jed­na­nia po­win­no trwać ty­dzień, aby na za­wsze po­zo­sta­ło w pa­mię­ci chło­pów jako znak bra­ter­stwa. Uzgod­ni­li, że będą ce­le­bro­wać mszę na in­au­gu­ra­cję świę­ta pra­wo­sław­nej Nie­dzie­li Wiel­ka­noc­nej wspól­nie w po­bli­żu ka­to­lic­kie­go ko­ścio­ła Świę­te­go Gior­gio­sa, a póź­niej zor­ga­ni­zu­ją obiad w pra­wo­sław­nym klasz­to­rze Świę­tej Te­kli. W na­stęp­ną nie­dzie­lę księ­ża z wio­ski mie­li świę­to­wać z dwo­ma kla­na­mi ka­to­lic­kie na­bo­żeń­stwo w po­bli­żu klasz­to­ru Świę­tej Te­kli, a po­tem zjeść obiad na dzie­dziń­cu ko­ścio­ła Świę­te­go Gior­gio­sa. 

Tej nie­dzie­li, 7 kwiet­nia 1941 roku, wie­lu miesz­kań­ców Mali wy­le­wa­ło łzy wzru­sze­nia, po­nie­waż jesz­cze żad­ne na­bo­żeń­stwo od cza­su ich na­ro­dzin nie było tak uro­czy­ste i wspa­nia­łe. Od­by­wa­ło się na pla­cu wio­sko­wym pod go­łym nie­bem. 

Wszy­scy Musz­ta­ko­wie i Sza­hi­no­wie przy­je­cha­li do Mali, za­pro­si­li swo­ich przy­ja­ciół i zna­jo­mych. Wieś li­czy­ła tego dnia nie dwa ty­sią­ce, ale sie­dem ty­się­cy lu­dzi. Nie­bo było błę­kit­ne, słoń­ce jak w le­cie. Po uro­czy­stej mszy obaj bi­sku­pi udzie­li­li ze­bra­nym bło­go­sła­wień­stwa i w ten spo­sób roz­po­czę­li wiel­ka­noc­ne świę­to­wa­nie. Mu­zy­cy gra­li do tań­ca na fle­tach, lut­niach i bęb­nach. Na­stęp­nie oko­ło dwu­na­stej uro­czy­sta pro­ce­sja mia­ła się udać do wiel­kie­go klasz­to­ru Świę­tej Te­kli. Tam już od ty­go­dnia ku­cha­rze przy­go­to­wy­wa­li się na przy­by­cie tłu­mów. Wszyst­ko jed­nak od­by­ło się zu­peł­nie ina­czej. 

Oko­ło je­de­na­stej roz­le­gły się strza­ły. Pierw­szym za­bi­tym był Musa Sza­hin. Mor­der­cą oka­zał się dru­gi syn Geo­r­ga, Ha­sib Musz­tak, któ­ry spe­cjal­nie przy­był z Bej­ru­tu do Mali, aby stać przy swym ojcu w tym trud­nym dniu. 

Ha­sib stu­dio­wał me­dy­cy­nę na Uni­wer­sy­te­cie Ame­ry­kań­skim w Bej­ru­cie. Był zdol­nym uczniem. Musz­tak nie wy­słał swe­go syna na stu­dia do Da­masz­ku, po­nie­waż był zda­nia, że: „W Da­masz­ku zo­sta­nie co naj­wy­żej rzeź­ni­kiem”. W 1937 roku Ha­sib skoń­czył uni­wer­sy­tet z naj­wyż­szym wy­róż­nie­niem. Po­tem chciał od­być trzy­let­nią prak­ty­kę w szpi­ta­lu w Bej­ru­cie, do­pó­ki jego żona Do­ro­thea, Ame­ry­kan­ka, nie skoń­czy swo­ich stu­diów ję­zy­ka arab­skie­go. Do Mali przy­jeż­dżał tak czę­sto, jak mógł, gdyż był przy­wią­za­ny do wio­ski i do ojca. Musz­tak lu­bił swe­go mą­dre­go syna i jego żonę, któ­ra mó­wi­ła po arab­sku le­piej niż nie­któ­rzy Ara­bo­wie. 

Zło­śli­we oso­by twier­dzi­ły, wspie­ra­ne przez pod­stęp­nych i kłam­li­wych Sza­hi­nów, że sy­no­wa nie bra­ła na po­waż­nie ob­ma­cy­wa­nek sta­re­go Musz­ta­ka, ale że Ha­si­bo­wi to się nie po­do­ba­ło. De­ner­wo­wał się na­wet wte­dy, gdy ktoś pod­szedł zbyt bli­sko do jego żony. Ucho­dził za bar­dzo za­zdro­sne­go. 

Po na­bo­żeń­stwie owe­go 7 kwiet­nia 1941 chcia­no tań­czyć i śpie­wać aż do po­jed­naw­cze­go przy­ję­cia. Naj­pięk­niej było na we­wnętrz­nym dzie­dziń­cu ko­ścio­ła Świę­te­go Gior­gio­sa. Bi­sku­pi sie­dzie­li na swych tro­nach i spo­glą­da­li z do­bro­tli­wym uśmie­chem na tań­czą­cych. Wi­dzo­wie sta­li cia­sno obok sie­bie. Po­da­no arak, ufun­do­wa­ny przez obu ry­wa­li i sym­bo­licz­nie zmie­sza­ny przez obu hie­rar­chów. Pięć­dzie­się­cio­pro­cen­to­wa wód­ka any­żo­wa wkrót­ce za­czę­ła dzia­łać. 

Musa, pią­ty syn Ju­su­fa Sza­hi­na, cho­ciaż miał żonę i dwo­je dzie­ci, jak już wia­do­mo, był ko­bie­cia­rzem. Tego dnia wciąż ob­ła­piał wiel­ką Ame­ry­kan­kę i cie­szył się z jej przy­stęp­no­ści. 

Musa był śmia­łym męż­czy­zną, do tego pięk­nym jak z ob­raz­ka. Praw­do­po­dob­nie ja­sno­wło­sej ko­bie­cie spodo­ba­ły się jego za­lo­ty. Za­cho­wy­wał się jak mały chło­piec. Ba­wi­ły ją jego pró­by mó­wie­nia po an­giel­sku. Śmiech ko­bie­ty Musa ro­zu­miał jako po­twier­dze­nie swe­go uro­ku. Wło­żył więc Ame­ry­kan­ce rękę pod bluz­kę. Pra­wie nikt tego nie za­uwa­żył, ale Do­ro­thea z prze­ra­że­nia mo­men­tal­nie ze­sztyw­nia­ła. 

Pod­pi­ty Ha­sib prze­rwał roz­mo­wę i syk­nął, aby Musa zo­sta­wił jego żonę w spo­ko­ju. Ten jed­nak wy­beł­ko­tał w od­po­wie­dzi ob­raź­li­we sło­wa, że to, co pie­przy sta­ry Georg Musz­tak, jest do­stęp­ne dla wszyst­kich. 

Ha­sib nie od­po­wie­dział. Zo­sta­wił żonę tam, gdzie sta­ła, i znik­nął. Zwo­len­ni­cy Sza­hi­nów zgro­ma­dze­ni wo­kół Musy śmia­li się nie­co po­wścią­gli­wie, aby bi­sku­pi nic nie za­uwa­ży­li. To nie trwa­ło dłu­go. Ha­sib bły­ska­wicz­nie wró­cił. Wy­ce­lo­wał w czo­ło swe­go wro­ga i Mu­sie ostat­ni śmiech za­marł na ustach. 

Ska­ły od­bi­ły dźwięk strza­łów i roz­nio­sły echem po gór­skich wą­wo­zach. Wy­bu­chła pa­ni­ka i lu­dzie roz­bie­gli się we wszyst­kie stro­ny. Każ­dy z kla­nów opła­ki­wał kil­ku­na­stu cięż­ko ran­nych, któ­rzy zo­sta­li na ko­ściel­nym dzie­dziń­cu. 

Zwło­ki Musy zo­sta­ły za­dep­ta­ne przez ucie­ka­ją­cych lu­dzi, któ­rzy krzy­cząc, rzu­ci­li się do bra­my, aby zna­leźć schro­nie­nie w bez­piecz­nym miej­scu. Za­dzi­wia­ją­ce było to, że wie­lu po­tem nie pa­mię­ta­ło szcze­gó­łów mor­der­stwa, a je­dy­nie wy­po­wiedź po­łoż­nej, we­dług któ­rej Musa po­wie­dział rze­ko­mo wie­le ty­go­dni wcze­śniej, że wi­dział we śnie, jak zo­stał stra­to­wa­ny przez sta­do wo­łów. 

Ha­sib spo­koj­nie wziął żonę za rękę. Nie po­szedł do bra­my, ale prze­szedł przez ko­ściół. Od tyl­ne­go wej­ścia szyb­ko do­tarł do obej­ścia swe­go ojca. Uca­ło­wał dłoń sta­re­go i otrzy­mał dwa żar­li­we po­ca­łun­ki w po­licz­ki. 

– Po­ka­za­łeś tym skur­czy­by­kom, kto to Musz­tak – po­wie­dział Georg – a mnie ura­to­wa­łeś od ob­łu­dy. Niech Bóg bło­go­sła­wi two­im dro­gom. – I we­tknął sy­no­wi sa­kiew­kę ze zło­ty­mi li­ra­mi do kie­sze­ni kurt­ki. – Zo­staw tu wszyst­ko i ucie­kaj. W Bej­ru­cie ku­pisz to, cze­go po­trze­bu­jesz. Uści­skaj swe­go syna ode mnie – do­dał ci­cho i dał wier­ne­mu pa­rob­ko­wi Ba­si­lo­wi znak. Ten za­pro­wa­dził jego syna i po­bla­dłą sy­no­wą do koni przy tyl­nym wej­ściu wiel­kiej po­sia­dło­ści. 

Do­kład­nie trzy go­dzi­ny póź­niej para prze­do­sta­ła się przez gra­ni­cę li­bań­ską. 

Ha­sib na­stęp­ne­go dnia przed po­łu­dniem do­tarł do Bej­ru­tu. Sprze­dał ko­nie, po­sta­rał się o po­trzeb­ne do­ku­men­ty dla swo­jej żony i czte­ro­let­nie­go syna Geo­r­ga i wy­je­chał do Ame­ry­ki. Trzy mie­sią­ce póź­niej przy­szły stam­tąd pierw­sze li­sty. W ko­lej­nych la­tach ku swe­mu za­do­wo­le­niu oj­ciec do­wie­dział się, że dwóch ko­lej­nych sy­nów, Jack i Phi­lip, wnie­sie na­zwi­sko Musz­tak w na­stęp­ne stu­le­cie. Ad­res Ha­si­ba po­zo­stał jed­nak nie­zna­ny. Sta­ry Georg wie­dział, że Ju­suf Sza­hin ma krew­nych w Ame­ry­ce. 

 

(...)







52. Ta­mam i Sar­kis

Na pla­cu wio­sko­wym, na­prze­ciw­ko wej­ścia do ogro­du ko­ścio­ła Świę­te­go Gior­gio­sa, znaj­do­wał się wiel­ki dom. Lu­cia ka­za­ła grun­tow­nie wy­re­mon­to­wać pierw­sze pię­tro, wy­po­sa­żyć w naj­no­wo­cze­śniej­sze sprzę­ty i urzą­dzić we­dług ak­tu­al­nej mody. Czynsz był tak ni­ski, że za­pła­co­no go za cały rok z góry. Te­raz mo­gła przy­jeż­dżać do Mali o każ­dej po­rze. 

Ta­mam, wła­ści­ciel­ka domu, da­rzy­ła sym­pa­tią da­ma­sceń­ską ro­dzi­nę już choć­by dla­te­go, że lu­bi­ła roz­ma­wiać z Lu­cią. Z miesz­kań­ca­mi wio­ski nie za­mie­nia­ła ani sło­wa. Mia­ła wiel­ki ogród wa­rzyw­ny i wie­le win­nic, a wszyst­ko inne przy­wo­zi­ła na grzbie­cie swe­go osła z są­sied­niej wio­ski Ajn Ju­suf. Dla­te­go Lu­cia, gdy przy­jeż­dża­ła do Mali, mia­ła z sobą do­dat­ko­wą wa­liz­kę peł­ną naj­lep­sze­go je­dze­nia, cze­ko­la­dy i kon­serw mię­snych. Nie moż­na było spra­wić Ta­mam więk­szej ra­do­ści. 

Cla­ire czy­ta­ła wte­dy – jak wszyst­kie za­ko­cha­ne dziew­czę­ta – mnó­stwo ro­man­sów, przede wszyst­kim fran­cu­skich, ale hi­sto­rie mi­ło­sne go­spo­dy­ni domu usu­wa­ły wszyst­kie książ­ki w cień. 

Ta­mam była szcze­gól­ną ko­bie­tą. Miesz­ka­ła tyl­ko z sy­nem Dża­mi­lem. W wio­sce ucho­dzi­ła za zdzi­wa­cza­łą i po ką­tach szep­ta­no, że jest win­na śmier­ci swe­go męża. Ko­cha­ła go od dziec­ka. On miesz­kał ze swy­mi ro­dzi­ca­mi w ma­łym domu obok wiel­kie­go ma­jąt­ku jej ro­dzi­ny. Oj­ciec Ta­mam był wów­czas za­moż­nym chło­pem. Dziew­czy­na nie była ład­na, ale nie­któ­rzy sta­ra­li się o jej rękę. Od­ma­wia­ła, a oj­ciec był za­do­wo­lo­ny, że po tym, jak owdo­wiał, cór­ka zo­sta­nie przy nim i nie bę­dzie mu­siał jej dzie­lić z żad­nym in­nym męż­czy­zną. Kie­dy do­wie­dział się o mi­ło­ści do syna są­sia­dów, za­ka­zał jej kon­tak­tu z tym mło­dzień­cem, któ­ry pra­co­wał w ka­mie­nio­ło­mie i czę­sto nie star­cza­ło mu na po­rząd­ne je­dze­nie. Ta­mam ko­cha­ła ojca i była roz­dar­ta mię­dzy uczu­ciem do nie­go i do swe­go uko­cha­ne­go. Ca­ły­mi no­ca­mi pła­ka­ła z tę­sk­no­ty za Sar­ki­sem, któ­ry przy­siągł ni­g­dy wię­cej nie zbli­żyć się do żad­nej in­nej ko­bie­ty. Za­pro­po­no­wał jej uciecz­kę, ale Ta­mam nie chcia­ła wy­sta­wiać sa­mot­ne­go ojca na drwi­ny chło­pów. Mia­ła na­dzie­ję, że jego śmierć roz­wią­że pro­blem, ale on opie­rał się cza­so­wi. 

Para cze­ka­ła dwa­dzie­ścia lat. Kie­dy oj­ciec Ta­mam zmarł, Sar­kis miał czter­dzie­ści lat, a ona zbli­ża­ła się do czter­dziest­ki. Cze­ka­li jesz­cze ko­lej­ny rok, aby Ta­mam mo­gła zdjąć czar­ne ża­łob­ne ubra­nia. Mala do tego dnia nie zna­ła jesz­cze ani jed­nej ba­śni o peł­nych po­świę­ce­nia ko­chan­kach, któ­ra koń­czy­ła­by się szczę­śli­wie. Wszyst­kie hi­sto­rie mia­ły za­wsze tra­gicz­ny fi­nał. Cięż­ko pra­cu­ją­cy chło­pi nie lu­bi­li cu­dow­nych, wzru­sza­ją­cych hi­sto­rii mi­ło­snych ro­dem z ba­śni, któ­re roz­gry­wa­ły­by się w buj­nych ogro­dach albo wśród po­wie­wa­ją­cych je­dwab­nych szat, praw­do­po­dob­nie dla­te­go, że ży­cie w su­ro­wych gó­rach sta­ło­by się przez to jesz­cze bar­dziej nie­zno­śne. 

Ta­mam bała się nocy po­ślub­nej. Są­siad­ka, do­świad­czo­na po­łoż­na, opo­wia­da­ła jej prze­ra­ża­ją­ce hi­sto­rie o nocy po­ślub­nej pew­nej le­ci­wej pan­ny mło­dej, któ­rej bło­na dzie­wi­cza była tward­sza niż skó­ra. Nie­rzad­ko męż­czyź­ni po­trze­bo­wa­li po­mo­cy po­łoż­nej, aby prze­bi­ła bło­nę dzie­wi­czą za po­mo­cą wska­zu­ją­ce­go pal­ca. 

Są­siad­ka roz­ko­szo­wa­ła się lę­kiem pan­ny mło­dej; opo­wia­da­ła jej rów­nież o męż­czyź­nie z wio­ski, któ­re­go czło­nek zła­mał się pod­czas roz­dzie­wi­cza­nia, tak że od­tąd był skrzy­wio­ny w pra­wo. Inny zaś pchnął ze wszyst­kich sił, ale jego mło­da żona mia­ła już trzy­dzie­ści pięć lat, więc jej bło­na od­rzu­ci­ła go jak tram­po­li­na, a on spadł z łóż­ka na ple­cy i po­tłukł so­bie po­ty­li­cę. Męż­czy­zna ów od cza­su wy­pad­ku zdzi­wa­czał, mó­wił tyl­ko po hisz­pań­sku i uni­kał ko­biet. 

Ta­mam czu­ła że­la­zne szpo­ny stra­chu ści­ska­ją­ce jej ser­ce, ale mia­ła na­dzie­ję, że po­łoż­na prze­sa­dza, aby po­czuć się waż­niej­szą. Jed­nak jej noc po­ślub­na była gor­sza niż wszyst­kie te opo­wie­ści ra­zem wzię­te. Sar­kis upił się, aby do­dać so­bie od­wa­gi. Ta­mam, któ­ra nie zno­si­ła al­ko­ho­lu, była prze­ra­żo­na śmier­dzą­cym, spo­co­nym męż­czy­zną, któ­ry gru­by­mi rę­ka­mi pró­bo­wał po pro­stu ze­drzeć z niej majt­ki pod su­kien­ką. Bła­ga­ła go, tłu­ma­czy­ła, że po­wi­nien zwa­żać na to, iż nie jest już naj­młod­sza. To spra­wi­ło, że Sar­kis stał się jesz­cze bar­dziej gwał­tow­ny. 

– Nie po­trze­bu­ję żad­nej po­łoż­nej! – za­wo­łał, jak­by i on sły­szał o tych hi­sto­riach. – Przez trzy­dzie­ści lat har­to­wa­łem i ostrzy­łem swo­je dłu­to. 

Ani sło­wa o mi­ło­ści, żad­ne­go de­li­kat­ne­go do­ty­ku. Do­tąd jego pal­ce, cho­ciaż po­ka­le­czo­ne przez pra­cę w ka­mie­nio­ło­mie, były na jej skó­rze de­li­kat­niej­sze niż płat­ki róży. Te­raz jed­nak Sar­kis nie miał pach­ną­cej twa­rzy i nie był nie­śmia­łym ko­chan­kiem. Był ob­cym męż­czy­zną, któ­ry le­żał na niej ca­łym cię­ża­rem i po­zba­wiał ją po­wie­trza. 

Wszedł w jej su­che wnę­trze. Ta­mam krzyk­nę­ła tak gło­śno, że mu­zy­cy, śpie­wa­cy i tan­ce­rze na chwi­lę prze­rwa­li, po­tem jed­nak wszy­scy pod­nie­śli kie­li­chy i świę­to­wa­li. Ta­mam ich znie­na­wi­dzi­ła. Je­dli jej chleb i świę­to­wa­li jej ból. 

Noc zda­wa­ła się nie mieć koń­ca. Ko­bie­ta czu­ła się bli­ska śmier­ci. Pła­ka­ła, a to tyl­ko za­chę­ca­ło Sar­ki­sa do nie­ustan­ne­go wcho­dze­nia w nią. Póź­ną porą za­pu­ka­ła do drzwi sta­ra ciot­ka i po­wie­dzia­ła tyl­ko: 

– Do­wód ho­no­ru. 

Sar­kis wy­rwał spod Ta­mam bia­łe prze­ście­ra­dło z pla­mą krwi, do­wo­dem dzie­wic­twa, i dał go sta­rej. Zno­wu za­czę­ła się wśród go­ści za­ba­wa, któ­ra trwa­ła pod oknem sy­pial­ni aż do świ­tu. 

Mał­żeń­stwo wy­trzy­ma­ło nie dłu­żej niż dwa mie­sią­ce. Po­tem Ta­mam ze­bra­ła wszyst­kie siły i wy­rzu­ci­ła męża z domu. Sar­kis się nie bro­nił. Wró­cił do swe­go sta­re­go miesz­ka­nia i był gorz­ko roz­cza­ro­wa­ny tą ko­bie­tą, na któ­rą cze­kał tak dłu­go i któ­ra wciąż opo­wia­da­ła mu, szlo­cha­jąc, o po­trze­bie uciech mi­ło­snych. Zgry­wa­ła za­kon­ni­cę, i to jaką! Pod­czas nocy po­ślub­nej za­czę­ła krzy­czeć, jak­by na nią na­padł. A jesz­cze za­nim wy­peł­nił swój obo­wią­zek – za­snę­ła. 

Ty­dzień póź­niej za­żą­da­ła, żeby spał od­dziel­nie w ma­łym po­ko­ju, po­nie­waż rze­ko­mo u jego boku mia­ła kosz­ma­ry, w któ­rych on cią­gle ją gwał­cił. Spać sa­me­mu w śmier­dzą­cej bu­dzie? To po co się że­nić? – py­tał Sar­kis u fry­zje­ra, a inni męż­czyź­ni przy­ta­ki­wa­li peł­ni współ­czu­cia i po­gar­dy. 

Sar­kis nie opo­wia­dał jed­nak męż­czy­znom, że nie zna­lazł dro­gi po­wrot­nej do żony, po­nie­waż sam sie­bie nie­na­wi­dził. Dla­cze­go od­rzu­cił wszyst­kie te pięk­ne chęt­ne ko­bie­ty? Cór­kę są­sia­da Sa’idę z mięk­ki­mi ra­mio­na­mi, któ­ra po śmier­ci ro­dzi­ców wciąż przy­cho­dzi­ła do nie­go, po­da­ro­wa­ła mu ga­łąz­kę ba­zy­lii i za­pew­nia­ła, że taki męż­czy­zna jak on po­trze­bu­je uczci­wej ko­bie­ty, któ­ra za­grze­je mu łóż­ko i wyda na świat uda­ne dzie­ci. „Spójrz na moje pier­si, do­tknij mego brzu­cha – mó­wi­ła. – Czy nie są jak stwo­rzo­ne dla cie­bie?”. A on ich do­tknął, mia­ła moc­ne, krą­głe pier­si i uro­czy pę­pek. W koń­cu ode­słał ją do domu. Czy ja­kiś męż­czy­zna jest więk­szym idio­tą?

Sa’ida pró­bo­wa­ła przez dwa lata, po­tem wy­szła za wio­sko­we­go ko­wa­la, brud­ne­go, nie­zno­śnie gru­biań­skie­go męż­czy­znę. A te­raz? Ko­wal był za­dba­ny, miał trzech sy­nów, jed­ne­go ład­niej­sze­go od dru­gie­go, a wszy­scy trzej zo­sta­li wy­cho­wa­ni przez mat­kę na do­brych chrze­ści­jan. Cała wio­ska mó­wi­ła o Sa’idzie, któ­ra z psa zro­bi­ła go­spo­da­rza. 

A mło­da wdo­wa Wa­li­da? Czy nie pła­ka­ła no­ca­mi przy jego łóż­ku, żeby po­zwo­lił jej przyjść do sie­bie? On jed­nak był wier­ny Ta­mam i nie oka­zy­wał Wa­li­dzie żad­nej sym­pa­tii. „Ja je­stem wdo­wą i ty je­steś wdow­cem. Je­dy­ną róż­ni­cą jest to, że two­ja part­ner­ka leży nad zie­mią” – po­wie­dzia­ła wte­dy mą­dra Wa­li­da. „Mia­ła wów­czas ra­cję – my­ślał Sar­kis – Ta­mam jest ży­wym tru­pem”. 

Pew­nej nocy Sar­kis znik­nął ze wsi. Czte­ry ty­go­dnie póź­niej ba­wią­ce się dzie­ci zna­la­zły jego zwło­ki w nie­czyn­nych ka­mie­nio­ło­mach.

 

(...)







77. Prze­wrót za prze­wro­tem

Kie­dy ran­kiem 31 mar­ca 1949 roku nie­bo sza­rza­ło nad Da­masz­kiem, do Sta­re­go Mia­sta do­tar­ły ja­dą­ce z po­łu­dnia dwa wozy opan­ce­rzo­ne, a za nimi dwa sa­mo­cho­dy te­re­no­we i czte­ry woj­sko­we trans­por­te­ry. Sa­mo­cho­dy roz­dzie­li­ły się na dwie gru­py. Je­den wóz opan­ce­rzo­ny, jed­na te­re­nów­ka i dwa trans­por­te­ry po­je­cha­ły do domu pre­mie­ra, po­zo­sta­łe – do bu­dyn­ku roz­gło­śni ra­dio­wej. 

Kie­dy wóz opan­ce­rzo­ny za­ha­mo­wał ostro przed rzą­do­wą re­zy­den­cją, peł­nią­cy war­tę żoł­nierz obu­dził się z nie­spo­koj­ne­go snu. Z po­jaz­du wy­siadł krę­py puł­kow­nik. Żoł­nierz za­sa­lu­to­wał. 

– To jest pucz – po­wie­dział puł­kow­nik. 

Żoł­nierz nie ro­zu­miał tego sło­wa. Był to pierw­szy przy­pa­dek w arab­skiej hi­sto­rii, że ktoś mó­wił o pu­czu. 

– Czy po­wi­nie­nem obu­dzić Jego Eks­ce­len­cję? – za­py­tał nie­pew­nie żoł­nierz. 

– Nie­ko­niecz­nie – od­po­wie­dział puł­kow­nik i od­wró­cił się do swo­ich żoł­nie­rzy, któ­rzy tym­cza­sem usta­wi­li się na bacz­ność. – Wy­pro­wadź­cie go! – krzyk­nął wzbu­rzo­nym gło­sem. 

Dwóch męż­czyzn mi­nę­ło żoł­nie­rzy, wtar­gnę­ło do pa­ła­cu i po­bie­gło scho­da­mi na górę. Po krót­kim cza­sie dały się sły­szeć prze­kleń­stwa pre­mie­ra. W to­wa­rzy­stwie dwóch żoł­nie­rzy wy­szedł z domu i bez sło­wa wpa­try­wał się w puł­kow­ni­ka. Znał go: Hu­sni Ha­blan był po­zba­wio­nym cha­rak­te­ru słu­gą Fran­cu­zów, a jed­no­cze­śnie utrzy­my­wał po­ta­jem­ny kon­takt z nie­miec­ki­mi na­zi­sta­mi. Pa­skud­ny czło­wiek. 

Pre­mier był po­tom­kiem bar­dzo za­cnej sta­rej da­ma­sceń­skiej ro­dzi­ny. Dla­te­go też upie­rał się przy tym, aby się od­po­wied­nio ubrać, za­nim wyj­dzie z żoł­nie­rza­mi. 

– Za tę ob­ra­zę zo­sta­nie pan uka­ra­ny. I tym ra­zem nie wyj­dzie pan już z wię­zie­nia – po­wie­dział w koń­cu gniew­nie. Tak jak jego peł­nią­cy war­tę żoł­nierz, nie ro­zu­miał sy­tu­acji. 

Hu­sni Ha­blan się ro­ze­śmiał.

– Mo­żesz mnie po­ca­ło­wać w dupę ze swo­imi groź­ba­mi. Ja je­stem są­dem, a ty idziesz do wię­zie­nia, po­nie­waż ja tego chcę. 

Pre­mier był zszo­ko­wa­ny wul­gar­nym ję­zy­kiem puł­kow­ni­ka. 

– Od­pro­wa­dzić! – za­wo­łał pu­czy­sta i żoł­nie­rze od­pro­wa­dzi­li, wciąż nie­pew­nie, męż­czy­znę, któ­ry cią­gle jesz­cze był ich pre­mie­rem. Ten zaś szedł jak za­mro­czo­ny do sa­mo­cho­du, aby w swo­im czar­nym gar­ni­tu­rze za­jąć miej­sce mię­dzy dwo­ma nie­umy­ty­mi żoł­nie­rza­mi. 

– A te­raz ru­szaj­my do wiel­kie­go głup­ka! – za­wo­łał ofi­cer i roz­ka­zał ko­lum­nie je­chać w stro­nę szpi­ta­la, w któ­rym le­żał cięż­ko cho­ry pre­zy­dent ocze­ku­ją­cy na ope­ra­cję żo­łąd­ka. 

Wkrót­ce dzie­się­ciu do tej pory naj­waż­niej­szych lu­dzi w pań­stwie zna­la­zło się w wię­zie­niu. Już przed po­łu­dniem ra­dio po au­striac­kiej mu­zy­ce mar­szo­wej nada­ło pierw­szy ko­mu­ni­kat przy­wód­cy pu­czy­stów – Hu­snie­go Ha­bla­na. Da­ma­sceń­czy­cy, któ­rzy od za­wsze nie­na­wi­dzi­li swo­ich rzą­dzą­cych, ca­ły­mi dnia­mi świę­to­wa­li i tań­czy­li. 

Puł­kow­nik Ha­blan wpro­wa­dził się ze swo­ją żoną do pa­ła­cu i dwa ty­go­dnie póź­niej ogło­sił się mar­szał­kiem. Kie­dy do­wie­dział się z ja­kie­goś ilu­stro­wa­ne­go cza­so­pi­sma, że mar­szał­ko­wie za­wsze no­szą la­skę, za­mó­wił jed­ną z czy­ste­go zło­ta u ju­bi­le­ra. Za­ży­czył so­bie, żeby la­ska była ma­syw­na i mia­ła ory­gi­nal­ny kształt. Ju­bi­ler, któ­ry ucie­szył się ze zle­ce­nia, jesz­cze ni­g­dy nie wi­dział la­ski mar­szał­kow­skiej. Za wzór wziął więc wa­łek do cia­sta, któ­ry przy­pad­kiem ku­pił tego dnia i któ­re­go for­ma mu się spodo­ba­ła. 

Sy­ryj­czy­cy ze swo­im ta­len­tem do ośmie­sza­nia każ­de­go wład­cy opo­wia­da­li, że dyk­ta­tor cier­piał pod ra­za­mi swo­jej żony, któ­ra za­pew­ne okła­da­ła go wał­kiem, kie­dy wra­cał z pi­jac­kich or­gii do domu. Te­raz więc on z ko­lei chciał jej po­ka­zać, co po­tra­fi. 

Hu­sni Ha­blan ba­wił się dużo i chęt­nie, szcze­gól­nie w am­ba­sa­dach Sta­nów Zjed­no­czo­nych i Fran­cji. Wkrót­ce jed­nak po­czuł, że Fran­cu­zi i Ame­ry­ka­nie chcą zmar­gi­na­li­zo­wać jego zna­cze­nie. Nie­uf­ny, od­wró­cił się od swo­ich so­jusz­ni­ków. Po­tem po­znał gdzieś An­tu­na Sa’adę, mło­de­go am­bit­ne­go po­szu­ki­wa­cza przy­gód, któ­ry czcił i na­śla­do­wał Hi­tle­ra. Jego zwo­len­ni­cy na­zy­wa­li go Sy­ryj­skim Na­cjo­na­li­stą, sami no­si­li czar­ne ko­szu­le i ko­pio­wa­li ha­ken­kreuz, po­dob­ny do wia­tracz­ka. Am­bit­ny An­tun Sa’ada chciał zjed­no­czyć Li­ban, Sy­rię, część Pa­le­sty­ny, Ira­ku i Jor­da­nii pod przy­wódz­twem Sy­rii. Ha­blan jako dyk­ta­tor Da­masz­ku uznał po­mysł mło­de­go na­cjo­na­li­sty za ge­nial­ny i miał na­dzie­ję, że dzię­ki jego re­ali­za­cji bę­dzie trak­to­wa­ny przez Fran­cu­zów i Ame­ry­ka­nów z sza­cun­kiem. 

Sa’ada był go­to­wym na wszyst­ko fa­na­ty­kiem, in­te­lek­tu­ali­stą z am­bit­ny­mi po­li­tycz­ny­mi pla­na­mi, ale bez do­świad­cze­nia w wal­ce zbroj­nej. Przy pierw­szej pró­bie za­ję­cia po­ste­run­ku po­li­cji w gó­rach Li­ba­nu po­niósł strasz­li­wą klę­skę. Jego lu­dzie zo­sta­li roz­strze­la­ni, on sam zbiegł do Da­masz­ku i uciekł pod opie­kę swe­go pro­tek­to­ra – Ha­bla­na. 

Wkrót­ce po­tem ame­ry­kań­ski am­ba­sa­dor zgło­sił się do Ha­bla­na i szorst­ko za­ko­mu­ni­ko­wał, że jest to bar­dzo nie­bez­piecz­ne za­gra­nie. Li­ban znaj­du­je się pod opie­ką Fran­cji, więc je­śli Ha­blan na­tych­miast nie wy­co­fa ter­ro­ry­sty Sa’ady z Li­ba­nu, Sta­ny Zjed­no­czo­ne nie będą mo­gły go da­lej chro­nić. 

Ha­blan się prze­stra­szył i od razu wy­dał swe­go so­jusz­ni­ka Li­bań­czy­kom, ci stra­ci­li Sa’adę w cią­gu dwu­dzie­stu czte­rech go­dzin, za­nim jesz­cze zdo­łał zdra­dzić, ja­kie oso­by, gru­py czy rzą­dy sta­ły za nim. Śmierć w imię idei spo­wo­do­wa­ła, że An­tun Sa’ada zo­stał dla swo­ich zwo­len­ni­ków mę­czen­ni­kiem. Sy­ryj­scy na­cjo­na­li­ści, któ­rzy jako po­li­tycz­na siła byli wpraw­dzie mało zna­czą­cy, ale per­fek­cyj­nie zor­ga­ni­zo­wa­ni i zde­cy­do­wa­ni na wszyst­ko, mie­li te­raz jed­ne­go no­we­go wro­ga: Hu­snie­go Ha­bla­na – tchó­rza. 

Sto trzy­dzie­ści sie­dem dni po swo­im pu­czu, 14 sierp­nia 1949 roku, dyk­ta­tor zo­stał oba­lo­ny. Wszyst­ko prze­bie­ga­ło jak w fil­mie. Od­dzia­ły wma­sze­ro­wa­ły do sto­li­cy. Aby unik­nąć roz­le­wu krwi, szef służ­by bez­pie­czeń­stwa, któ­ry na­le­żał do krę­gu pu­czy­stów, skon­tak­to­wał się z sier­żan­tem do­wo­dzą­cym ochro­ną pa­ła­cu pre­zy­denc­kie­go. Sier­żant do­stał dużo pie­nię­dzy za to, aby pew­ne­go ran­ka, nie rzu­ca­jąc się w oczy, znik­nąć i na­ka­zać swo­im lu­dziom, żeby za­cho­wa­li spo­kój, do­pó­ki nie wró­ci. 

Mar­sza­łek jesz­cze spał, kie­dy od­dzia­ły do­tar­ły do pa­ła­cu. Puł­kow­nik Dar­tan, pu­czy­sta, wy­słał mło­de­go po­rucz­ni­ka do Ha­bla­na. Atle­tycz­nie zbu­do­wa­ny ofi­cer na­zy­wał się Man­sur, był wier­nym zwo­len­ni­kiem stra­co­ne­go An­tu­na Sa’ady i pra­gnął ze­msty. Man­sur wy­jął swój pi­sto­let i wdarł się na górę po sze­ro­kich mar­mu­ro­wych scho­dach. Puł­kow­nik Ha­blan wy­szedł roz­wście­czo­ny z sy­pial­ni w chwi­li, kie­dy mło­dy sil­ny ofi­cer w stro­ju ma­sku­ją­cym do­tarł do pół­pię­tra. Za­nim puł­kow­nik zro­zu­miał, co ozna­cza ha­łas, wiel­ka ręka chłop­skie­go syna wy­lą­do­wa­ła na jego po­licz­ku. Ni­ski krę­py dyk­ta­tor stra­cił rów­no­wa­gę i upadł na zie­mię. Usły­szał tyl­ko:

– To two­ja za­pła­ta za zdra­dę mę­czen­ni­ka An­tu­na, ty skur­wy­sy­nu! 

Dyk­ta­tor wzy­wał po­mo­cy. Wło­żył w te sło­wa całą siłę swo­je­go pań­stwa, ale od­krył, że to pań­stwo jest bez­sil­ne. Przy­łą­czy­ła się do nie­go tyl­ko jego żona, ale ją od­pra­wio­no. Po­słu­cha­ła. Była bla­da jak trup. 

Ofi­cer Man­sur kop­nia­ka­mi strą­cił Ha­bla­na po scho­dach. Dyk­ta­tor prze­kli­nał i bez prze­rwy bła­gał o po­moc. Kie­dy do­tarł na dół, jego twarz krwa­wi­ła. 

– Par­szy­wy psie! – zwy­my­ślał go Man­sur. Puł­kow­nik Dar­tan, ukry­ty za oku­la­ra­mi prze­ciw­sło­necz­ny­mi, stał w od­da­li i bez ru­chu przy­glą­dał się męż­czyź­nie, któ­ry wcze­śniej wy­da­wał mu roz­ka­zy. Dwóch żoł­nie­rzy skrę­po­wa­ło dyk­ta­to­ra sta­rą liną śmier­dzą­cą gno­jem. 

– Do przo­du, na ma­skę! – za­wo­łał po­rucz­nik Man­sur. 

Dar­tan w tym cza­sie wsiadł do swe­go sa­mo­cho­du i po­je­chał do roz­gło­śni ra­dio­wej, aby oso­bi­ście po­dać pierw­szy ko­mu­ni­kat. 

Man­sur pro­wa­dził swój wóz pan­cer­ny z wrzesz­czą­cym na ma­sce dyk­ta­to­rem uli­ca­mi Da­masz­ku, a po­tem da­lej w kie­run­ku Maz­zy. Na wą­skiej wiej­skiej ulicz­ce za­trzy­mał się w usta­lo­nym miej­scu i cze­kał, aż do­je­dzie do nie­go dru­gi sa­mo­chód z oba­lo­nym pre­mie­rem Ba­ra­zim. Sce­na była do­brze i pre­cy­zyj­nie wy­re­ży­se­ro­wa­na. Czte­rech żoł­nie­rzy prze­gna­ło dyk­ta­to­ra i jego od­da­ne­go pre­mie­ra, obu w pi­ża­mach, boso i ze zwią­za­ny­mi rę­ka­mi – na pola. Tam pod­szedł do nich Man­sur i wrza­snął, że są agen­ta­mi CIA i zdraj­ca­mi na­ro­du sy­ryj­skie­go, dla­te­go zo­sta­ną na­tych­miast stra­ce­ni. Za­strze­lił obu. Ba­ra­zi nie po­wie­dział ani sło­wa. Przez cały czas był jak za­mro­czo­ny. Już pierw­szy strzał oka­zał się śmier­tel­ny. Je­dy­nie po­strze­lo­ny Ha­blan gło­śno krzy­czał i wy­my­ślał tchó­rzom, któ­rzy te­raz zo­sta­wi­li go na pa­stwę losu. Man­sur ostat­ni raz skie­ro­wał pi­sto­let w czo­ło dyk­ta­to­ra le­żą­ce­go na ple­cach i za­wo­łał tak gło­śno, że sły­sze­li go wszy­scy żoł­nie­rze: 

– Tę kul­kę prze­sy­ła ci An­tun Sa’ada, mój uko­cha­ny przy­wód­ca! – W ci­szy roz­legł się ostat­ni strzał. 

Puł­kow­nik Dar­tan, nowy pu­czy­sta, wo­lał wy­co­fać się na dru­gi plan i stam­tąd po­cią­gać za sznur­ki, dla­te­go też wy­sta­wił pod­po­rząd­ko­wa­ny so­bie rząd cy­wil­ny. Ten jed­nak nie utrzy­mał się zbyt dłu­go, 19 grud­nia 1949 za­ma­chu sta­nu do­ko­nał puł­kow­nik Sza­klan, wcze­śniej­szy zwo­len­nik na­cjo­na­li­sty An­tu­na Sa’ady. Sza­klan, czło­wiek nie­uf­ny i twar­dy, był wro­giem An­gli­ków, a przy­ja­cie­lem Niem­ców i Fran­cu­zów. Rzą­dził Sy­rią że­la­zną ręką, aż pod ko­niec lu­te­go 1954 roku puł­kow­nik Ba­tlan zmu­sił go ko­lej­nym pu­czem do uciecz­ki. 
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