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      ŻYWIOŁY WDOLINIE NIEWIAŻY


      „Amoniaku, łajdaku…” – krzyknął rozpaczliwie wuj Sewerutek na Mela, czyli młodego Melchiora Wańkowicza, gdy ten pewnego poranka śpiącemu krewnemu „pompnął” do nosa amoniaku zpotężnej lewatywy. „Wuj zwariował!” – zaniepokoili się obudzeni nagle domownicy. Wuj zaś, rycząc swoje „Łajdaku – amoniaku”, gonił za Melem wdół po schodach, potem przez klomb, zklombu na gazon. Aże obaj panowie byli wprzykrótkich koszulach nocnych, ich widok wywołał rozbawienie „główek niewieścich” woknach dworu. Ipo dziś ta scena opisana przez Melchiora Wańkowicza wSzczenięcych latach nieodmiennie bawi.


      Wańkowicz cenił humor jako materię literacką. Uważał, że czytelnika bądź słuchacza należy „odśmiać”, czyli pozwolić mu co jakiś czas na głębszy oddech, na odpoczynek, na śmiech. Anegdoty, zabawne dygresje, żarciki, przekora, owe, jak je nazywał, „witaminy humoru” są stale obecne wSzczenięcych latach – opowieści odzieciństwie na Kresach


      Ma ona wsobie siłę iurok gawędy szlacheckiej. Gatunku, wywodzącego się zkultury sarmackiej iwystępującego jedynie wliteraturze polskiej. Współtworzyli ją Henryk Rzewuski, Ignacy Chodźko, Aleksander Fredro. Inspirowała ona Syrokomlę, Pruszyńskiego iWańkowicza. Fascynowała Gombrowicza. Aautor we wstępie do Szczenięcych lat pisał: „a dlaczego równie bogatym tworzywem nie ma być ujęta wkarby gawęda szlachecka zjej niesłychaną plastyką, zbliżeniami, egocentryzmem izachwycającymi dygresjami – zwornikami łuków zamierzonej narracji”.


      Szczenięce lata pisał Wańkowicz pod koniec lat 20. XX wieku, opublikował w1934 r. Niespełna trzydziestoletni autor stworzył obraz dzieciństwa idomu rodzinnego na Kresach nasycony scenami rodzajowymi zżycia ziemiańskiego – opisami polowań, wydarzeń towarzyskich, obyczajów, wierzeń ipowtarzających się zgodnie zrytmem dnia ipór roku powszednich zajęć gospodarskich związanych zżyciem dworu iwsi. „Ta książeczka już (…) kiedy się ukazała – zaznaczy Wańkowicz – była odległa ostulecie. Amoże iodwa, bo na głębokich kresach konserwowały się obyczaje końca XVIII wieku”.


      Ale też wyznawał: Szczenięce lata pisałem ze szczerej tęsknoty do form tej kultury, zktórej poczęła się ina której dotąd trwa kultura polska”.


      „Wańkowiczów było jak rojstu wMińszczyźnie” – rozpoczyna pisarz opowieść składającą się zdwóch części zatytułowanych: „Nowotrzeby” i„Kalużyce”. Znich dowiadujemy się olosach młodego Melchiora, bo on jest głównym bohaterem tej historii ion snuje opowieść we własnym imieniu.


      Urodził się Melchior Wańkowicz – herbu Lis odmieniony – 10 stycznia 1892 r. wrodzinnym majątku Kalużyce, wpowiecie ihumeńskim, ziemi mińskiej na Białorusi, zojca także Melchiora, powstańca 1863 r., osiedleńca na Syberii, imatki, Marii ze Szwoynickich, zNowotrzeb na Wileńszczyźnie. Był dumny, że wydała go „ziemia położona wbramie Dnieprowo-Dźwińskiej, na Smoleńskim przedpolu, nosząca na sobie chlubę dwudziestu ośmiu wielkich pobojowisk” – jak pisał. Pragnąc ustrzec się przed patosem – który itak był mu wytykany – dodawał, że jest to kraina łosi, pardw iwiewiórek. Przed nostalgią się już nie bronił iwspominał kraj „brzóz, mgieł iwrzosowisk”, „pachnący grzybem, zwierzyną, smolakiem, przedziwnymi zapachami łąk”.


      Po śmierci rodziców wysłano dwuletniego chłopca zojcowskich Kalużyc do majątku babki wKowieńszczyźnie. Majątek babki imatki – Nowotrzeby, był „ongiś od książąt Giedroyciów kupiony, apołożony wprzepięknej dolinie Niewiaży, oszesnaście wiorst od Kowna”. Dolina Niewiaży stała się więc głównym krajobrazem wczesnego dzieciństwa bohatera Szczenięcych lat. Nad tą samą rzeką, wdolinie Niewiaży, spędzał swoje chłopięce lata Czesław Miłosz, on jednak wswojej książce otamtych stronach nazwał ją doliną Issy.


      I „matczyne Nowotrzeby”, zarządzane przez babkę Felicję zBaczyżmalskich Konstantynową Szwoynicką, iKalużyce, „dom zdziada pradziada męski, kawalerski” stanowiły jedno gniazdo młodego Wańkowicza. Spędzał wnim dzieciństwo najpierw domowe, potem „leśne” i„polne”. Itam następowały pierwsze wtajemniczenia iinicjacje chłopca: zmysłowe, emocjonalne, religijne, patriotyczne, społeczne. Chłopiec, poznając przyrodę, zbliżał się do rozumienia tajemnicy istnienia; gdy na polowaniu zastrzelił pierwszą wżyciu wiewiórkę, było to dla niego przede wszystkim doświadczenie metafizyczne.


      Jest scena wSzczenięcych latach jak zPana Tadeusza, wktórym: „Właśnie dwukonną bryką wjechał młody panek/I obiegłszy dziedziniec zawrócił przed ganek/(…) Dawno domu nie widział, bo wdalekim mieście/Kończył nauki, końca doczekał nareszcie”.


      A wSzczenięcych latach – uczeń gimnazjum Chrzanowskiego mknie saniami do dworu. „Jak szalone mkną sanki, zataczając się po śliskim gościńcu. (…) Konie wpadają przez bramę pod jarzący się wszystkimi oknami dom. Janczary dźwięczą triumfalną fanfarę”.


      Nawiązania wSzczenięcych latach do tradycji romantycznej, do Pana Tadeusza są naturalne, choćby dlatego, że akcja opowieści toczy się na Litwie ize względu na to, jak ważny idla Mickiewicza, idla autora Szczenięcych lat jest żywioł przyrody litewskiej.


      I podobnie jak młody Tadeusz „wbiegł do domu, pragnął go powitać”, bohater Szczenięcych lat rozpoczyna swą opowieść od opisu domu, araczej ganku – „nie takiego tam »polskiego«, jakie bywają we dworkach na mazowieckich piaseczkach – zfilarkami, ale tęgiego, szklonego weneckimi oknami, gdzie pod sufitem lepiły się jaskółcze gniazda, pod ławkami legiwały kundle, ana stołach (…) suszyły się wiecznie jakieś rumianki, jakieś żywokosty”. Na wprost ganku była sień „ogromna, ciemna, chłodna zawsze”. Zsieni szło się po wyfroterowanych posadzkach wgłąb domu przez amfiladę pokoi, przez salon, pokój babki, kredens, korytarz, gdzie w„ogromnych szafach stały słoje konfitur, góry powideł, wory suszonych gruszek”, idalej na werandę po drugiej stronie domostwa, by stamtąd wypaść do ogrodu inad rzekę, gdzie „rozciągało się królestwo nagiego człowieka”.


      Ta wędrówka po domu jest też peregrynacją wczasie, spotkaniem zludźmi, którzy ten dom zamieszkiwali, zktórego wychodzili do powstania 1863 roku idokąd powracali ze zsyłek syberyjskich. Jest historią chłopca ihistorią rodziny. Opisem życia, jakie się wjego obrębie toczyło, iatmosfery, jaka wnim panowała. Był bowiem ten dom, tak jak inne dwory kresowe, ostoją swojskości, rodzinnego ciepła, miejscem, wktórym tradycja narodowa miała wymiar isens prywatny.


      Szczenięce lata porywają żywiołem języka. Języka „z pobrzeży”, jak mawiał Wańkowicz, nasyconego rozmaitymi esencjami: naleciałościami litewskimi, białoruskimi, pełnego owych „rozczmuchać” – co znaczy: ogrzać się, odtajać; „podsuponić” – podetknąć, podrzucić; „szmorgnąć” – rzucić. Gdzie słowa odryna, skierdź, świrna, kumpie, traktament były stale obecne wcodziennej mowie mieszkańców doliny Niewiaży. Wańkowicz szeroko zagarniał te lokalne wyrażenia, ich śpiewną intonację do swojego tworzywa literackiego. Miał po temu prawo: mowę tę znał od dziecka, stanowiła jego integralną cząstkę.


      W Szczenięcych latach, które są oryginalnym świadectwem bogatej polszczyzny kresowej, pisarz mieszał regionalizmy kowieńszczyzny imińszczyzny zzapożyczeniami zjęzyka francuskiego czy niemieckiego, jakie pozostały wniej za sprawą guwernerów – cudzoziemców uczących młodzież po domach. Awszystko stosował wwyważonych proporcjach, aby nie nużyć, nie być monotonnym, lecz osiągnąć największą siłę ekspresji. Iżeby wzruszać. Prawdę mówiąc, Wańkowicz sam się wzruszał, przytaczając nieco naiwne, prowincjonalne zwroty, gdy kawaler, prosząc do tańca, mawiał „strzelam do waćpanny”, apanna odpowiadała, że wtym momencie woli grać „na fortefianie”.


      Szczenięce lata, które można czytać jak przygodową książkę zkanonu chłopięcych lektur, jak mit rajskiej krainy dzieciństwa, mają obok jasnej, idyllicznej strony, wymiar dramatyczny.


      Pisze Wańkowicz oKalużycach: „Ostatni raz widziałem je po pogromie bolszewickim, gdy przyszli ułani korpusu Dowbora. Ziały wyrwane futryny okien. Kominki rozwalone siekierami: szukali skarbów. Porozłupywane kasetony wsuficie: wyrąbywali mosiężne śrubki. Wsalonie wielka, gruba kolumna palisandrowa trema sterczy strzaskana, niby pień złamanego przez piorun drzewa; ciemna śniadość palisandru, niemy towarzysz życia idzieciństwa, świadek tyloletni zabaw – rozpruta (…). Park zasypany kartkami porwanych książek biblioteki. Co za praca – tak pracowicie porozrywać trzy tysiące tomów – szukali skarbów”. „O Boże! OWielki Boże! Nie ma Kalużyc!” – bolesną suplikacją kończy autor onich opowieść. ONowotrzebach napisze: „Dom iżycie wnim zawarte musiały zniknąć (…). Dom nie był przygotowany na czasy, które idą”.


      Domy wNowotrzebach iKalużycach podzieliły los innych domostw na tych ziemiach, na których rozgrywały się największe dramaty whistorii, akrwawe odmiany losu były udziałem jej mieszkańców; na nieszczęśliwych ziemiach, po których „przewalały się wlatach 1917–1919 wojska rosyjskie, pułki bolszewickie, bandy zrewoltowanego chłopstwa”.


      „Dwory kresowe już zmarły” – tak kończy Wańkowicz Szczenięce lata; dopisując jednak jeszcze jedno zdanie. „A wkoło Polska szumi…”. Jak je odczytać? Czy pisarz ireporter już tylko wyraźnie zwraca się ku przyszłości Polski niepodległej, która wysiłek młodego państwa skupiała na scalaniu ziem po zaborach. Czy jest też wtym nuta żalu isarkazmu, że Polska międzywojenna zapomniała oswoich Kresach.


      Pewne jest jednak, że Szczenięce lata pozostaną symboliczną opowieścią olosie kresowych domów idworków. Po większości znich nie pozostał przecież kamień na kamieniu, tylko wzdziczałych ogrodach można było jeszcze do niedawna dostrzec zarysy fundamentów zdruzgotanych, zniesionych zpowierzchni domostw.


      Jeśli po lekturze ostatnich fragmentów Szczenięcych lat ciężko zrobi się na sercu, wróćmy do początku opowieści, gdy „Słońce grało po ścianach domu; zobejścia całego, ztych tam pokrzykiwań, poskrzypów, brzękań, nawoływań, zdymów kuchennych, zpracowitego gdzieś tam wkuchni stukania noży – sączyła się cicha melodia nowotrzebskiego dnia. Melodia ta kończyła się zaraz za ogrodem”, atam „Niewiaża, głęboka przejrzysta rzeka, wolno płynęła nalana aż po zielone brzegi splątanych dżungli ożyn iłozy”.


      Anna Bernat

    

  


  
    
      


      NOWOTRZEBY


      Po śmierci rodziców „opieka”, złożona zdwóch poważnych sąsiadów, wysłała mię, jako dwuletniego dzieciaka, zojcowskich Kalużyc wpowiecie ihumeńskim ziemi mińskiej – do majątku babki wKowieńszczyźnie, „bo to, panie, odpowiedzialność chować chłopca bez guwernerów, ado tego jeszcze Melchiorowicza”.


      Trzeba wiedzieć, że Wańkowiczów było jak rojstu wMińszczyźnie iwygodniej było przezywać ich od majątku albo, jeżeli imię ojca było rzadkie, zojca.


      Poważne sąsiady na nas, Wańkowiczów kalużańskich, miały poglądy wyrobione iniezłomne. Mój najstarszy brat, Czesław, ugarnirował sernikami, na „stajni” usolidnego profesora, sufit ihuknął ze strychu domu kłasnego nastawnika jakąś drewnianą figurą. Pedagog tyle że się strachu najadł, ale biednego Czesia musiano przenieść do Wilna. Co wWilnie zrobił – nie wiadomo, ale według wersji starszego rodzeństwa ojciec miał znim wgabinecie długą rozmowę, potem zaprowadził go do alei pod figurę, gdzie stała ławka, na której tradycyjnie pokolenia brały basy – po czym Czesia zesłano do Chyrowa.


      Jużciż Chyrów musiał zdać się „opiece” końcem świata – były to zagorzałe domatory.


      Pewnego razu ojcu udało się wypchnąć czterech sąsiadów na Wystawę Paryską, sam zaś pojechał wtydzień po nich. Zastał ich wParyżu whotelu... rżnących wwinta. Natychmiast po przyjeździe ze swego ihumeńskiego powiatu rozstawili stolik inie zdążyli być ani razu na wystawie.


      


      Majątek babki, matczyne Nowotrzeby, ongiś od książąt Giedroyciów kupiony, apołożony wprzepięknej dolinie Niewiaży oszesnaście wiorst od Kowna, dzierżony był od czterech pokoleń wrękach matriarchatu, tak się bowiem składało, że przechodził wlinii kobiecej zmatki na córkę, zbabki na wnuczkę. Aże dziedziczki żyły krzepko idługo, rękę zaś miały twardą izwyczaje starodawne, zachował się wNowotrzebach obyczaj żywcem przeniesiony zpoczątków XVIII stulecia.


      Na wprost ganku, nie takiego tam „polskiego” ganku, jak bywają we dworkach na mazowieckich piaseczkach – zfilarkami, ale tęgiego, szklonego weneckimi oknami, gdzie pod sufitem lepiły się jaskółcze gniazda, pod ławkami legiwały kundle, apo stołach, jak dzień długi, suszyły się wiecznie jakieś rumianki, jakieś żywokosty iinne gospodarskie ingrediencje – na wprost ganku tego była sień ogromna, ciemnawa, chłodna zawsze.


      Nie dałoby się, mimo wszelkich chęci, hallem jej nazwać jak wojcowskich Kalużycach. Sień to była prawa, obstawiona olbrzymimi, przepastnymi szafami. Jako mały chłopak, urządzając pośród zwałów dziedzicznych tumaków ipopielic wigwam wprzepaściach szafy, rozmyślałem, że zapewne najprzód ustawiono szafę, apotem wkoło niej „obudowano” dom.


      Dom bowiem sam był niski. Belki podpierały sufity, do których można było ręką sięgnąć. Futryny drzwi, na których wisiały przybite blachy towarzystwa asekuracyjnego, były tak niskie, że wysocy goście rżnęli onie głowami nieomylnie, ku naszej nieopisanej radości.


      Z sieni owej na lewo szło się do dużego stołowego pokoju, gdzie długi jak plant kolejowy stół, kryty ceratą, biegł aż pod przeciwległą ścianę. Na ścianie tej od góry do dołu wisiały święte obrazy, apomiędzy nimi ogromny krzyż zrelikwiami świętych; stołowy bowiem pokój wdni adwentu, wielkiego postu iinnych uroczystości był miejscem codziennych modłów.


      Przy ścianie podłużnej był znowu ustawiony sprzęt-olbrzym – szafa ztrzech przęseł, otrzech drzwiach jak wierzeje stodoły.


      Pochodzenie tej szafy było następujące: prababka – zPohoskich (ze skonfiskowanego Szopowa) Baczyżmalska – tak kochała swe córki, że nie chcąc się znimi rozstawać iw nocy, kazała zrobić szafę ztrzema przęsłami, drzwi miały udołu zawiasy ina noc opuszczały się wraz zpościelą. Wtej szafie nieraz struchlałe panny się chowały, gdy słynny pasjonat, wiodący się zTatarów, pułkownik Baczyżmalski, wracał zezłoszczony do domu. Dom wtedy pustoszał ijedynie żona odważała się wychodzić go spotykać, czasem nawet zobrazem świętym wręku.


      Za pierwszymi drzwiami tej szafy chowano herbatę, cukier, różne tam żelatyny icynamony. Była to domena rezydentki – panny Agaty, której jedyną ważną czynnością było zaparzanie herbaty irąbanie cukru zgłowy. Za drugie drzwi „odstawiano zobiadu”. Tam to się biegło koło piątej zotrzymanym od babki wyślizganym przez lata kluczykiem.


      Klucz otrzymywało się niezmiennie zdwoma napomnieniami: „kręcąc, ciągnij do siebie” i„nie łasuj zanadto”.


      Trzecia część szafy to były wódki iwina. Wonym wieku interesowały mnie mało, otyle chyba, że się wykradało stamtąd biszkopty iczasem udało się ratlerkowi babki wlać wgardło kieliszek wódki. Piesek jechał wówczas nosem przez wszystkie pokoje imerdał ogonkiem, co babkę napawało niezmierną rozterką: „wściekł się czy nie?”.


      Z jadalnego szło się do kredensu, gdzie rezydował lokaj ijadała służba. Jadali „abraduki” – kluski zgrubej mąki wsłoninie; ,,skrydle” – ztakiejże mąki placki ociekające tłuszczem itwarde jak skóra; „szpekuchy” – pierogi, których cienką powłokę rozdymała masa gorącej słoniny; „szwilpiki” – placki zgotowanych kartofli, pieczone wpiecu; „kekory” – takież placki nadziewane różnym nadzieniem zmięsa, warzyw isera – wszystko to pływające wroztopionej słoninie lub zalane sosem, zwanym „mizgutia” (słonina zpodśmietaniem); wreszcie nie wiem czemu zpolska zwany „maćkiem”, ale piekielnie litewski wymysł – łój barani zakrzepły między dwiema warstwami ciasta.


      Specjalnym świętem było „skierstuwie” – bicie wieprzy, kiedy cały dom objadał się „wiadorami” (kiszki nadziane tartymi surowymi kartoflami) i„szupienią” (kasza zpęcaku, gotowana na ogonach wieprzowych).


      Na zimę przygotowywano dla czeladzi tak zwany kindziuk, czyli skiłłądź (ten ostatni termin ma być polski) – brzuch wieprzowy, tęgo nabity obrzynkami mięsa, zaprawiony saletrą ikorzeniami, iwędzony.


      Te przysmaki, pojawiające się na „drugim stole”, były nieodwołalnie przynoszone na pierwszy stół jako przystawka znajdująca entuzjastów.


      Ów pierwszy stół był tłusty, obfity, ciężki, ale poza kołdunami, ogórkami zmiodem, kisielem iparu innymi podobnymi rarytasami mający powszechnie na świecie używane potrawy. Tylko nazywały się ono specyficznie idopiero wyruszywszy wświat, zmozołem musiałem się uczyć, że np. „Pani Nowakowska” nazywa się szarlotka, że „Panną Reginą” nigdzie nie nazywają smakowitej zresztą leguminy zkremu kryjącego czekoladę przetartą zchlebem razowym, itd.


      Do źródłosłowu „Pani Nowakowskiej” dobrnąłem; okazało się, że „za nieboszczki pani Szemiotowej” (siostry prababki, jednej ztych, co to sypiały wszafie) koczem „w gości” przyjeżdżała taka pani zWarszawy inauczyła robić szarlotkę.


      Ze stołowego ikredensu szło się dalej – do części służbowej domu. Była to jego część przybudowana, wklitki iw składziki, wspiżarenki, komórki, kładówki obfita, dostępna „ludziom”, półdzikim kotom żyjącym na strychu, wktórych płonące wciemni oczy waliło się zrewolweru, pacom – ogromnym szczurom azjatyckim, które wyparły europejskiego szczura, na które stawiało się przemyślne pastki.


      W „dziewcząt pokoiku” od pułapu zwisały pęki brzozowych mioteł, na które ku wieczorowi siadały senne muchy zgarniane zdradziecko wworki. Okna tu już wychodziły na trzaśnisko (drwalnię) zjednej strony, na splątany zielony sad zdrugiej. Fioletowe od słodkiego ciężaru, napierały gałęzie śliw na gorejące wsłońcu okna. Tutaj przedwieczorną chwilą rozgwarzały się klechdy o„ragana” – czarownicy, iozaklętej pannie, której pałac, zapadły wziemię („piłkalnie” – grodzisko), znaczył odległy odwie wiorsty kurhan, oczarodziejskim „żmogusie”, tu dzwoniły smętne


      


      Siejau ruta, siejau mieta, siejaa lilijeja


      


      albo skoczne:


      


      Jurgis, Jurgis, imk mania,


      Tu ne gausi geresnia.


      (Jurgis, Jurgis, weź mnie,


      Ty nie znajdziesz lepszej.)


      


      albo polskie, np.:


      


      Ulica Kościelna, adom numer trzeci,


      Zabił pan Wiszniewski żonę, troje dzieci.


      Nad panią Wiszniewską wszystkie dzwony biją,


      Nad panem Wiszniewskim stare wilcy wyją.


      


      albo wesołe:


      


      Ty pan Jan, ty pan Jan, aja panna Anna,


      Ty bogaty kuwalerze, aja biedna panna,


      Ty myszlałesz, panie Janie, co ja ciem kokała,


      A ja ciebie, panie Janie, za durnego miała.


      


      Tu też odbywały się dyskusje. Pamiętam spór oznaczeniu szlachectwa. Negował je syn ogrodnika przy wyraźnej aprobacie większości. Zaperzona stara Jankowska, szlachcianka, użyła nieodpartego argumentu: „Wszak Matka Boska była szlachcianka”.


      –Jak to?


      –A czyż nie mówi się wlitanii: „Panno Szlachetna”?


      Opozycja umilkła.


      Aż wreszcie tę część domu kończył pokój panny Agaty, „składzikiem” zwany, gdzie pośród olbrzymich wyprawnych żelazem kutych kufrów rezydowała sztywna ikostyczna stara panna, przepędzająca nas, niby stado wróbli, skręconą wpytę ścierką.


      A zsieni na prawo wkraczało się wamfiladę pokoi „pałacowych”, jak znabożeństwem mówiła służba. Pałacowość ta streszczała się do tego, że w„pierwszym pokoju”, który też tak się oficjalnie nazywał, była woskowana posadzka ipiec hermetyczny, co się znaciskiem podkreślało (po prostu drzwiczki były zaśrubowywane, anie zasuwane na rygielek), aw salonie posadzka ztafli mozaikowych, przy czym na środku olbrzymia gwiazda wesy-floresy, inkrustowana czarnym dębem.


      W pierwszym pokoju na kanapie za stołem rezydowała babka, właścicielka inaczelna władza nowotrzebskich włości. Szła tam, jak rok długi, niezwykle trudna kabała, która nazywała się Plewna imiała tę właściwość, że wychodziła tylko otyle, oile podkręcielowałem babce karty.


      Babka nosiła czarne czepce zszerokimi jedwabnymi wstążkami, ana święta pluszowy kaftan zbiałymi koronkami uszyi imankietów iwielką staroświecką klamrę-broszę wysadzaną brylantami.


      Pierwszy pokój, rezydencja babki, był ośrodkiem całego domu; stąd zza stołu, na którym rozłożono kabałę, szły dyspozycje gospodarcze, tutaj, wpierwszym pokoju, bawiono mniej uroczystych, bardziej swoich gości.


      Za to salon, ogromny, oszerokich oknach weneckich, był pokojem najmniej używanym, od wielkiego dzwonu. Nawet gamy kazano nam wygrywać na fortepianie stojącym wstołowym, fortepian zaś wsalonie był koncertowy, to znaczy że wyłączny przywilej znęcania się nad nim miała ciotka Korewina, mieszkająca stale przy babce (w myśl tradycji matriarchatu!), bębniąca na cztery ręce zguwernantką albo znajstarszą córką niebywale huczne morceaux.


      Co tam grano, nie pamiętam, ale zrepertuaru solowego pamiętam Modlitwę dziewicy, Przebudzenie się lwa, walczyki: Raz ją widziałem zkotkiem na ręce oraz Leć, leć, motylku, leć dalej, dalej... irepertuar patriotyczny.


      Tak więc salon, poza owymi periodycznymi bębnieniami, stał zwykle zimny, uroczysty, widny przez oszklone, szerokie, zawsze zamknięte drzwi.


      Kiedy drzwi te otwierano, znaczyło to, że przyjechali goście wyjątkowo nudni idostojni.


      Na szerokich czeczotowych kanapach, których nogi zczarnego hebanu rzeźbione były wkształt pazurów, rozsiadały się szerokobiodre imoście, jacyś niebywale świąteczni panowie, adomownicy wypychali się wzajemnie do „bawienia” gości.


      W pewnej chwili ulgę przynosił stary Karol wbardzo majestatycznym tużurku, który na te uroczyste chwile miał specjalnie solenną formułkę. Roztwierał szeroko drzwi iobwieszczał: „Proszę na obiad – wieczerza podana”.


      Ta „wieczerza” iwymowa przez nos, jak również białe rękawiczki imponowały mi bardzo. Tylko portier kolejowy, obwieszczający: „Wilno – wtoroj zwonok”, miał równą dignitas wmoich oczach.


      Z innych funkcyj związanych zsalonem zanotować należy, że wnim zawsze stawiano choinkę, co poprzedzał wzmożony wywiad według wszelkich reguł Coopera (z zaczajeniem się „na podsłuch” pod kanapą, łóżkiem, wszafie itd.), tyczący się natury prezentów, jakie mają być otrzymane, oraz że przed „przybraniem” święconego, które zastawiano wpokoju „końcowym” idącym za salonem, przynoszono do salonu istawiano wypieczone ciasta, przy czym zreguły kolce u„baumkuchena zdwustu jaj” objadały szczury.


      O ileż cieplej iweselej, ijaśniej żyło się wpierwszym pokoju.


      Pamiętam partię preferansa: ksiądz proboszcz, starzec siedemdziesięciokilkuletni, oczerwonej opalonej twarzy imlecznej czuprynie, ceniony unas jako „nielitwoman” ipochodzący ze szlachty drążkowej. Był to myśliwy otyle namiętny, oile niefortunny. Po każdym nieszkodliwym strzale do ptaka tłumaczył, że „szroty objęli za szeroko ipuścili środkiem”. Raz widziałem go triumfującego, ale krótko. Siedzieliśmy waltanie na górze, Pojatą zwanej, isiostrze mojej stoczyła się mufka do głębokiego parowu. Wtejże chwili zobaczyliśmy, że po przeciwległej krawędzi parowu skrada się poczciwy ksiądz Wojtkiewicz, wyczyniając pod naszym adresem srogie atajemnicze znaki.


      Nim zorientowaliśmy się, huknął zdwururki raz, poprawił drugi i, wydając radosne okrzyki, pogramolił się na dół, znikając nam zoczu.


      ,,Tfu, paszkustwa”, posłyszeliśmy wkrótce sierdziste sapanie iukazał się nam zdetonowany proboszcz, niosąc wręku postrzelaną mufkę, którą wziął... za szaraka.


      Proboszcz był impetyk, ale miał złote serce. Pewnego razu obraził się na Nowotrzeby straszliwie. Wczesnym rankiem wpierwszy dzień świąt Wielkanocy wybrali się do niego „panowie” – gatunek ludzi wbabskich Nowotrzebach nieznany izjawiający się tylko na święta itp.


      Był tam nasz kochany adwokat iprzyjaciel, mecenas Hryniewski, doktor „domu” Rymwid-Mickiewicz, wuj Sewerutek Korewa, mąż owej ciotki od fortepianu, powstaniec inwalida, bawiący się ze szlachecką niedołężnością wjakąś fabryczkę dachówek wKownie.


      Cała kompania ustawiła się pod plebanią ihuknęła:


      


      Nim ranek zabłyśnie, zabłyśnie,


      Ksiądz proboszcz Magdusię uściśnie, uściśnie. Alleluja!


      


      I choć Magdusia stara była iszpetna nie do wiary, ksiądz proboszcz, czerwony jak burak, nie witając się, poleciał do Nowotrzeb za rzekę, na skargę do „Pani Prezydentowej” (dziadek, sędzia graniczny zwyboru, prezydował kiedyś na jakimś zjeździe sędziów).


      Już to wogóle mieliśmy szczęście do proboszczów pasjonatów. Poprzednik księdza Wojtkiewicza, ks. Bitowtt, bywało wczasie mszy tak chwycił ministranta za ucho, że wrzask nagły ogłuszył organy. Zkazalnicy tak bez pardonu zimienia inazwiska „przebierał” parafian, że ci wdzikim popłochu hurmem wysypywali się zkościoła przed kazaniem.


      –Kazimierzu, zamykaj drzwi, żeby to bydło nie powychodziło – grzmiał ks. Bitowtt, gramoląc się na kazalnicę.


      –A ty, rudy psie, zajency przyszłasz strzelać, ci co – przerywał nagle kazanie, widząc, że parobczak przykląkł na jedno kolano.


      W ogóle polszczyzną wszyscy unas mówili specjalną, kowieńską, na tle czego bywały nieporozumienia.


      –Podnieś się, dziewczynka – wołał raz ks. Bitowtt, spowiadając dzieci inie widząc uczennicy zkonfesjonału.


      –Więcej podnieś się, nie widza ciebie!


      –Więcej!...


      –Kiedy nie moga – odpowiada wreszcie cienki głosik spod okienka konfesjonału.


      Ksiądz Bitowtt przechyla się gwałtownie ipurpurowieje zgniewu: mała zadarła już spódniczkę wyżej głowy.


      Następca ks. Wojtkiewicza miał również tendencje sportowe, ale dotyczące konnej jazdy.


      Temu ja, niegodny, kazałem osiodłać konia, który miał dziwny narów: wszedłszy wkałużę iniepoderwany wczas za cugle, kładł się wwodę itarzał się na grzbiecie. Było to po deszczu. Eskapada zakończyła się zaraz za bramą wpięknej bajurze. Długo suszyła się wsłońcu sutanna księdza ijuż towarzystwo całe zasiadło do obiadu, gdy ujrzeliśmy księdza zrozwianą czupryną, trzepaczką wytrzepującego sutannę rozpiętą na płocie. Ksiądz wspodniach! Był to dla nas widok rewelacyjny!


      Myliłby się jednak, kto by przypuszczał, że złych mieliśmy księży. Byli to dzielni, prości ludzie, wypełniający swe obowiązki zpoświęceniem. Gorszące sceny zdzierstwa iwyzysku, które niejednokrotnie spotykałem potem wKrólestwie, nie były tam znane. Szanowano ich głęboko wnaszym domu, babka staruszka księdza całowała wramię, ksiądz zawsze pierwsze miejsce zajmował przy stole, przed najstarszymi paniami.


      Teraz więc przy preferansie siedział ksiądz Wojtkiewicz, rządca p. Paszkowicz, szlagon zSienkiewiczowskich Wodoktów, ogromny, ze zwisającymi wąsiskami, okrzaczastych brwiach, ciężki, mrukliwy ipowolny. Kiedyś na prima aprilis podano kopiasty półmisek kołdunów, nadzianych… trocinami. Szlagon zjadł pięć kołdunów, nie mrugnąwszy okiem.


      Trzecim partnerem był Garzas-Garzowski, ongiś po prostu Garzas, zbogacony zmałego izapraszany tylko wrzadkie okazje.


      Czwartą wreszcie była Wanda Siemaszkowa, słynna artystka, rezydująca odziesięć wiorst wrodzinnym Krzewinie.


      Jej wytworne suknie, silne perfumy, melodyjny głos icałe zachowanie się rasowej iwykwintnej kobiety stanowiły we dworze nowotrzebskim egzotyczne zjawisko.


      –Nia idź pan tak! – krzyczy nagle do p. Paszkowicza imć Garzas-Garzowski irozgorączkowany wpiera sękaty palec przez stolik wbiust Siemaszkowej – ona kozyra ma!


      –No cóż wypuczyłasz oczy jak jaka czerepacha – krzyczy zpasją partner Siemaszkowej, ks. Wojtkiewicz, zły, że mu psują grę.


      Do pierwszego pokoju przylegały pokoje sypialne: babki, ciotki, kuzynek itd.


      Babki pokój był ciemny isurowy. Duży obraz jakiegoś włoskiego mistrza wyobrażający Wniebowzięcie wisiał na ścianie. Łóżko od sufitu opięte było białym muślinem. Najważniejsza była komoda, wktórej babka przechowywała ślazowe iinne cukierki, gdzie wbieliźnie porozkładane były wonne saszetki, aw najdolniejszej szufladzie, wwielkim pudełku wykładanym esami-floresami znaklejonych muszli, przechowywały się familijne precjoza; na wielkie uroczystości pokazywało się to zkomentarzami: to – Hali, otrzyma, jak będzie na pierwszym balu; to – Mani, otrzyma przy wychodzeniu za mąż; to – Reni, jak się będzie zaręczać.


      Patrzyłem na te tam sznury korali, śmieszne manele zdętego złota, po których biegły ścieżynki drobnych brylancików ni to uśmiech dziewczyński, na zastygłe wsrebrnych zoksydowanych niezdarnych oprawach po staremu szlifowane diamenty, oblasku wypełzłym, niby spłukanym łzami wielu pokoleń, na drogie solitery, przy których zjednakim nabożeństwem, wpudełeczku od pigułek na różowej watce, spoczywał dęty krzyżyk złoty omartwym turkusiku (od jakiejś matki chrzestnej) – patrzyłem na to wszystko zpodziwem, ze źle robionym lekceważeniem iukrytą zazdrością. Dla mnie tam, jako dla chłopaka, nic nie było: jakiś medalik złoty, którego nie dawano nosić, ,,bo zgubi”, isygnet rżnięty wszafirze, który miałem otrzymać po dojściu do pełnoletności.


      W pokoju babki mieszkałem jakiś czas od trzech do sześciu lat życia, nim sprowadzono Niemca, profesora Blese.


      Nie musiałem być zbyt wygodnym szlafkamratem. Pamiętam, że otrzymawszy pewnego razu wieczorem prezent: pistolet pneumatyczny, bijący do celu ostro gumową kulą, iblaszanego koguta piejącego, gdy mu się dmuchało wogon, oświcie już obudziłem się zwielkiej emocji iradości, zapiałem, akiedy się babka obudziła – prasnąłem wnią zpistoletu; zgórowałem – ize świętego obrazu nad łóżkiem babki posypało się szkło.


      Czy ijak mnie za to ukarano – nie wiem, ale gradację kar mam dobrze wpamięci; najnudniej, aczkolwiek najlżejsza to była kara, było stać wkącie. Toteż uciekałem zniego, zwykle więc delegowano Alinkę, pannę respektową jeszcze mojej matki, która wyhodowała nas wszystkich. Alinka zastawiała kąt krzesłem irozsiadała się na nim zmruknięciem „ot – trucizna...”, ipilnowała wiernie, nim wyznaczony kwadrans nie minął.


      Miała też potem pysznie za swoje – udawałem, że przynoszę żabę wczapce. Żab stara panna panicznie się bała, biegła do swego pokoiku, zamykała go na klucz ize szczotką do zamiatania wręku siadała na łóżku zpodwiniętymi nogami, wpozycji obronnej.


      Z biegiem czasu „ulepszono” stawianie mnie do kąta; najprzód przywiązywano mnie za nogę do stołu, ale kiedy się okazało, że potrafię za sobą ciągnąć stół po domu wdążeniu np. do jakichś roczników „Biesiady Literackiej”, przywiązywano mnie do nogi fortepianu.


      Następnym stopniem kary było „klęczenie”, znieodłączną zapowiedzią, że jak jeszcze raz to się powtórzy, to będę klęczał „na grochu”, aostatnią inajwyższą karą, pachnącą ponurym średniowieczem, było „leżenie krzyżem”.


      Tę karę pasjami lubiłem. Człowiek kładł się jak długi na samym środku stołowego lub „pierwszego pokoju” na chodniku ioddawał się kontemplacji, aprzechodzący domownicy znabożeństwem musieli delikwenta wymijać. Wokna sączył się szary zmierzch, gdzieś zdrugiego końca ogromnego domu, zkredensu, dochodził brzęk szykowanych sztućców, stary Karol wnosił kulistą naftową lampę, zegar cykał równo, równiutko wtakt zchłopięcym sercem.


      Czemu tak lubiłem tę karę? Phi!... – śmieszna to była rzecz – ten arsenał srogich środków wychowawczych sprzed kilkuset lat wdobrych rękach babczynych.


      Do pokoju babki przylegał długi iciemny korytarz, nie wiadomo czemu „garderobą” zwany, wogromnych bowiem jego szafach stały słoje konfitur, góry powideł, wory suszonych gruszek iskrzynki ze specjałami, jakie spożywał na wizytach jeszcze Chryzostom Pasek: śliwki suszone, nadziewane kminkiem, marchwią, masą migdałową.


      Teraz już zgarderoby wylot był na świat, wsłoneczny kwadrat drzwi wiodących na werandę ztyłu domu. Był na tej werandzie pokoik lalek – miejsce przeze mnie pogardzane, ibyła na wysokiej podmurówce zzewnątrz werandy sklecona zdesek przeze mnie „odrynka” (stodółka), gdzie znosiłem ususzoną przez siebie trawę, sypiałem, przechowywałem zapasy żywności (zajęcza sałata, szczaw, żywica zwiśni, rdzeń łodyg tataraku, specjalny gatunek żółtych liści – oto szło, że się jest na bezludnej wyspie) oraz broń: procę, łuk ipikę zakończoną twardym sękiem, budzącą podziw izazdrość rówieśników.


      Nad moją odrynką schody biegły na górę, na „balkon”.


      Balkonem zwały się dwa pokoje na górze, przeznaczone na przysięgłe mieszkanie kawalerskie. Kawaler tam, na dole, nie był tolerowany na noc wcale.


      Jeśli na dole nocowały osobniki płci męskiej, to takie, które oswej męskości same musiały mieć grube wątpliwości – różne kanoniki, różne doktory łyse adychawiczne, mecenasy ikauzyperdy trzy ćwierci do śmierci. Nocowały też tam godne małżeństwa, którym się słało najpompatyczniejsze atłasowe kołdry, opięte wholenderskie prześcieradła, stawiało ogromne srebrne świeczniki ikładło na umywalce mydło migdałowe wcynfolii.


      Cała męska reszta, bez względu na to, ile tego zjechało sztuk, lokowana była na balkonie.


      Lokum to było godne iwygodne. Okiennice były postrzelane jak sito rewolwerowymi kulami, na podłodze rozżarzonym pogrzebaczem powypalane inicjały isentencje. Łoża były szerokie, jesionowe, piec rozsiadły jak się patrzy, okna małe, podzielone na szybki, do których cisnęły się jesienią dojrzałe gałęzie cukrówek – najwcześniejszych gruszek.


      Balkon miał jedną małą niewygodę, której inaczej niż zakamieniałą tradycją wytłumaczyć nie można: przedmiot nader wsypialni potrzebny, anawet konieczny, był zawsze, bez względu na ilość nocujących, jeden. Ustawiany ceremonialnie na środku pokoju, nie mógł sprostać zapotrzebowaniom istawał się zazdrośnie strzeżonym monopolem starszych panów.


      My, młodzież, musieliśmy wnagłych chwilach życiowych emigrować na zewnątrz, gdzie było bliżej do komina na dachu (nogę tylko przez balustradę przełożyć) niż na ziemię na dół.


      Z dachu nocą piękny był widok. Olbrzymie, przepastne morze starodrzewu szło wdół aż ku srebrnej Niewiaży. Górą obłoki wlokły po klombach igazonach srebrny cień. Świerszcze grały woficynie kuchennej, jak za króla Ćwieczka.


      Balkon – była to warownia męska nietknięta nigdy nogą kobiecą. Był to matecznik kawalerski, obsługiwany wyłącznie przez lokaja ilokajczyków. Pokojówka, wzywająca do „pani starszej” albo do „pani młodszej” (pani młodsza – to ciotka Korewina: miała sześćdziesiąt lat), wspinała się na trzy pierwsze stopnie schodów istamtąd się wydzierała. Wrazie choroby osobnik zbalkonu był transportowany na dół do „pokoju końcowego”, rodzaju Kamczatki, położonej za bawialnymi pokojami iza światem, bo nawet do takiej czynności jak nacieranie terpentyną nikt, ani nawet pani młodsza, na balkon by nie poszedł.


      Babka jedna, najwyższy suweren, arcykapłan domostwa, punkt najwyższy hierarchii, wktórym schodziły się oba obozy: górny – męski, idolny – kobiecy, miałaby prawo wizytacji balkonu inieraz groziła inspekcją, ale staruszka nie wwindowałaby się po schodach.


      Życie wtym bastionie wszeteczeństwa zróżnicowane było isfery zróżnicowane.


      Najruchliwszym podłożem kawalerskiego matecznika byliśmy my – „mikroby”, poczynając od lat dziesięciu – jedenastu.


      Na balkon się wędrowało, zostawszy uczniem szkoły średniej. Pierwszy przyjazd do domu – na święta Bożego Narodzenia – był połączony ztymi niejako „postrzyżynami”.


      –Janie, czy Jan nie wie, gdzie mi pościelą? – pytał młody człowiek stangreta, którego dziad jeszcze był stangretem wNowotrzebach.


      –Noo – gniaduk, to już tylko lenujesie (leni się) – woła Jan na lewego dyszlowego, nie odpowiadając nic.


      Jak szalone mkną sanki, zataczając się po śliskim gościńcu. Wgniaduku, który oficjalnie, ale bezskutecznie nazwany jest przez „państwo” Kiejstutem, gra śledziona. Sanie wjeżdżają na zamarzniętą Niewiażę. Tafelki lodu ze szklanym dźwiękiem biegną spod kopyt po ściętym szkliwiu. Dźwięk radosny. Zdaje się, wszybko bijącym sercu, wpulsującej krwi turlika się ten sam trel lodu.


      Konie wpadają przez bramę pod jarzący się wszystkimi oknami dom. Janczary dźwięczą triumfalną fanfarę.


      „Hau” – powiada „Pilnuj”, stary podwórzowiec – gwoli rytuałowi.


      Po czarnych czeluściach sieni płynie kulista powitalna lampa. Stary rządca, kilka pokojówek, lokajczuk pomagający wygramolić się zsań. Zbłyszczącego kwadratu drzwi wejściowych słychać nawoływania: – Mania, Hala, Rózia – nie wybiegajcie – zaziębicie się, błaźnice.


      Wreszcie oto jestem!


      Ściągają sławucką burkę zdachy, dachę zbekieszy, bekieszę ze sweteru, sweter zkurtki uczniowskiej – ioto jestem!


      Jeszcze ostatnie beznadziejne: – Nie całujcie się znim, niech odejdzie – ale to już nic, już jestem ubabczynych kolan, już mnie chwyta chór głosów, że urósł iże całkiem do „nieboszczyka pana podobny”.


      Teraz prowadzą mnie jeść, teraz czas natężyć uwagę:


      –Nieś panicza rzeczy na balkon – mówi do lokajczyka babka.


      Robię się wyższym ogłowę: jestem wpięknym galowym mundurze jeszcze rosyjskiego gimnazjum Chrzanowskiego wWarszawie. Ogromny, wysoki, błękitny kołnierz osutych galonach jest diablo niewygodny – ale co za efekt!


      Służba cała mówi już bezapelacyjnie „paniczu”, anie wtrzeciej osobie. Rządca proponuje wódki „po drodze”. Głupie siostry parskają śmiechem, nie wiadomo czego. Czerwienię się istaram odpowiedzieć basem, zacierając ręce, jak robią starsi panowie: – Dziękuję – nie przemarzłem.


      Teraz wjeżdża ogromny na cały talerz befsztyk, sakramentalnie podawany tym, co są „z drogi”.


      Z drogi bywali zawsze różni ciekawi panowie: geometra, weterynarz, budowniczy; mieli zawsze zsobą pełno osobliwości: narzędzia, łańcuchy, przyrządy, cybuchy, papierośnice z„ludzkiej skóry” (jak mówili), zegarki „ankrowe” albo „na kamieniach”, dewizki zpękami zachwycających breloków. Byli zdrogi, jedli uroczysty befsztyk ipachnieli poezją szerokich, nieznanych światów.


      Teraz ja jestem zdrogi...


      Jeszcze parę koniecznych pytań: jaka droga zKowna, czy na Użledzkiej Górze ślisko?


      A wreszcie:


      –Melaś, idź spać, bo jesteś zmęczony (w poczciwych Nowotrzebach tkwiła jeszcze tradycja przyjeżdżających koczem zWarszawy).


      I Melaś szedł spać na balkon, upojony, dumny, słysząc za sobą ostatnie upominanie pod adresem lokajczyka: – Idź, popatrzaj, czy juszka wpiecu upanicza założona.


      Później, dopiero wiele później, ściągały zpreferansa starsze pany, omawiając wzajemne błędy wwistowaniu ijakiegoś efektownego „totusa bez atu”.


      Skoroś się teraz przycupił pod kołdrą, człowieku, posłyszeć mogłeś wiele kawałów, częściowo tylko dla cię zrozumiałych.


      


      Jedzie tramwaj, jedzie, po żelaznej szynie,


      Tak iwuj pojedzie na młodej dziewczynie.


      Oj dana!...


      


      śpiewał Tol, starszy brat, do wuja Sewerutka.


      –Idźże ty, doprawdy słuchać hadko – sapie wuj Sewerutek, mocując się znogawką.


      Wuj Sewerutek był to dobroduszny grubas isafanduła.


      Miał brzydkie przyzwyczajenie: powracając wnocy zpreferansa, gdy tylko był wdobrym humorze, bez litości „solił” mi „jednego plaskacza po sempiternie”, co nie powiem, aby wywoływało rozkoszne przebudzenie.


      Pewnego razu wziąłem zemstę srogą. Świtaniem pompnąłem śpiącemu wujowi do nosa zwykradzionej waptece panny Agaty potężnej lewatywy – amoniaku.


      –A-a-a-hm! A-u, a-u, a-hm – czmychał wuj Sewerutek, drgając boleśnie. Nagle wzrok jego padł na moją figurkę, przytuloną wkącie pokoju, zestrachaną nie na żarty swoim wybrykiem.


      –Łajdaku! – ryknął szlagon, plącząc zwściekłości słowa wśród rzęsistych łez – amoniaku, łajdaku!...


      –Amoniaku, łajdaku... – grzmiało potężnie na całą okolicę. Zestrachani, nagle przebudzeni, zerwali się mieszkańcy balkonu.


      –Wuj zwariował!


      Bo poczciwy Sewerutek wistocie oszalał. Pochwyciwszy stojący wkącie „pagaluk” rządcy (dębczak ogrubej główce-buławie zsęków) iwywijając nim nad głową, rycząc swoje: „Łajdaku – amoniaku”, gnał za mną wdół po schodach, potem przez klomb, zklombu na gazon, zgazonu wsad, waleję, nad rzekę...


      Dolne pokoje domu zaroiły się od główek niewieścich. Pomykałem wkoszulinie mocno krótkiej; bielizna szła ze starszego na młodszego brata, apotem na najmłodszego, który rósł równie szybko. Koszuliny więc nasze raczej przypominały figara. Za mną gnał wuj.


      Niebawem wspólna niedola nas połączyła.


      –Idź, łajdaku, przynieś spodnie – sapie wuj zjednego krzaka.


      –Ani myślę – replikuję zdrugiego.


      Jakże bo! Zokna wysuwa się śliczna główka, cel mych wzdychań, główka Steni Kulwieciówny, przed którą wczoraj właśnie zaprezentowałem się wuroczystym mundurze.


      Wuj siedzi wjednym krzaku, ja wdrugim. Rozbudzone okna dworu najeżone twarzami.


      Wreszcie wujowi lokajczuk przynosi spodnie, ja za karę mam zostać wkrzakach.


      Wielka bieda! Byle chyłkiem dotrzeć do Niewiaży – wszak tam ibez tego rozciągało się państwo nagiego człowieka.


      


      Niewiaża, głęboka przejrzysta rzeka, wolno płynęła nalana aż po zielone brzegi splątanych dżungli ożyn iłozy.


      Tam świtaniem wyjeżdżało się zrybakiem lekką łódeczką „rybować”. Zczarnej toni ciągnęło się zapadłe wbezdeń sznury, nad połyskliwy nurt wysiepywało się szkliste pokrętne ciała ujętych na haczyki węgorzy.


      –Ci wiesz, pania, co ja powiem – ciągnął poczciwy, obrosły aż po oczy dzikolud, rybak Małecki, pykając ogromną faję – wengorz to taka żywioła, że on dlatego ina ziemia idzi, gdyby wonż: ot niechaj tylko miesionc na pełnia, znaczy sień, weszedszy bendzie jak groch kwitni, wsamakurat wengorzy na groch wychodzeń zwody. Kiedy tylko człowieka zawidzi, kiedy szmorga do wody, kiedy szmorga – tylko dzierżyś – gdyby wiun1 jaki... Arada jemu można dać, kiedy kto praktyka ma – trzeba jemu naprzeciw piasku podsuponić; jak zapełźni na piasek, obojentny wrzeczywistości sień robi – tylko zabieraj do torby.


      


      Rzeka ilas, iłąka! Wielka szmaragdowa dolina Niewiaży, ogrodzona dwoma pasmami zielonych wzgórzy, pociętych wąwozami, gdzie wrozpadlinach czerniała gęstwa świerków.


      Tymi wąwozami wchodziło się na górę, wsiąkało się wwilgotną przepaścistą ciemność lasów, ogęstym podszyciu, świerkowo-liściastych.


      Miałem jednorurkę pistonówkę dziwerowaną olufie ośmiogrannej. Ojca zniej pono uczono strzelać, uczono też jakichś stryjów zpobocznych linii istarszych braci.


      Z tą flintą odbywałem cudowne wyprawy wgłąb „czarnego lądu” albo „pampasów”, albo „dżungli”.


      Jedyne niebezpieczeństwo prozaiczne, jakie trzeba było wyminąć, to okno wpierwszym pokoju, przy którym kabałę ciągnęła babka.


      Biegłeś, człowieku, zganku, wzdłuż domu, wzdłuż kwietnych rabatów, na których wrozwartych kielichach tulipanów złociły się odwłoki pszczół. Buchał ztego zapach kwietny imiodny, zapach sytny idostały. Panna Agata zwitką polowała na motyle dla szpaków, auśmierciwszy którego, wołała: „Szpaś... Szpaś”... Gdzieś spośród klombów wybiegały wtedy czarne kulki (szpaczki panny Agaty miały podcięte skrzydła iogonki) itoczyły się do ręki dającej przysmak.


      Słońce grało po ścianach domu; zobejścia całego, ztych tam pokrzykiwań, poskrzypów, brzękań, nawoływań, zdymów kuchennych, zpracowitego gdzieś tam wkuchni stukania noży – sączyła się cicha melodia nowotrzebskiego dnia.


      Melodia ta kończyła się zaraz za ogrodem; zbiec jeno ze schodków, przesadzić drogę – iwpadałeś, człowieku, wlas – winny świat, chyba na antypodach położony.


      Tam mogłeś liczyć tylko na wierną strzelbę ina nóż fiński przytroczony do pasa.


      Wrona, siedząca samotnie na ugorze pod lasem iczyszcząca osowiale dziób, dawała piekielne emocje, jakich nigdy potem nie dało mi życie. Człowiek sunął setki metrów na brzuchu jakimś zeschłym łożyskiem strumienia ku tej wronie, czołgał się przez jałowce iwykroty, serce waliło tak potężnymi falami krwi, że spiekłe usta rozchylały się, nie mogąc nastarczyć wzruszonemu oddechowi, aw oczach pod czaszką zapalały się igasły różnokolorowe plamy.


      Wrona, nie doczekawszy jeszcze jakich trzydziestu kroków czołgania się, machała leniwie skrzydłami ileciała jak miękki blin po jaśni nieba.


      Ale zostawało wzruszenie iodprężenie emocji. Jakże słodko było leżeć teraz na wznak na mchu leśnym; wietrzyk biegł po mokrej koszuli, górą płynęło zielone, rozchwiejne morze listowia.


      Zewsząd dochodziły wabiące głosy lasu: ostry skrzek sójki, kwilenie żołny albo jastrzębia, kukanie kukułki, kucie dzięcioła, cmokanie wiewiórek.


      Wszystko to były istoty zaczarowane, niedostępne, wiodące po dziuplach ipo wysokich gniazdach, po lazurach podniebnych ipo szelestnych trawach swoje cudownie skryte, pulsujące jakimś odmiennym sensem życie.


      Kiedym jako siedmioletni chłopak zastrzelił pierwszą wiewiórkę, mierząc wwysoką koronę drzewa „na sztorc”, pionowo, „żeby było bliżej”, ikiedy niemal na twarz mi spadło bursztynowe stworzonko zdwiema krwawymi rankami od dwu śrucin na białym brzuszku – serce podskoczyło mi pod samo gardło, bo zdało mi się, że ztej zielonej podniebnej rozchwiei wyszarpnąłem jeden akord życia, jedną zjego zagadek.


      Nie uświadamiałem sobie swych myśli, ale kiedym potem wdomu zpodziwem patrzył, jak zamiast ciepłego, śmiesznego, cmokającego inakrytego kitą stworzonka mam wręku sztywne ciało ozdrewniałym, wyprostowanym ogonie izaszklonych oczach, doznawałem zapewne takiego uczucia jak ów rybak, co złowiwszy syrenę, czuje, że mu się pod rękoma rozpływa wpianę morską.


      Z jednej strony były grządki kwietne zpanną Agatą, zdrugiej nieodgadnione życie. Ku temu życiu się szło – wgłodnej tęsknocie.


      Z tą tęsknotą walczył statecznie – dom. Nie babka, nie ciotka, nie wychowawcy. Inie morały, nie przypowieści mądre, nie upominania.


      Cóż bo byliśmy my – strony działające – mały siedmioletni chłopak igrono kobiet, które miało go wopiece, wobec dostojnego domu, wktórym tok życia ułożyły pokolenia?


      Kiedy tylko pierwsze przymrozki ścisnęły ziemię, rozbłyskiwały łuną świetlną ogodzinie przedświtu – piece. Światło czerwone drgało przez szpary drzwi wsypialnych pokojach. Dom przepełniał zaciszny trzask spopielających się żywicznych polan. Wstawał dzień. Narządzano podwójne okna. Na kolorowej wacie któraś zsióstr wyczyniała esy-floresy zjarzębiny, zgłogów. Wśrodku stawiano wysmukły kieliszek od szampana napełniony „witryolejem”. Patrzyłem nań zszacunkiem, bo to „trucizna”. Wtedy wyłaził mróz izamalowywał szyby. Dom był ufortyfikowany, przygotowany na walkę zzimą – do wiosny.


      Wtedy wtej zamkniętej fortecy poczynał się długi szereg zimowych obrządków (co tam czyniły sójki moje, po lasach skrzypiące?).


      Naprzód był adwent. Na długim stole stawały garnki zpierzem albo zboże do przebierania kąkolu (kochany nowotrzebski domu, nie wiedzieliśmy obaj, ty zsędziwości, ja zgłupoty, że istnieją, od króla Stasia ponoć jeszcze, młynki do czyszczenia ziarna). Lampy naftowe rzucają ciche światło.


      –Zacznijcie, wargi nasze, chwalić Pannę Świata – zaczyna babka.


      –Zacznijcie opowiadać cześć Jej niepojętą – podchwytuje niemrawy, mruczący chór głosów (przy stole siedzi, kto chce – nie tylko służba domowa, ale irodziny parobków).


      –Chwała Ojcu, Synowi, Bogu Przedwiecznemu – mówi babka.


      –I równemu Im wTrójcy Duchowi Świętemu – odpowiadam znamaszczeniem pełną grochu gębą (przebieramy właśnie groch suszony iobjadamy się nim, ile wlezie – przyjemność, którą trudno zrozumieć „latom męskim”.


      –Modlisz się do Boga iobjadasz się podczas tego – gorszy się nauczyciel, p. Blese, luter, przez drzwi swego pokoju wysłuchujący moich praktyk.


      Kochany panie Blese! Dom nowotrzebski – to nie kircha zkrzyżem surowym pośrodku, bez organów i„iluzji”, gdzie się przychodzi do Boga jak do feldfebla zdawać rzetelny raport. Dom nowotrzebski modli się każdą drzazgą swej ściany, śpiewem siedzących wniej świerszczów, siorbaniami nosów bab parobczańskich, merdaniem ogonów tych tu kundli, co mimo surowego zakazu powłaziły pod stół.


      Kochany panie Blese! Jedź pan do szarytek wKownie zgorszyć swoje uszy luterskie śpiewem odwiecznej kantyczki.


      Kościół, obyczajem unas przyjętym, rozdzielony na dwie połowy: zprawej mężczyźni, zlewej kobiety.


      –Juozapia, Juozapia, pokołysz dziecień – rozpoczyna śpiewać ciągnący się klajster piskliwych głosów kobiecych.


      –Nia benda, nia benda, jak sobia kcecie – odgrzmiewa krnąbrnie zprawej chór męski.


      Przez witraże sączy się różnokolorowe światło; zciemnego ołtarza błyskają wota – srebrne nogi, ręce iserca; papierowe kwiaty schną wodwiecznym pyle.


      Nasz Bóg, panie Blese, jest cierpiący jak imy, podległy pokusom jak imy; mieszka znami, jest znami wkażdej godzinie życia, jest swoją osobą wdomu; zdążyliśmy się do Niego przyzwyczaić; co tam mówić ojedzeniu grochu wczasie modlitwy – my, ludzie ułomni, nawet grzeszyć przyzwyczailiśmy się wJego obecności.


      Toteż kiedy wNowotrzebach zaczyna się czterdzieści dni wielkiego postu (pościmy trzy dni wtygodniu, wczym wpiątki suszymy), agarbaty karbowy zaintonuje pieśń:


      


      Jezu Krysta, Boża miły,


      Baranku bardzo cierpliwy


      


      każdy czuje tę wielką bardzo cierpliwość Baranka Bożego.


      Teraz, wwielkim poście, modły się odbywają klęcząco; zjednej strony długiego stołu jadalnego – służba, zdrugiej – państwo. Na ceratowej kanapie (tak pokryć przepyszny biedermeier!) stoi lampa kulista, przy niej klęczy staruszka babka. Po skończonym nabożeństwie rzucamy się ją podnosić. Wtedy ludzie idą do kredensu, gdzie już otworzono antałek czarnego słodkiego piwa warzonego wdomu. Każdy otrzymuje po kufelku. Tak przez cały wielki post.


      


      Kiedy przychodzą święta, wczasie których ma się cieszyć „każda żywioła” (każde stworzenie), cieszy się dom nowotrzebski pospołu ze służbą.


      Podłoże katolickie ludu stwarzało więź istotną, braterstwo krwi.


      W ojcowych Kalużycach, wyrosłych jako placówka kresowa na szlaku smoleńskim, wbramie Dźwino-Dnieprowej, nad Berezyną, pośród ludu prawosławnego, inaczej, bardziej manu militari, bardziej feudalnie układało się życie tamecznego dworu.


      Tu, wKowieńszczyźnie, żyliśmy więcej „po domowemu”; wszak od krzyżackich czasów nikt nas „nie ruchał” iżycie dworu było przetransponowanym na wyższy poziom życiem wiejskiej chaty.


      Jadąc wodwiedziny do szaraczkowej szlachty, znajdowałem bardzo bliskie podłoże, bardzo niedalekie formy życia. Kiedy kawaler, prosząc pannę do tańca, mówił: „Strzelam do waćpanny”, na co ta odpowiadała: „nie bojam się”, kiedy ulubiona towarzyska zabawa – zadawanie zagadek – była przeze mnie złośliwie nadużywana przez stawianie takich pytań:


      


      Wziąłem munsztuczek,


      Zagrałem kilka sztuczek


      Na trąbie wtym momencie –


      Na jakim instrumencie?


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 Piskorz.
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