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      PROLOG. 1890ROK


      Ponury listopadowy dzień, choć krótki, panu Kazimierzowi Bilskiemu, dziedzicowi zWólki Podleśnej, bardzo się dłużył. Odrana nieustannie myślał owizycie uksiędza dobrodzieja iwiście, którego partyjkę miał rozegrać na plebanii wzacnym gronie. Jednak tak naprawdę to nie wist, alepanna Aniela, kuzyneczka dobrodzieja, która od kilku tygodni tam bawiła, zaprzątała głowę panu Kazimierzowi.


      Młoda osóbka, śliczna irozpieszczona, przyjechała zWarszawy. Wkrótce miała poślubić wybranego przez rodziców konkurenta, sporo od niej starszego, za to bardzo bogatego, pana Wacława. Nanic zdały się protesty ibłagania, tym razem rodzice byli wyjątkowo stanowczy. Wysłali ją do kuzyna, wiejskiego proboszcza, gdzie zdala od pokus miała spędzić ostatnie tygodnie panieństwa, astarą, ubogą ciotkę namówili do pełnienia niewdzięcznej funkcji opiekunki iprzyzwoitki rozkapryszonej panienki. Rodzice wiedzieli, co robią. Ich urocza córeczka nieraz przysparzała im zmartwień, wdając się wsytuacje, które zupełnie nie przystoją młodej pannie.


      Życie na plebanii było bardzo monotonne, nudziła się więc panna Aniela setnie. Znosiła to „zesłanie”, jak wmyślach nazywała swój pobyt uwuja, jedynie dzięki częstym wizytom pana Kazimierza. Podobał jej się ten niestary jeszcze mężczyzna, który, choć brakowało mu warszawskiego sznytu, pełen był galanterii. Lubiła patrzeć na jego zgrabną postać, czarne oczy, śniadą cerę iwąsik nad chętnie pokazywanymi wuśmiechu białymi zębami. Wjego oczach widziała zachwyt iuwielbienie, co zawsze sprawia kobiecie przyjemność iłechce wrodzoną próżność. Wporównaniu zpanem Wacławem –bladym, łysawym wymoczkiem oprzywiędłej cerze, uboku którego spędzić miała resztę życia –pan Kazimierz wydawał się niemal Apollem.


      Panna Aniela niecierpliwie wyglądała przez okno, nasłuchując turkotu dryndulki. Zapadł już wczesny jesienny zmierzch. Pobyt uwujcia dobiegał końca, czas wracać do Warszawy. Jeszcze tylko pożegnalna kolacja, apotem wdrogę. Patrzyła na tarmoszone wiatrem korony drzew izrozpaczą myślała onieuchronnie zbliżającym się terminie ślubu.


      


      Pan Kazimierz nie mógł się doczekać spotkania zurodziwą panną. By wypełnić wlokący się czas, spacerował między dworskimi zabudowaniami. Zajrzał do stajni. Konie zawsze były jego oczkiem wgłowie. Patrzył na nie zprzyjemnością, nawet na te przeznaczone do ciężkiej roboty. Dbał owszystkie, anajbardziej oswojego pełnokrwistego karosza. Podszedł teraz do niego, poklepał pieszczotliwie szyję. Koń trącił go delikatnie wramię. Złajał stajennego, że rumak ma zwichrzoną grzywę. Zaczął wyobrażać sobie, jak to nazajutrz wybierze się na długą przejażdżkę. Będzie cwałował po pustych, zasnutych mgłami polach, po bezlistnym brzozowym lasku, po drogach iścieżkach prowadzących do starego boru, gdzie korony strzelistych sosen zdawały się dotykać nieba inawet teraz, późną jesienią, czuło się żywiczny zapach. Chłód będzie wciskał mu się podkurtkę, zimne powietrze osmaga policzki. Przestrzeń iswoboda. Będzie wspaniale!


      Znów pomyślał okuzynce proboszcza. Już za kilkanaście minut pojedzie na plebanię, usiądzie blisko panny Anieli. Przypomniał sobie, jak wczasie którejś zpoprzednich kolacji ośmielił się delikatnie dotknąć kolanem jej nogi. Nie odsunęła się nawet ocal. Siedziała bez ruchu jakby nigdy nic. Czuł ciepło jej ciała, widział rumieniec na policzkach, słyszał przyśpieszony oddech. Przeszedł go miły dreszczyk. Szybkim ruchem rozluźnił węzeł krawata. Szarpnął guzik przy kołnierzyku. Cóż to za kobieta! Jest taka piękna ispogląda na niego łaskawym okiem. Och, gdyby tak móc ją obejmować, całować, pieścić. Pulsowało mu wskroniach, miał sucho wustach. Przecież to niemożliwe! Panna lada chwila wybiera się za mąż! Można tylko pomarzyć, ale to marzenie jest takie ekscytujące!


      Przechodził właśnie obok obory. Przez szparę między deskami zauważył światełko. Kto, udiabła, jeszcze tam się tłucze otej porze ipo co? Pan Kazimierz wiedział, że pańskie oko konia tuczy. Otworzył dość gwałtownie małe drzwi iwszedł do środka.


      Krowy woborze spokojnie przeżuwały siano. Obok jednej, na zydelku, siedziała jakaś postać. Latarnia dawała niewiele światła, mimo to Bilski poznał skuloną kobietę.


      –To ty, Józefowa?


      Podniosła się ze stołka iskłoniła głowę.


      –Proszę jaśnie pana dziedzica, pan rządca kazał pomasować Krasuli wymię, bo rano bardzo się targała przy dojeniu. Ale chyba będzie już dosyć.


      Spojrzał na nią. Pierwszą młodość miała już za sobą, nadal jednak była jędrna ikrzepka. Duże piersi opinała biała koszula. Czarne włosy, zazwyczaj gładko zaczesane iprzykryte chusteczką, powymykały się zwarkocza. Była zarumieniona, widać, że solidnie się napracowała. Wskąpym świetle wyglądała młodo iponętnie. Dziedzic podszedł bliżej ichwycił ją za rękę. Przyciągnął Józefową do siebie. Cofnęła się gwałtownie.


      –Nie, panie, nie! Niech mnie jaśnie pan puści. Tak się nie godzi! Panie, to grzech!


      Nie słuchał protestów, przewrócił kobietę na słomę. Broniła się, wyrywała, szamotała. Jej opór tylko wzmagał jego podniecenie. Trzymał ją mocno, aż się uspokoiła. Przez chwilę leżała bez ruchu, nagle poczuł, że jej ciało drgnęło. Już go nie odpychała. Objęła go za szyję, oddychała coraz szybciej inagle zjej ust wyrwał się krzyk.


      Pan Kazimierz podniósł się wolno izaczął otrzepywać ubranie. Popatrzył na Józefową. Cicho pochlipując, związywała rogi chusteczki, która wczasie szamotaniny zsunęła się zgłowy.


      –No, no, nie masz czego lamentować, krzywdy ci nie zrobiłem! Przecież ci nie ubędzie, awygodziłaś mi jak mało która.


      –Nie ubędzie, nie ubędzie, ale przybyć może –lamentowała kobieta.


      –Nie gadaj byle czego, azresztą wy, baby, umiecie sobie jakoś dawać radę wtakich razach. No, dosyć.


      Był zły na siebie, że tak się na nią rzucił. Jeszcze nigdy nie zdarzyło mu się nic podobnego. Bywało, że od czasu do czasu wybierał sobie którąś zfolwarcznych dziewuch, bo żona nader skąpo udzielała mu swych łask. Dziewczyny zazwyczaj były chętne, nie musiał ich zniewalać. Wiedziały, że dziedzic ma hojną rękę iszczodrze wynagrodzi ich „poświęcenie”. Ale ta tutaj? No, no! Co za baba!


      –Józefowa, aile ty masz lat? –zainteresował się nagle.


      –Natrzydziesty drugi mi się obróciło.


      Więc była jego rówieśnicą, kto by pomyślał? Miał ją za dużo starszą. Wychodząc, spojrzał jeszcze raz na jej zapłakaną twarz iobiecał, że dostanie podarek, zktórego na pewno będzie rada.


      Pośpiesznie wyszedł zobory.


      –Maciek! Psiakrew! Przecież już pora jechać!


      Stojący przy ganku stangret szybkim ruchem ściągnął zgłowy czapkę.


      –Zaprzęgaj dryndulkę, tylko migiem!


      Maciek rzucił się do stajni. Gdy po paru minutach pan Kazimierz, odświeżony iwystrojony, wyszedł przed dom, jego ulubiony powozik już czekał. Usadowił się wygodnie. Zapomniał oJózefowej, myślami był przy pannie Anieli. Niecierpliwił się ipokrzykiwał na Maćka, że przez jego mazgajstwo spóźni się do księdza.


      Zapadł wczesny jesienny wieczór, jechali traktem obsadzonym starymi lipami. Wbezlistnych konarach huczał wiatr. Po bezksiężycowym niebie sunęły ciężkie chmury. Było zimno. Pan Kazimierz nie czuł jednak chłodu. Rozgrzewała go myśl opannie Anieli.


      


      Księża gospodyni bardzo się postarała, kolacja była wyśmienita. Zwłaszcza pasztet zzająca udał się znakomicie. Proboszcz kazał przynieść zpiwniczki omszałą butelkę inawet panna Aniela wypiła troszkę tego specjału. Czas przy suto zastawionym stole szybko mijał, zrobiło się późno ijuż mowy być nie mogło opartyjce wista. Panna Aniela musiała przecież dotrzeć do odległych okilka kilometrów Skierniewic. Miała tam przenocować ukuzynki, ajutro porannym pociągiem odjechać do Warszawy.


      Ksiądz dobrodziej zamierzał odwieźć siostrzenicę do miasta. Nie bardzo mu się chciało tłuc starych kości taki kawał drogi, więc skwapliwie przystał na propozycję dziedzica Bilskiego, który zaofiarował się towarzyszyć pannie, tłumacząc, że jemu przecież itak prawie po drodze.


      Ztrudem ulokowano ztyłu dryndulki dość pokaźny bagaż. Panna Aniela usiadła obok pana Kazimierza, aciotka na koźle, przy stangrecie. Listopadowy wieczór był zimny, prószył śnieg, więc podniesiono budę nad pasażerami, anogi otulono im futrzanym okryciem. Wujaszek uczynił nad odjeżdżającymi znak krzyża.


      –No, to ruszajcie zBogiem! Auważajcie, bo ciemno iślisko!


      Stangret postraszył bacikiem konia, który niespodzianie szarpnął. Dryndulką zakołysało. Panna Aniela krzyknęła. Pan Kazimierz chwycił ją wpół, ratując przed wypadnięciem. Zarzuciła mu ręce na szyję iprzytuliła się mocno.


      Po chwili woźnica opanował sytuację. Koń raźno parł do przodu, stukając kopytami po zamarzniętej ziemi, apan Kazimierz nadal ciasno obejmował kibić panny. Jechali przytuleni, gdy nagle dryndulka znowu podskoczyła iusta Anieli musnęły policzek pana Kazimierza. Przeniknął ich dreszcz. Przywarli do siebie jeszcze mocniej, ich usta się spotkały.


      Potem... pan Kazimierz poczynał sobie coraz śmielej. Rozpiął futro ibluzeczkę panny. Nie broniła się, więc całował, całował, całował. Szeptał jej do ucha jakieś wyznania. Mówił, że wciąż oniej myślał, marzył, śnił. Mimo że droga do Skierniewic nie była zbyt długa, wystarczyło czasu, by namiętne pieszczoty zaprowadziły ich daleko, bardzo daleko, aż poza granice wszelkiej przyzwoitości...


      Dzięki podmuchom wiatru itętentowi końskich kopyt drzemiąca na koźle ciotka nie słyszała niczego, co mogłoby obudzić jej czujność.


      Wkrótce dojechali poddom kuzynki, służba zdjęła bagaże, apan Kazimierz pomógł wysiąść pannie Anieli izsadził zkozła ciotkę. Ucałował paniom ręce. Napannę popatrzył przeciągle, jakby chciał jej coś powiedzieć, jednak tylko się uśmiechnął, uchylił kapelusza iodjechał.


      Panna Aniela, spoglądając na niknącą wciemności dryndulkę, westchnęła ciężko idotknęła rękami rozpalonych policzków. Pobyt uwujcia był okropny, ale jakie zakończenie! Będzie miała co wspominać wdługie noce, przy boku niechcianego męża.


      Pan Kazimierz też był rozmarzony. Pragnął zachować wpamięci każdą chwilę przeżytą zpanną Anielą. Czuł jej zapach, dotyk, smak ust. Ależ to gorąca dziewczyna! Ajaka chętna! Żal mu było, że dopiero wostatniej chwili skorzystał zjej przyzwolenia iże więcej jej nie zobaczy. Ale itak będzie miał oczym myśleć, nie mogąc zasnąć wmałżeńskim łożu, obok niechętnej jego karesom żony.

    

  


  
    
      


      JÓZEFOWA


      Józefowa, pochlipując, wracała do swojej izby. Awięc takie jest to pańskie kochanie. Dlatego dziewuchy mają rumieńce, gdy szepczą sobie po kątach, jak to je dziedzic obłapiał.


      Nie umiała pojąć, co się znią działo woborze. Żyła przecież zJózefem kilka lat, urodziła dwoje dzieci inigdy dotąd nie zdarzyło jej się nic podobnego. To pewnikiem jakaś diabelska sztuczka. To szatan sprawił, że jej ciało zachowywało się tak dziwnie, że poczuła jakąś niezwykłą błogość, jakby życie zniej uchodziło. Nie! Nie chce otym myśleć. To grzech! Trzeba się modlić, prosić Pana Boga owybaczenie. Ojcze nasz...


      Weszła do izby ipadła na kolana przed obrazem Matki Boskiej. Bijąc się wpiersi, powtarzała znajome od dzieciństwa słowa. Przez łzy spoglądała na złociste promienie rozchodzące się od serca Maryi, nie śmiała jednak spojrzeć woczy Dziewicy. Taki straszny grzech. Jak go zmazać? Modliła się żarliwie, ale nie czuła ukojenia. Nagle przed jej oczami znów pojawiła się twarz dziedzica. Kobieta zadrżała. Starała się skupić na szeptanych słowach iprecz odpędzić nieskromne myśli. Wnajbliższą niedzielę musi pójść do spowiedzi izrzucić ciężar zserca. Ale jak powiedzieć księdzu dobrodziejowi otym, co się stało? Taki wstyd!


      Urodziła się wzamożnej chłopskiej rodzinie. Rodzice mieli sporo ziemi inieźle im się żyło. Kiedy jednak umarł ojciec, matka nie poradziła sobie zprowadzeniem dużego gospodarstwa iwychowaniem trójki dzieci. Zrozpaczy zaczęła coraz częściej popijać. Gospodarka podupadła, aż wkońcu za niezapłacone długi wierzyciele ziemię zabrali. Matka zmarła ze zgryzoty, adzieci poszły na służbę ubogatych sąsiadów.


      Waleria, tak było Józefowej na imię, miała wtedy zaledwie dziewięć lat. Zaczęła pasać krowy ugospodarza. Sama, zdana wyłącznie na swoje siły, bardzo odczuwała sieroctwo. Było jej ciężko, zczasem jednak przywykła do nowych warunków. Coraz rzadziej popłakiwała nocą wpoduszkę. Stopniowo stała się twarda iwytrzymała. Wyrosła na urodziwą ipracowitą dziewczynę. Nie trzeba było długo czekać na parobka chętnego do żeniaczki, wyszła za Józefa, kiedy ledwo skończyła szesnaście lat.


      Mąż był dobrym człowiekiem. Pracował od świtu do nocy, do karczmy zachodził rzadko. Żyło im się biednie, ale spokojnie. Chleba nie brakowało. Wkrótce znaleźli zajęcie wWólce Podleśnej udziedzica Bilskiego, ojca obecnego właściciela. Zamieszkali wdworskim czworaku, Waleria zajmowała się krowami, aJózef pomagał wstajni. Aże miał zręczne ręce ibył chętny do każdej roboty, dziedzic go chwalił inieraz wynagradzał dodatkowym rubelkiem. Wciągu kilku lat małżeństwa przyszło na świat dwoje dzieci, najpierw syn Władek, niedługo potem córka. Dali jej na imię Józia –po ojcu.


      Kiedyś, rąbiąc drzewo, Józef skaleczył sobie rękę. Rana nie chciała się goić, wdało się zakażenie. Nie pomagały okłady, moczenie wnaparze zziół ani odczynianie uroków przez wioskową znachorkę –Józef umarł. Waleria pochowała go jak należy, apotem przestała płakać iwzięła się wgarść.


      Gdy Władek skończył dziesięć lat, wysłała go do Żelaznej, gdzie mieszkała jej siostra, Tekla. Wieś duża, zamożna, łatwiej tam było ozarobek. Chłopak znalazł zajęcie ubogatego gospodarza. Pomagał przy koniach, umiał się znimi obchodzić. Po jakimś czasie dogadał się ztakim jednym, co nie chciał iść do wojska, ipostanowili razem uciec do Ameryki. Wymknęli się ze wsi cichaczem iwszelki ślad po nich zaginął.


      Józię oddała do służby, do sąsiedniej wsi. Widywały się rzadko, bo nie było czasu, żeby go marnować po próżnicy. Została wWólce sama. Nie myślała oponownym zamążpójściu, choć może iznalazłby się chętny do ożenku. Cicha, skromna, pobożna, żyła trochę na uboczu. Była za młoda, by wrzadkich chwilach wytchnienia siedzieć ze staruchami igadać obyle czym, azastara, by dokazywać zmłódkami, więc najczęściej szła do kościoła. Klęczała przed obrazem Najświętszej Panienki, pogrążona wmodlitwie. Patrzyła wdobre oczy spoglądające na nią przyjaźnie, aodwyciągniętych wjej stronę rąk Maryi spływała jakaś siła niezwykła. Józefowa lubiła zerkać na kolorowe obrazy, dostojne figury świętych pańskich, złocenia, hafty, kwiaty. Agdy wczasie niedzielnej mszy grały organy, wydawało jej się, że dusza wzlatuje gdzieś wgórę, kuniebieskiemu sklepieniu.


      


      Był zimny niedzielny ranek, Waleria szła do kościoła. Spadł pierwszy śnieg, wiatr szarpał zapaskę, którą była okryta. Nie zważała na to. Szeptała pacierz irogiem chusty ocierała łzy. Byle dojść, wyspowiadać się, dostać rozgrzeszenie, apotem paść na kolana przed miłosierną Panienką ipodziękować za łaskę przebaczenia.


      Zsercem drżącym zobawy, uklękła przed konfesjonałem. Najpierw wymieniła wszystkie drobne przewinienia, wreszcie zaczęła cichutko mówić otym, co wydarzyło się woborze. Gdy skończyła, łzy leciały zjej oczu jak groch. Zza kratki dotarł do niej zagniewany głos księdza:


      –Aco ty mi tu, babo, za bzdury opowiadasz. Pan dziedzic niezdolny jest do takiego grzechu. To porządny człowiek ipobożny. Znam go od dziecka. Aty tu jakieś bezeceństwa mówisz. Musiałaś zachować się nieprzystojnie. Zpewnością zwabiłaś jaśnie pana, ateraz wymyślasz tu jakieś androny. Ito na świętej spowiedzi! Wstydu nie masz! Masz czelność mówić takie rzeczy opanu, który cię żywi idaje dach nad głową. Nie dostaniesz rozgrzeszenia! Ty bezwstydnico! Bij się wpiersi!


      Ksiądz pokrzykiwał, aWaleria płakała. Wgłowie huczały jej słowa: „Nie dostaniesz rozgrzeszenia!”.


      OBoże! Jak ona będzie żyła?


      Wkońcu jednak, słysząc jej rozpaczliwy szloch, dobrodziej trochę się udobruchał. Kazał za pokutę odmawiać codziennie przez miesiąc różaniec imodlić się, by nieskromne myśli więcej nie przychodziły jej do głowy. Wreszcie zrobił znak krzyża itrzykrotnie zapukał, co oznaczało, że spowiedź skończona. Waleria pokornie ucałowała stułę przewieszoną przez drzwiczki konfesjonału. Baby popatrywały ciekawie na jej zaczerwienione oczy. Zastanawiały się, co też ona za grzechy miała, że spowiedź była taka długa.


      Waleria uklękła wnajciemniejszym kąciku, za filarem, imodliła się, by przebłagać Pana Boga za swój występek. Nie widziała, jak przez szeroko otwarte kościelne drzwi wkroczył dziedzic. Stąpał obok swej niezwykle bogobojnej żony, na jego twarzy malowała się duma ipewność siebie. Nie miał wyrzutów sumienia, nie kajał się przed Bogiem za Józefową ipannę Anielę. Czy wogóle warto do tego wagę przykładać?


      Zasiadł wkolatorskiej ławce, tuż obok ołtarza. Dyskretnie rozejrzał się dokoła. Jego wzrok napotkał śliczne oczy siedzącej niedaleko młodej guwernantki. Pomyślał, że warto by się zainteresować tą osóbką. Amoże... Ijuż wyobraźnia jęła podsuwać mu obrazy, które przyśpieszały bicie serca. Pani dziedziczka, widząc nieobecny wzrok męża, delikatnie dotknęła jego dłoni. Pan Kazimierz uśmiechnął się podwąsem, podniósł rękę do czoła izaczął:


      –In nomine Patris et Filii...


      


      Czas, jak wiadomo, zaciera pamięć. Waleria coraz rzadziej myślała oswym grzechu, jednak gdy tylko zobaczyła dziedzica, serce zaczynało jej łomotać, atwarz oblewał rumieniec. Nie mogła nad tym zapanować.


      Kiedyś, wraz zinnymi babami, darła pierze ze świeżo oskubanych gęsi. Aby monotonna robota szła lepiej, nuciły zcicha piosenkę, aże był to adwent, śpiewały na smutną, rzewną nutę. Ręce migały szybko, choć, jak to podczas pierzaczki, ruchy kobiet były oszczędne, bo białe piórka przy każdym gwałtowniejszym geście wirowały wpowietrzu iosiadały na ubraniu, rzęsach, brwiach. Baby wyglądały, jakby je śnieg przysypał. Nagle otworzyły się drzwi istanął wnich dziedzic. Wszystkie zaczęły piszczeć iwołać, żeby zamykał, ito szybko! Pan Kazimierz wycofał się wpopłochu. Ta chwila wystarczyła, by Józefowa zrobiła się czerwona jak mak. Pozostałe spoglądały na nią podejrzliwie.


      –Aco ty, Józefowa, taka krasna? Dziedzica się przestraszyłaś?


      Waleria pochyliła niżej twarz.


      


      Krótkie zimowe dni mijały szybko. Któregoś ranka niosła wwiadrze mleko do dworskiej kuchni. Naganku natknęła się na pana Kazimierza. Krew uderzyła jej do głowy, policzki pokrył rumieniec. Spuściła oczy iszybko chciała przejść dalej, ale dziedzic zastąpił jej drogę.


      –Józefowa, zaczekaj chwilę. Posłuchaj –zniżył głos –zajdź dzisiaj ozmierzchu do obory, no iprzygotuj jakieś porządne posłanie. Przyjdę do ciebie. Dobrze mi było wtedy, pamiętasz?


      Ścisnął jej rękę, aż syknęła. Poczuła dziwną słabość, wszystko, oczym chciała zapomnieć, stanęło jej przed oczami jak żywe. Potrząsnęła głową. Nie! Czy pan chce, żeby znów działo się znią to, co wtedy? Boże! Znów ma popełnić taki grzech? Nie! Nie! Co robić?


      –Jaśnie panie! Dzisiaj nie mogę, pan się nie gniewa, naprawdę nie mogę –głos ztrudem wydobywał się ze ściśniętego gardła, spuściła wstydliwie oczy –jaśnie pan wie dlaczego.


      Dziedzic popatrzył na nią badawczo, chyba zrozumiał, bo poklepał jej policzek.


      –No trudno, odłożymy to na później. Ale pamiętaj, za kilka dni ma być, jak powiedziałem. –Puścił jej rękę.


      Ruszyła, słaniając się na nogach. Ledwo zdołała donieść wiadro do kuchni. Kucharka popatrzyła na nią podejrzliwie.


      –Aco ci to, Józefowa, chora jesteś? Może wody ci dać?


      Waleria chwyciła podaną chochelkę ipiła łapczywie. Kiedy wyszła na powietrze, trochę ochłonęła. Dowlokła się do swej izby, padła na posłanie izaczęła rozpaczliwie szlochać.


      –Boże! Boże! Panienko Najświętsza! Dziewico Przeczysta! Dopomóż! Nie chcę żyć wgrzechu. Ale jak sprzeciwić się dziedzicowi? Dzisiejsza wymówka wystarczy na krótko. Co robić?


      Poczuła, że ściska coś wzaciśniętej ręce. To ruble! Dziedzic dał jej pieniądze! Rzuciła je zobrzydzeniem na łóżko. Po chwili jednak zebrała rozrzucone monety. Nie chciała ich, parzyły jej ręce, ale wiedziała, co zrobi. Zaniesie do kościoła iofiaruje Najświętszej Panience.


      Trochę uspokojona, wróciła do codziennych zajęć. Pracowała szybko isprawnie, wciąż myślała, co dalej robić, iwreszcie zdecydowała. Musi uciekać. Oddziedzica, od grzechu! Natychmiast! Tylko dokąd? Jeszcze nie wiedziała, ale dłużej nie mogła tu zostać.


      Wieczorem powróciła do swej izdebki, usiadła na brzegu łóżka. Rozejrzała się wokół. Niewiele rzeczy było do zabrania. Spakowała je wtobołek, zdjęła ze ściany obraz Matki Boskiej, ucałowała iowinęła wstarą derkę, żeby się wdrodze nie zniszczył. Była gotowa. Wyruszy rano, skoro świt, pójdzie do swojej siostry, Tekli, która mieszka wodległej ojakieś dziesięć kilometrów wsi. To dość daleko, ale im dalej, tym lepiej! Nie będzie tam spotykać znajomych zWólki. Jest silna, zdrowa ijeszcze nie taka stara. Może jej się poszczęści idostanie tam jakąś robotę.


      Zmówiła wieczorną modlitwę, poprosiła Świętą Panienkę opomoc iopiekę wdrodze icałkiem już spokojna, położyła się spać.


      Zerwała się złóżka na długo przed świtem. Szybko się ubrała iwyszła zizby. Szła ostrożnie, żeby nikt jej nie zobaczył. Naszczęście stróżujący tej nocy stary Walenty poszedł winną stronę, nie było nawet słychać poskrzypywania śniegu podjego nogami. Waleria przemknęła się między zabudowaniami bez przeszkód, dotarła do drogi iraźno ruszyła naprzód.


      Było mroźno. Księżyc, lśniący jak cynowa micha, oświetlał zasypane śniegiem pola istrzechy. Srebrzysta poświata otulała wszystko bajkowym blaskiem: idrzewa odziane wbiałe sukienki, iwiotkie gałązki krzewów powyginane podciężarem białego puchu.


      Waleria nie widziała zapierającego dech wpiersiach piękna. Śnieg na drodze był dobrze ubity, szła dosyć szybko. Jedną ręką przytrzymywała niesiony na plecach tobołek, wdrugiej ściskała kij, by wrazie potrzeby oganiać się od psów.


      Wkrótce zaczęło świtać. Zimne powietrze szczypało policzki, ubranie nie chroniło przed mrozem. Waleria, dla dodania sobie otuchy, nuciła: „Zacznijcie nasze wargi chwalić Pannę Świętą...”.


      Apotem:


      „Kiedy ranne wstają zorze,


      Tobie ziemia, Tobie morze,


      Tobie śpiewa żywioł wszelki...”.


      Żeby sobie skrócić drogę, zeszła zbitego traktu na miedzę. Tu śnieg był głębszy, brnęła ztrudem, miejscami zapadała się wzaspy powyżej kolan. Znów wyszła na drogę. Minęła jedną wieś, potem drugą. Powoli wstawał dzień.


      Anemiczne słońce ztrudem pokonało poranne mgły, zrobiło się trochę cieplej. Waleria wyjęła zza pazuchy pajdkę chleba. Kładła do ust małe kęsy, odrywając je zmarzniętymi palcami. Nie zatrzymywała się, bo wiedziała, że jak przysiądzie, to nie da rady się podnieść izamarznie wtej białej pustce.


      Nieraz odwiedzała siostrę, latem na drogę wystarczały jej dwie godziny. Adzisiaj? Szła już zpięć ikońca nie było widać.


      Koło południa całkiem opadła zsił. Sztywne od mrozu nogi nie chciały jej słuchać, wlokła się resztką sił. Przeżegnała się zgrabiałą ręką izaczęła odmawiać pacierz. Bezgłośnie poruszała wargami. Szła jak lunatyczka, straciła poczucie czasu.


      Nagle usłyszała głośne ujadanie. Wprost na nią pędziła sfora psów. Było ich zdziesięć. Przeżegnała się; chyba to już jej ostatnia godzina. Nie zdoła opędzić się od tych bestii. Zpsich gardzieli wydobywał się głuchy warkot. Były tuż-tuż, widziała ich jarzące się wściekłe ślepia.


      Pierwszy doskoczył największy. Wotwartym pysku lśniły białe zęby. Szarpnął ją za spódnicę, inne poszły wjego ślady. Waleria, ostrożnie, żeby nie upaść, cofała się wolno. Nagle poczuła za plecami jakąś przeszkodę. To pień przydrożnego drzewa. Błogosławione drzewo! Wsparła się na nim izaczęła rozpaczliwie wywijać kijem. Wiedziała, że musi najpierw dosięgnąć tego najgroźniejszego, czarnego kundla, który wydawał się prowodyrem sfory. Zcałej siły uderzyła napastnika po grzbiecie. Udało się! Zaskowyczał przeraźliwie, podkulił ogon iupadł. Inne trochę się wystraszyły. Czując dotkliwe ciosy, rozdzielane przez Walerię na prawo ilewo, zwolna zaczęły się wycofywać. Wreszcie zrezygnowały zataku iposzczekując, pobiegły swoją drogą. Ustóp Walerii pozostał tylko czarny, skomlący cicho kundel.


      Stała, oparta odrzewo, dysząc ciężko, zoczu kapały jej łzy. Otarła je wierzchem dłoni irozejrzała się dokoła. Wydało jej się, że woddali majaczy jakaś wieża. Czyżby to Żelazna? Spojrzała jeszcze raz. Tak, widać kościół! Więc ichałupa siostry musi być blisko! Dzięki Bogu! Dzięki! Jeszcze przed chwilą nie mogła zrobić kroku, ateraz, widząc kres swojej mordęgi, ruszyła.


      Sypał drobny śnieżek, zapadał wczesny, grudniowy zmierzch. Dozagrody Tekli dotarła już wcałkowitych ciemnościach. Gdy otwierała skrzypiące drzwi do sieni, uwiązany na łańcuchu pies zaszczekał donośnie. Zgrabiałymi palcami ztrudem podniosła skobel, uchyliła drzwi do izby, przekroczyła wysoki próg iweszła do środka.


      –Niech będzie pochwalony –wychrypiała.


      Tekla siedziała pochylona iszyła przy wątłym blasku kaganka. Mrużąc lekko oczy, spojrzała na skuloną, obsypaną śniegiem postać.


      –Akogo Bóg prowadzi?


      –To ja, Walerka.


      –Wszelki duch Pana Boga chwali. Walerka? Askądeś ty się tu, niebogo, wzięła? Wchodź, wchodź do środka. Zmarzłaś pewnikiem okrutnie. Siadaj, pozdejmuj te mokre łachy. Zaraz dam ci naparu zlipy na rozgrzewkę.


      Waleria odłożyła swój tobołek iciężko przysiadła na drewnianym zydlu. Tekla zakrzątnęła się przy kuchni. Dzieciaki podeszły bliżej iprzyglądały się nieufnie. Nie miała siły do nich zagadać. Mąż Tekli, Maciej, drzemał blisko komina inie ocknął się, mimo że tamta mówiła dość głośno.


      –Masz! Pij!


      Podała siostrze kubek. Waleria wzięła go ostrożnie wzgrabiałe dłonie iparząc usta gorącym płynem, piła łapczywie. Po chwili Tekla postawiła przed nią miskę zupy.


      –Jedz, jedz, Walerka, później wszystko opowiesz, jak trochę odsapniesz.


      Waleria odsunęła miskę, wsparła głowę na rękach, chciała coś powiedzieć, ale oszołomiona ciepłem płynącym od paleniska, przymknęła oczy. Głowa jej opadła na stół.


      Tekla przykryła ją zapaską. Niech śpi, pomyślała, rano powie, co ją tu wtaki mróz przygnało.


      


      Kiedy Waleria się ocknęła, za okienkiem było jeszcze ciemno. Całą noc przespała zgłową opartą na stole. Wolno otworzyła oczy, przeciągnęła się, rozprostowała zdrętwiałe kości. Rozejrzała się po izbie. Wskąpym blasku kuchennego ognia widać było wyzierającą zkażdego kąta biedę. Niejeden raz tu przychodziła, nigdy jednak ta izba nie wydała jej się tak nędzna. Wjednym rogu stało małżeńskie łóżko, wktórym sypiała Tekla zmężem idwójką najmłodszych dzieciaków. Trójka starszych miała wypchany słomą siennik, który leżał wprost na klepisku. Przeciwległy kąt zajmowała duża kuchnia zzadymionym okapem. Naniewielkiej półce stało kilka wyszczerbionych misek. Obok, na wbitych wścianę gwoździach, wisiały jakieś łachy.


      Biedna ta Tekla, pomyślała Waleria, awmłodości była taka wesoła iładna. Najęła się do pracy ubogatego gospodarza, aże silna, to iparobka nieraz zastąpiła. Wpadła woko Maciejowi Janikowi, gospodarskiemu synowi zsąsiedztwa. Choć rodzina tłumaczyła chłopakowi, że Tekla biedna jak mysz kościelna, nie ma posagu ni kawałka ziemi, Maciej uparł się inie bacząc na matczyne zakazy, ożenił się zukochaną.


      Matka, zaraz po ich ślubie, wyniosła się do zamężnej córki, bo nie mogła się pogodzić, że taką dziadówkę dostała za synową.


      Młodzi gospodarowali na niewielkim spłachetku ziemi. Tekli wydawało się, że wychodząc za mąż za chłopa zmorgami, Pana Boga za nogi ucapiła. Okazało się jednak, że choć oboje tyrali od świtu do nocy, to ztrudem wiązali koniec zkońcem. Ziemia była licha inieurodzajna. Naprzednówku zazwyczaj nie mieli co do garnka włożyć. Lata płynęły, rodziły się kolejne dzieci icoraz większa bieda zaglądała do domu. Maciej pomagał czasem we dworze przy owcach, ale niewiele tam zarobił. Żeby przetrwać najcięższe chwile, sprzedali stopniowo wszystko, co miało jakąkolwiek wartość. Tekla nie traciła jednak humoru, zawsze była uśmiechnięta iskora do żartów. Dzięki temu znosili jakoś swoją niedolę.


      Waleria rozmyślała nad losem siostry, pogryzając wyjęty ztobołka chleb, gdy do izby energicznie weszła Tekla, niosąc skopek zmlekiem. Ubrana była wgruby serdak, który nie dopinał się na sterczącym brzuchu. Panie Boże! Tekla znów przy nadziei! To już będzie szóste, pomyślała zprzerażeniem Waleria. Objęła siostrę serdecznie iucałowała.


      –Walerka, aopowiadaj, co ztobą, co się stało, żeś do nas wtaki mróz przyszła?


      –Musiałam iść precz zWólki. Nie mogłam tam dłużej być, życie mi obrzydło. Nie dało się już wytrzymać. Mogę pobyć trochę uciebie? Jak myślisz, znajdę tu jaką robotę? Wieś duża, dwór bogaty. Może mnie gdzieś zechcą?


      –Asiedź tu, jak długo chcesz. Położę ci siennik koło dzieciaków, będziesz miała gdzie spać. Popatrz –wskazała ręką na swój brzuch –znów będę miała małe. Co mam robić, Maciej taki kochliwy. Nawet jak napracowany, to mi nie przepuści. Ale co tam. Tyle jego! Jak chowa się piątka, to iszóstka zgłodu nie umrze –mówiła zuśmiechem. Jej twarz, mimo biedy, zachowała dziewczęcą świeżość. –Aco uciebie, kochaniutka? Powiedz!


      –Co tu gadać, trzeba jakoś żyć. Pomyśl lepiej, czy nie słyszałaś, że do roboty gdzieś potrzebują.


      –Walerka, ty to nigdy nie lubiłaś dużo gadać. Odciebie słowo to prawie kupować trzeba! –Tekla zamyśliła się na chwilę. –Wedworze to nie wiem. Trzeba by do rządcy iść, ale poczekaj! Słyszałam wczoraj podkarczmą Joska, że organiścina wypędziła precz dziewuchę, bo był zniej wałkoń iflejtuch. Anadodatek złapała ją, bezwstydnicę, jak przymierzała jej kapelusze isuknie. Teraz podobno bardzo narzeka, nie daje sobie sama rady. Dam dzieciakom trochę mleka, ogarnę się ipolecimy do niej zaraz.


      Waleria przygładziła włosy, wyjęła ztobołka czystą chusteczkę izawiązała na głowie. Strzepnęła trochę wymięty wełniak, okryła się zapaską. Była gotowa.


      


      Niewielki dom organisty stał wpobliżu kościoła, wogródku za drewnianym płotem. Siostry otworzyły furtkę inieśmiało podeszły do drzwi. Zgłębi mieszkania słychać było donośny kobiecy głos, strofujący dzieci, że zbyt długo wylegują się włóżkach. Śmierdziało spalenizną, chyba wykipiało niedopilnowane mleko. Śpieszący na mszę organista nie mógł znaleźć spinek do mankietów ipokrzykiwał na wszystko, co się ruszało. Nadodatek nieduży chłopaczek potknął się oleżącego na dywanie psa, stłukł kolano iwrzeszczał wniebogłosy. Jednym słowem, sądny dzień.


      Strwożone siostry chciały się wycofać, ale pani Matylda, właśnie biegnąca do męża ze znalezionymi spinkami, zauważyła je kątem oka. Spytała wprzelocie, czego chcą, agdy Tekla zpokorną miną powiedziała, że przyszły względem roboty, kazała poczekać.


      Kiedy jako tako wszystko się uspokoiło, organiścina zlustrowała uważnie schludną postać, poważną twarz ibystre oczy Walerii. Wygląd kobiety budził zaufanie.


      –Przyjmę cię na próbę. Popracujesz trochę, apotem zobaczymy. Tylko żebyś zaczęła już! Odzaraz!


      Dość miała bałaganu, jaki zapanował wdomu po odprawieniu nieudolnej sługi.


      Waleria ukłoniła się grzecznie.


      –Dziękuję jaśnie pani, będę zcałych sił pracować.


      –Dobrze. Tylko pamiętaj, roboty tu moc, nie ma czasu się lenić, no inie licz na dużą zapłatę.


      Józefowa pochyliła głowę.


      –To od czego pani każe zacząć?


      –Zaraz, zaraz, ajak ty masz na imię?


      –Waleria. Po mężu Kowalowa.


      –Amasz jaką rodzinę?


      –Dzieci już na służbie, amąż pomarł. Sama jestem.


      –Zaczniesz wkuchni. Zaparę dni Wigilia, trzeba zrobić porządki, apotem gotowanie, pieczenie! Aumiesz ty choć trochę gotować? –Widząc, że Waleria potwierdziła lekkim skinieniem głowy, ciągnęła głośno: –Przyjadą na święta goście, więc nie ma co zwlekać, bierz się do roboty. Aha! Wpiecach pali Błażek, chłopak od Lepów, drewno też on szykuje. Jak mu każesz, to ci wody nanosi iwinnych cięższych robotach pomoże. Adodużego prania przychodzi Jagna Ceroniówna.


      Dla Józefowej nastały dni wypełnione pracą. Rozpoczynała przed świtem, kończyła długo po zachodzie słońca. Musiała codziennie sprzątać wszystkie pokoje, wkuchni też było co robić. Ledwo skończyła ze śniadaniem, ajuż trzeba było się brać do szykowania obiadu. Potem kolacja. Kręciła się jak fryga, by podołać wszystkim obowiązkom.


      Pani była zniej zadowolona.


      Waleria wiele nie mówiła, pracę znała. WWólce nieraz przecież pomagała wczasie przygotowań do różnych uroczystości ipodpatrując dworską kucharkę, sporo się nauczyła. Więc nie tylko myła, szorowała, prała, ale iprzy gotowaniu zaczęła swoją panią wyręczać.


      Minęły święta. Waleria powoli przyzwyczajała się do zupełnie innych niż dotąd obowiązków. Właściwie polubiła nową pracę. Pani była łagodna inawet jak coś się nie udało, nie ganiła zbyt ostro, doceniając niewątpliwe zalety iochotę do pracy swojej pomocnicy.


      Luty dobiegał końca, ale zima nie popuszczała. Dni były już dłuższe, jednak tęgi mróz nadal trzymał, aśnieg leżał na polach grubą warstwą. Organiścina pozwoliła Walerii sypiać wkomórce za kuchnią, by nie musiała tracić czasu na drogę. Pomieszczenie było maleńkie, ledwo można się wnim było obrócić, ale Waleria itak była zadowolona. Miała swój kąt. Tylko chłód bardzo jej dokuczał. Choć przykrywała się wszystkim, co miała, dygotała zzimna.


      Którejś nocy, gdy leżała skulona, pomimo zmęczenia bezskutecznie czekając na sen, uprzytomniła sobie, że dawno już nie miała „swojego czasu”. Coś znią jest chyba nie tak. Ma nabrzmiałe piersi, rano ciągnie ją do wymiotów. Co to może być? Tylko nie to, przeraziła się. Nie, to niemożliwe! Skąd? Czyżby to przez ten jeden, jedyny raz, wtedy woborze?! Czy to kara boska za tamten grzech? Nie wystarczyło, że stamtąd uciekła, porzuciła znajome miejsce iposzła na niepewne? Boże Miłościwy!


      Przypominała sobie wszystko po kolei. Ciemny, listopadowy dzień, obora, dziedzic, ucieczka zWólki, pierwsze dni itygodnie uorganiściny. Policzyła dokładnie. Tak, nie ma wątpliwości, będzie miała dziecko. Ale dlaczego Pan Bóg tak okropnie ją karze za tę chwilę, októrej już prawie zapomniała? Czy nie dosyć tego, co przeszła, nie dosyć? Panienko Przenajświętsza! Co ona teraz zrobi? Przecież organiścina ją przepędzi! Nie będzie chciała trzymać baby zbękartem. Tekla nie pomoże, bo uniej bieda aż piszczy. Dopiero co przed czasem urodziła martwe dziecko izupełnie nie mogła dojść do siebie. Ciągle kwękała inarzekała na ból wbrzuchu. Waleria nie znała tu nikogo oprócz siostry, nie mogła liczyć na niczyją pomoc.


      Czeka ją nędza iponiewierka. Nie pójdzie przecież do dziedzica Bilskiego, nie chce go widzieć! Adziecko? Toż to bękart! Wszyscy wytykać ją będą palcami, że wtakim wieku postarała się obachora. Jak ludziom woczy spojrzeć?! Wstyd isromota! Zgłodu umrze iona, idziecko. Chyba będzie musiała żebrać. Nie! Tylko nie żebrać. Może wykonywać najcięższą robotę, byle nie musieć chodzić po prośbie. Byle nie to!


      –Boże, uchroń mnie, Boże, pomóż! –szeptała gorączkowo.


      Nagle przyszło jej do głowy, żeby skończyć ze sobą. Przecież to takie proste! Założy pętlę na szyję ijuż nie będzie musiała myśleć ogłodzie, nędzy iwstydzie. Przerwie ten marny żywot. Bo po co właściwie żyć? Komu jest potrzebna? Kto po niej zapłacze? Pogrzebią ją podcmentarnym płotem, tam, gdzie chowają samobójców, apotem już tylko cisza ispokój. Apiekło? Przecież takiego, co sobie życie odbiera, czeka wieczne potępienie, męka iogień piekielny. Przeżegnała się szybko.


      –Idź precz, szatanie, nie kuś! Chciałbyś porwać moją duszę na zatracenie? Niedoczekanie! Nie dam się! –Przeżegnała się jeszcze raz izaczęła odmawiać różaniec.


      Dorana nie zmrużyła oka, kręciła się niespokojnie na twardym wyrku. Mijały godziny, aona wciąż myślała, co robić. Wreszcie wymyśliła. Musi trzymać język za zębami. Upłynie trochę czasu, nim będzie widać, że jest wbłogosławionym stanie. Wbłogosławionym –pięknie to nazywają! Dla niej prędzej wpotępionym. Amoże zdarzy się jakiś cud, amoże, tak jak Tekla, urodzi nieżywe dziecko?


      Rano pani Matylda, widząc zaciśnięte usta izapłakane oczy służącej, spytała, czy Waleria nie chora.


      –Nie mogłam spać, zęby mnie bolały.


      Kobieta, zazwyczaj małomówna, od tej nocy prawie wcale nie wydawała głosu. Żeby zagłuszyć myśli, pracowała jeszcze gorliwiej. Pani Matylda była zniej coraz bardziej rada. Wczasie ostatniej wizyty we dworze opowiedziała, jaką to ma dobrą sługę.


      –Proszę szanownej pani dziedziczki, ta moja Walercia to skarb prawdziwy. Pracowita, cicha, czysta. Umie co nieco ugotować. Wdomu spokój iporządek. Każdemu życzę takiej sługi. Ijęzykiem nie miele bez potrzeby.


      Najgorsze dla Walerii były noce. Nie mogła spać. Schudła, zmarniała. Pani Matylda spoglądała podejrzliwie na jej mizerną twarz ipodkrążone oczy. Co jej jest? –myślała. Amoże jest chora? Żeby tylko dzieci nie pozarażała. Nie wiadomo, co to takiego! Jak trafiła się dobra sługa, to chora. Pilnuje roboty iniewiele wymaga! Gdzie znaleźć taką drugą? Żal by ją było stracić.


      Wielki Post dobiegał końca, przyszła pora na wielkanocną spowiedź. Waleria bardzo się bała. Pamiętała, jak nakrzyczał na nią ksiądz wWólce. Dokościoła weszła ze ściśniętym sercem. Niepewnie uklękła przy konfesjonale, wktórym siedział młody wikary. Wysłuchał jej, przez chwilę nic nie mówił, wreszcie zaczął szeptać modlitwę, apotem stwierdził, że to nie ona zawiniła, nie ona powinna się spowiadać. Waleria ze zdziwienia prawie zaniemówiła.


      –Adziecko?


      –Dziecko? Jest dowodem bożej miłości, przyjmij je zpokorą iwychowaj na porządnego człowieka.


      Nie wierzyła własnym uszom. To jakiś młokos, pomyślała, jeszcze się nie nauczył mówić do ludzi, jak należy.


      –Proszę księdza, nie dam rady go wychować! Sama, bez roboty! Przecież pani mnie wygna, jak się owszystkim dowie! Ja go nie chcę! –mówiła ztrudem. –Umyśliłam sobie, że najlepiej oddam do przytułku.


      Wikary poruszył się niespokojnie.


      –Jeśli Bóg daje dziecko, to pomoże je wychować. Pan Bóg jest miłosierny, zaufaj jego dobroci. Kocha wszystkie stworzone przez siebie istoty, atobie każe to maleństwo do serca przytulić.


      Waleria wiedziała, że trzeba być posłuszną Bogu iksiędzu, ajednocześnie nie mogła się pogodzić zniedolą, jaka na nią spadła. Wszystko to było za trudne na jej biedną skołataną głowę.


      Ksiądz obiecał, że wstawi się za nią uorganiściny, nie zdradzając, oczywiście, tajemnicy spowiedzi, żeby pani pozwoliła jej pozostać razem zdzieckiem. Nie będzie łatwo, bo organista winien świecić przykładem. Ludzie mogą wziąć go na języki, że trzyma wdomu sługę znieślubnym dzieckiem. No, ale zboską pomocą może uda się to jakoś załatwić.


      Waleria była zadziwiona. Ksiądz nie tylko dał rozgrzeszenie, lecz nawet żadnej pokuty nie wyznaczył. Iotym dziecku tak jakoś od serca mówił! Nie wiedziała, bo iskąd mogła wiedzieć, że ksiądz sam zakosztował sierocej doli, że jego dzieciństwo upłynęło na tułaczce po bliższych idalszych krewnych. Wiedział, jak ciężko jest żyć dziecku bez matki iojca, dlatego chciał to nienarodzone biedactwo uchronić od podobnego losu.


      


      Naświecie zapanowała wiosna. Marcowe wichury przegoniły zimę, stopiły resztki śniegu. Przyroda, pieszczona słonecznymi pocałunkami, zdnia na dzień nabierała krasy. Nakrzakach pokazały się drobne listki ipierwsze nieśmiałe kwiatki. Wogródku przy organistówce zakwitły niezabudki, stokrotki ibratki. Krzewy bzu pokryły się pączkami. Drzewa ustroiły się wiosennie, było kolorowo ipięknie. Odpól unosił się zapach rozgrzanej ziemi ikrowiego nawozu. Wszystko wokół rosło ikwitło, aWaleria zdnia na dzień robiła się coraz okrąglejsza. Któregoś dnia pani Matylda, widząc jej pękatą postać, pomyślała, że nieźle podpasła się kobiecina na jej wikcie. Chyba roboty ma za mało.


      Wkońcu czerwca Walerii trudno było ukryć sterczący brzuch. Ściskała się pasami lnianego płótna iznaiwną wiarą czekała, że może jednak zdarzy się cud. Cuda jednak zdarzają się bardzo rzadko, abiedakom to raczej nigdy.


      Nocą układała się na wznak iczując, jak dziecko się wniej porusza, wpadała we wściekłość. Dużo by dała, żeby go nie było. Nie chciała go, nie chciała zcałej siły. Nie pomogły słowa wikarego, szczerze nienawidziła bękarta, jak wmyślach nazywała swoje dziecko.


      


      Nadeszła pora żniw. Ciężkie, pełne złocistego ziarna kłosy falowały przy najlżejszym podmuchu wiatru. Waleria, wracając ze sklepiku Joska, trochę nadłożyła drogi, by przejść między nagrzanymi słońcem łanami, przetykanymi tu iówdzie chabrami irumiankami. Łapczywie wdychała woń ziemi iroślin. Tylko patrzeć, jak zaczną żąć! Pierwszy raz od lat, od dzieciństwa, nie będzie pomagać żniwiarzom. Dotychczas razem zinnymi wiązała snopy, ustawiała mendle. To była ciężka praca, nieraz pot zalewał oczy. Apodwieczór, gdy słońce chyliło się kuzachodowi, mijał znojny upał, konie ciągnęły ostatnie, wyładowane snopami wozy zsiedzącymi na wierzchu dziewuchami ibabami. Żniwiarze kroczyli obok. Mimo zmęczenia kobiety śpiewały, parobcy przekomarzali się znimi, awoźnice trzaskali zbatów. Wszystkich rozpierała radość, że robota skończona. Ostatnie promienie słońca raziły oczy, pachniało zżęte zboże, awpowietrzu czuło się wieczorną rosę. Urokowi tych pięknych chwil poddawali się nawet ci prości ludzie, mimo że obcując na co dzień znaturą, nie byli zbyt wrażliwi na jej piękno.


      Waleria szła wolno irozmyślała. Tydzień wcześniej pani Matylda odkryła jej pilnie strzeżoną tajemnicę. Któregoś ranka, gdy jak zwykle nakrywała stół do śniadania, organiścina ze zdziwieniem popatrzyła na jej sterczący spod płóciennej spódnicy brzuch.


      –Walerciu, wiesz, wyglądasz, jakbyś spodziewała się dziecka! Powiedz, amoże to prawda? Cóż za niedorzeczne pytanie! –Zaśmiała się perliście.


      Spytała ot tak, od niechcenia. Nie oczekiwała przecież twierdzącej odpowiedzi. Kiedy jednak spojrzała na przerażoną twarz służącej, zrozumiała. Pojęła też, co znaczyły słowa wikarego, który kilka dni wcześniej wychwalał pracowitość ipobożność Walerii. Powiedział, że nawet gdyby kobieta pobłądziła, należałoby jej wybaczyć.


      –Walerio, nie odpowiedziałaś na moje pytanie!


      Głos pani Matyldy zabrzmiał ostro. Służąca, szlochając, przypadła do jej kolan.


      –Zawiniłam bardzo, nie powiedziałam omoim stanie, ale jak mnie pani najęła do służby, sama jeszcze nie wiedziałam. Błagam olitość iwyrozumienie. To stało się tam, gdzie przedtem służyłam. Zniewolił mnie. Nie było mnie komu obronić. Nie chciałam żyć wgrzechu, więc uciekłam. Dopraszam się zmiłowania, będę wiernie służyć, tylko niech mnie jaśnie pani nie wypędza! Proszę, błagam!


      Łkała coraz głośniej.


      Pani Matylda miała miękkie serce, żal jej było Walerii, ale co pan organista powie na to wszystko?


      –Posłuchaj, Walerio, nawet jeśli pan pozwoli, to co zciebie będzie za pociecha wpracy, zdzieckiem przy piersi!


      –Dam sobie radę, ajak pani nie będzie zadowolona, to mnie przepędzi. Zresztą umyśliłam oddać dziecko do przytułku.


      –No, nie wiem... –Wgłosie organiściny słychać było wahanie. –Zobaczymy.


      Pani Matylda powiedziała okłopocie zWalerią mężowi, prosząc go ozrozumienie, bo jak mówiła, lepszej sługi nigdzie nie znajdzie. Organista nie bardzo wiedział, co począć, więc poszedł po radę do księdza dobrodzieja. Obecny przy ich rozmowie wikary oświadczył, że co prawda obowiązuje go tajemnica spowiedzi, może jednak powiedzieć, że wina służącej nie jest tak duża, jak by się wydawało.


      Uradzili, że nie ma co sprawy rozdmuchiwać. Niech ta kobieta mówi, że ojcem dziecka jest jej niedawno zmarły mąż. Ot, takie niewinne kłamstewko! Wewsi nikt poza siostrą nie zna jej przeszłości, więc prawda nie wyjdzie na jaw iuniknie się niepotrzebnych plotek. No i, co najważniejsze, pani Matylda nie straci sługi. Wikary dodał, że Waleria musi sama wychować dziecko, tak jej przykazał, inie wolno jej, Boże broń, oddać go do przytułku. Organista wracał do domu niezadowolony. Same kłopoty ztą kobietą. Przekazał decyzję żonie, która powtórzyła jego słowa oczekującej na wyrok, zapłakanej służącej. Waleria mogła wreszcie odetchnąć. Chwała Panu Bogu! Nie wyrzucą jej! Azdzieckiem jakoś sobie poradzi, siły ma przecież dość! Zełzami wdzięczności ucałowała ręce pani Matyldy.


      


      Jej pora nadeszła wsierpniową noc. Przez cały dzień świat omdlewał od upału, po południu zaczęły się zbierać czarne chmury, apóźnym wieczorem przyszła nawałnica. Strugi deszczu leciały na rozgrzaną upałem ziemię, niebo rozrywały błyskawice, grzmot sięgał grzmotu. Piorun powalił stary dąb wpobliżu kościoła, drugi rozdarł rosnącą nieopodal lipę. Najstarsi ludzie nie pamiętali tak gwałtownej burzy.


      Waleria ze swojej komórki nie widziała błyskawic. Słyszała huk piorunów iszum ulewy. Była rada, że wtym hałasie nie słychać jej jęków. Rodziła. Postanowiła sama dać sobie radę, pomagała przecież przy niejednym porodzie, wiedziała, co ijak.


      Bóle napływały falami. Były coraz częstsze isilniejsze. Leżała skulona, przytrzymując rękami brzuch. Zdawała sobie sprawę, że to już niedługo. Nagle poczuła bardzo bolesny skurcz izasłoniła usta dłonią, by stłumić krzyk. Ból minął, ogarnęła ją ulga iwtedy dało się słyszeć cieniutkie kwilenie. Dziecko, drobniutkie izakrwawione, leżało na sienniku. Waleria przecięła izawiązała pępowinę. Bez ciekawości spojrzała na pomarszczoną buzię. Maleństwo wyglądało jak inne noworodki, tylko włosy miało niezwykłe –czarne, bardzo długie ikręcone.


      Odpoczęła parę minut, zawinęła córeczkę wczyste szmaty, uporządkowała posłanie izmęczona przysnęła. Gdy zbudził ją płacz maleństwa, przysunęła je do piersi, aono łapczywie chwyciło brodawkę.


      Ładne dziecko. Akuratne! Waleria zgoryczą odwróciła wzrok. Nie, nie chciała nawet patrzeć na owoc grzechu. Dziedzicowa córka! Nigdy się nie dowie, kim był jej ojciec. Waleria postanowiła zabrać swą tajemnicę do grobu. Matka mówiła, że dziecko urodzone wburzę życie będzie miało burzliwe. A, co tam! Każdy musi przeżyć swoje życie po swojemu, więc ita mała też jakoś da sobie radę. Azresztą nie obchodziło jej wcale ani dziecko, ani jego los. Nie będzie się onie martwić! Waleria przymknęła oczy. Musiała się zdrzemnąć, żeby nabrać trochę siły do roboty, która na nią czeka od świtu.


      Ranek wstał pogodny ispokojny, tylko połamane drzewa świadczyły onocnej burzy. Powietrze było rześkie ikryształowo czyste. Wogromnych kałużach przeglądało się słońce.


      Waleria jak co dzień przygotowała dla pana śniadanie. Wstał pierwszy, bo poranna msza rozpoczynała się wcześnie. Potem zaczęły się budzić dzieci. Najpierw otworzył oczy Ignaś, ruchliwy ipsotny trzylatek. Głośno upomniał się ojedzenie iszybko przyniosła mu mleko. Potem wstał starszy odwa lata Staś, awreszcie sześcioletnia Emilka. Pani drzemała jeszcze, wiedząc, że Waleria dopilnuje wszystkiego, nakarmi iubierze dzieci.


      Co jakiś czas Waleria znikała wswojej komórce, by dać dziecku piersi. Maleństwo leżało skrępowane powijakami. Wyglądało jak kokon, zktórego wychylała się drobna twarzyczka. Było wyjątkowo ciche, jakby rozumiało, że lepiej nie ściągać na siebie uwagi.


      Koło dziewiątej pani Matylda wstała, weszła do kuchni, by coś przekąsić iwydać dyspozycje co do obiadu. Zezdziwieniem popatrzyła na służącą.


      –Walerciu, co się stało, gdzie się podział twój wielki brzuch?


      –Ano, wnocy urodziłam dziewczynę, proszę pani.


      –Trzeba będzie ją jak najszybciej ochrzcić.


      –Tak, proszę pani. NaSiewną. Dam jej na imię Maria.


      –Maria? Skąd ci to przyszło do głowy?


      –Nie wiem, proszę pani, ale tak bym chciała. Poproszę dobrodzieja.


      Wszędobylskie dzieciaki usłyszały ciche popiskiwanie dochodzące zkomórki.


      –Walerciu, masz tam małego kotka? Pokaż go nam, pokaż! –prosiły.


      –Nie można. Kotek śpi. Idźcie bawić się do ogródka.


      Groźna mina Walerii wypłoszyła całą trójkę zdomu. Po chwili znalazły na ścieżce wielką dżdżownicę izapomniały okotku.


      


      Tego samego dnia wWarszawie, wobecności matki iteściowej, przy fachowej pomocy lekarza iakuszerki, panna Aniela, obecnie pani Wacławowa, urodziła prześliczną dziewuszkę. Dziecko miało bardzo piękne czarne, wijące się włoski izupełnie, ale to zupełnie nie było podobne do swego ojca.


      Pani Aniela długo wracała do zdrowia po tym wyczerpującym przeżyciu, otoczona czułością męża irodziców.


      Wybrała dla maleństwa piękne imię Julia, wsam raz dla takiej ślicznej dziewczynki. Spoglądała na nią zmiłością idoszukiwała się rysów pana Kazimierza. Wciąż miała wpamięci listopadowy wieczór iprzeżyte wówczas chwile. Nikomu jednak, nawet matce, nie wyjawiła swej tajemnicy.
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