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      Film wtedy jest dobry, gdy jest wart pieniędzy za kolację wrestauracji, dwa bilety do kina iopiekunkę do dziecka.


      Alfred Hitchcock


      Wfilmie sztuka ikasa muszą się zgadzać; jeśli konieczne są ustępstwa, to na rzecz kasy.


      Luchino Visconti


      Wfilmie nie wystarczy grać, trzeba jeszcze mieć talent.


      Vittorio de Sica
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      Kochany Czytelniku, który właśnie wziąłeś doręki tęksiążkę,


      nie bój się, to nie jest kolejna nudna opowieść ofilmach ikinie, pisana językiem zrozumiałym tylko dla wybrańców. Nie odrzuci Cię po pierwszym zdaniu, którego nie zrozumiesz, bo przecież nie musisz być filmoznawcą ani krytykiem, inie zniechęcisz się, by podążać dalej. Uprzedzam, to nie jest na pewno książka dla filmowych krytyków, którzy – mam wrażenie – piszą recenzje wyłącznie dla siebie ikilku znajomych… aszkoda, bo kiedyś krytyk filmowy to był ktoś. Dzisiaj, wczasach demokratyzacji mediów, może być nim każdy, nawet jeśli myśli, że Visconti to projektant mody.


      To nie jest lista arcydzieł, bo słowo to wdzisiejszych czasach jest jak ścierka, którą już każdy się wytarł, iznaczy niewiele. Albo nic. Poza tym wiem, że jak ognia boisz się słowa „arcydzieło”, bo wzbudza wTobie respekt ipoczucie niedostępności. To zrozumiałe.


      To nie jest też lista filmów, które „musisz obejrzeć, zanim umrzesz”. Bo po pierwsze, nic nie musisz, apo drugie, dlaczego ma nas cokolwiek wpoznawaniu kina ograniczać, nawet śmierć?


      


      Co to więc jest?


      


      To książka omiłości, ogromnych iniezapomnianych emocjach, które kino wywołuje. Omoich emocjach. Atakże pierwsza część intymnej podróży przez moje filmowe fascynacje na przestrzeni całego życia.


      Poczuj się więc, Czytelniku kochany, jakbyś był wmoim mieszkaniu, amusisz wiedzieć, że nie wpuszczam tam każdego, ioglądał kolejne filmy, które znajdujesz na półkach wmoim regale zfilmami. Albo na tej jednej szczególnej półce, na której ustawiałam filmy ztej książki, jeden za drugim. Piękna to kolekcja. Wsumie dziewięćdziesiąt.


      Ta książka to trochę przewodnik poświecie filmowych kanałów isklepów zfilmami, wktórych można dzisiaj zgłupieć znadmiaru oferty. Nie musisz wiedzieć, bo iskąd, co jest warte uwagi, na co warto poświęcić godzinę czy dwie ze swojego życia, inie wiesz, co może Cię zainteresować. Służę więc pomocą.


      Ta książka może być pierwszym zserii moich subiektywnych przewodników po niezwykle bogatym świecie filmu. Kiedy dzisiaj włączasz internet, telewizję, gdzie jest jakiś tysiąc kanałów, wtym połowa filmowych, YouTube zmiliardem tytułów, serwisy filmowe, nadmiar oferty szokuje imożna dostać kręćka. Rozumiem to, bo sama niejednokrotnie wariuję. Ale powiem nieskromnie, posiadam niezłą wiedzę filmową, iwzwiązku ztym wyczucie iwyostrzony detektor szmiry, adotego widziałam jakiś milion filmów, więc wmiarę wiem, gdzie ijak szukać. Mam, ćwiczoną całe moje życie, filmową mapę wgłowie, ateraz podzielę się nią zTobą. Pierwszy

      i, mam nadzieję, nie ostatni raz. Odrazu uprzedzam: nie znajdziesz tutaj filmów polskich, bo polskie ukażą się wosobnej książce już niedługo, obiecuję. Jest ich dużo, zasługują na skupienie iuwagę, awięc nie chcę, by zginęły wpowodzi amerykańskich iświatowych pozycji.


      


      Chciałabym też bardzo, by ta książka stała się dla Ciebie inspiracją do tego, aby poszperać nie tylko wnowościach, które są wzasięgu ręki, na półce zDVD wsklepie albo wypożyczalni online, ale wstarszych rocznikach. To jak wpiwnicy zwinami, do której warto czasem zejść; wierz mi, są roczniki whistorii kina, jak legendarny ’76, które – kiedy zaczniesz smakować, nie możesz skończyć iupijasz się nimi – są doskonałe. Wgłowie szumi, jest miło ichcesz więcej. To smakowanie nie szkodzi, abawi, wzrusza izaciekawia. Czyni szczęśliwym bez efektów ubocznych ikaca, zaufaj mi.


      


      Pisząc tę książkę, zprzerażeniem odkryłam, że dzisiaj zwyczajny widz, zawalony informacjami zewsząd, nie ma gdzie, jeśli nie jest zaprzysięgłym fanem kina (austalmy: nie każdy być musi inie każdy wie, gdzie szukać) dowiedzieć się otym, co wartościowe. Kiedyś zajmowała się tym telewizja, były programy filmowe, na przykład Tomasza Raczka iZygmunta Kałużyńskiego, na których ija się wychowałam; dzisiaj zostały ze dwa, reszta to jakieś sponsorowane przez dystrybutorów podróby, niewarte zainteresowania. Bądźmy szczerzy, masa „recenzji” filmowych wdzisiejszych czasach to skopiowane materiały producenta, pozbawiona emocji papka, która skutecznie widza odrzuca. To cud, że ludzie, czytając niektóre twory domorosłych „znawców” kina, wogóle jeszcze do kina chodzą.


      Wrozmowach zmłodymi ludźmi często słyszę: „Bardzo byśmy chcieli, żeby ktoś nam pomógł wznalezieniu fajnych filmów, niekoniecznie tych zostatnich dwóch–trzech lat”. Kiedy prowadziłam zajęcia na dziennikarstwie, na zaliczenie poleciłam studentom do obejrzenia kilka filmów, wcale nie takich nowych. Obawiałam się jednak, że nie zrozumieją iże ich znudzą, bo są „stare”. Jakże byłam zdumiona ipozytywnie zaskoczona, gdy na zaliczeniu okazali niemal jednogłośny zachwyt, zpowtarzającym się refrenem: „Nie wiedziałbym, gdyby nie to zaliczenie, że taki fajny film wogóle istnieje”. To było jak grom zjasnego nieba iinspiracja. Te filmy są wtej książce. Oby zachwyciły iWas.


      


      Kiedyś miałam programy ofilmach, wradiu itelewizji, czasy się zmieniają, programów nie mam, usłyszałam, że media ich nie potrzebują, choć średnio raz dziennie dostaję na swoim profilu na Facebooku pytanie, czy wrócą. Takie czasy. Pytają mnie oto sprzedawcy wsklepie, taksówkarze, aostatnio miła pani wparku, kiedy byłam na spacerze zpsami. Albo miły kelner wrestauracji, który nie chciał ode mnie napiwku, tylko obietnicę, że napiszę książkę ofilmach. Podczas podpisywania swoich książek na spotkaniach zWami wcałej Polsce nieustannie słyszałam pytania: „Akiedy pani znowu będzie mówić ofilmach?”, „Czy wróci pani program, bo nie wiem, co oglądać, apolegam na pani guście?”. To miłe, że nadal pamiętacie otym, skąd wyrosłam ico było moją pierwszą miłością. Ja otym nie zapomniałam, bo nie da się zapomnieć tej pierwszej miłości, prawda?


      Imam dobrą wiadomość dla tych, którzy dopytywali, kiedy znowu będę opowiadać ofilmach, bo podobno robię to fajnie: wracam do domu. Powoli inaswoich warunkach. Ale wracam.


      Ta książka jest początkiem mojego powrotu zdługiej podróży do świata szołbiznesowych półanalfabetów. Cofnięciem się do czasów, kiedy jako mała dziewczynka, co dokładnie wtej książce opisuję, poszłam pierwszy raz sama do kina na Gwiezdne wojny. Ipo tym seansie moje życie się zmieniło. Ichciałabym, aby Wasze zmieniło się choć troszeńkę dzięki tej książce. Bo już będziecie wiedzieli, na co warto poświęcić czas, co Was skusi iwczym się rozkochacie na amen. Będziecie wiedzieli, który film obejrzeć, anawet kupić sobie na własność, aby mieć podobną do mojej filmotekę wdomu. Jak już przepuszczać ciężko zarobioną kasę, to na coś naprawdę ponadczasowego. Ja tak robię.


      Po tej lekturze i(mam nadzieję) obejrzeniu polecanych przeze mnie filmów, będziecie wiedzieć, co to znaczy złożyć komuś propozycję nie do odrzucenia, oco chodzi zgłową konia włóżku, dlaczego paryskie tango wzbudza dreszcze, jak pewna maska zyskała status kultowej ijaki film owojnie jest najlepszy na świecie.


      


      Usiądźcie więc teraz wygodnie, weźcie do ręki moją krótką książkę omiłości izacznijmy razem wspólną ipełną emocji podróż wświat filmowej wyobraźni. Będziecie się śmiać ipłakać. Zabije Wam mocniej serce, będziecie się bać, wzruszać izastanawiać.


      


      Zaczynamy!


      Kamera. Akcja. Start!


      


      Ciąg dalszy nastąpi [image: 51717.jpg]

    

  


  
    
      


      Gwiezdne wojny. NowaNadzieja


      Część IV


      (1977, premiera polska 1979)


      Użyj mocy.


      


      Reżyseria:


      
        	George Lucas

      


      Obsada:


      
        	Mark Hamill – Luke Skywalker


        	Harrison Ford – Han Solo


        	Carrie Fisher – Księżniczka Leia Organa


        	Alec Guinness – Obi-Wan Kenobi


        	David Prowse – Darth Vader

      


      NAGRODY:


      Oscar


      
        	Najlepsza muzyka oryginalna John Williams


        	Najlepsza scenografia John Barry, Leslie Dilley, Norman Reynolds, Roger Christian


        	Najlepsze efekty specjalne John Stears, John Dykstra, Richard Edlund, Grant McCune, Robert Blalack


        	Najlepsze kostiumy John Mollo


        	Najlepszy dźwięk Bob Minkler, Derek Ball, Don MacDougall, Ray West


        	Najlepszy montaż Marcia Lucas, Paul Hirsch, Richard Chew


        	Nagroda Specjalna – Nagroda za specjalne osiągnięcia Benjamin Burtt Jr. za efekty dźwiękowe (za kreację głosów obcych, stworzeń irobotów)

      


      Złote Globy


      
        	Najlepsza muzyka John Williams

      


      BAFTA


      
        	Nagroda im. Anthony’ego Asquitha za najlepszą muzykę filmową John Williams


        	Najlepszy dźwięk Ben Burtt, Bob Minkler, Derek Ball, Don MacDougall, Gene Corso, Gordon Davidson, Les Fresholtz, Michael Minkler, Ray West, Richard Portman, Robert R. Rutledge, Sam F. Shaw
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      Dla Harrisona Forda film był początkiem wielkiej kariery, która trwa do dzisiaj. Jego pojawienie się wPrzebudzeniu mocy z2015 roku było ogromnym magnesem dla fanów sagi.

    

  


  
    
      


      Mam dziewięć lat. To mój pierwszy samodzielny wypad do kina. Jestem bardzo wysoka jak na swój wiek, wyglądam „staro”, więc łatwo oszukaćobsługę, że mam skończone dwanaście lat. IdęnaGwiezdne wojny do Ochoty. Teraz jest tam teatr, awtedy było fajne kino. Niedaleko mojego domu. Ten film topodobno fajna kolorowa bajka. Idealna na tak ważny, samodzielny wypad. Sama jadę tramwajem, dokładnie odliczam, na którym przystanku wysiąść. Ten moment, kiedy kupuję bilet, cała wstrachu, że ktoś jednak mniezapyta, ile mam lat, inie pozwoli wejśćnasalę. Udało się. Chowam bilet wspoconych zemocji dłoniach. Te przywileje wysokiego wzrostu. Iwyglądania „staro”. Aż dziw mnie dziś bierze, że kiedyś zpremedytacją dodawałam sobie lat.


      To zabawne, ale wciąż pamiętam, że miałam wtedy na nogach całkiem nowe chińskie tenisówki. Białe. Czyściutkie. Pamiętacie te białe tenisówki, które były szczytem marzeń, kupowane wsportowych sklepach, jeśli człowiek miał szczęście izdążył, kiedy coś „rzucili”? Właśnie takie tenisówki miałam. Szybko sięrozpadały, brudziły jak diabli, ale były marzeniem wielu dziewczynek, wtych pozornie zabawnych idzisiaj wspominanych z nostalgią latach komunizmu. Miałam też na sobie stanowczo za dużą kurtkę, którą mama kupiła mi na bazarze zciuchami. Rzadko wtedy miało sięcośwewłaściwym rozmiarze. Zapobiegliwe matki kupowały dla potomstwa gdzie się dało za duże ubrania. Żeby „rosły” razem zdzieckiem. Akupując ciuchy zpaczek, brało się, co wpadło wręce, bez żadnego kręcenia nosem. Tę szpanerską kurtkę nosiłam długie lata, była dżinsowa imiała zagraniczne naszywki. Przecież na wyjście do kina musiałam się ładnie imodnie ubrać.


      


      Sala kinowa, numerowane miejsca iniewygodny fotel. To cudowne, że kiedy dzieją się wnaszym życiu ważne rzeczy, nie zdajemy sobie sprawy zich epokowego znaczenia. Nie reżyserujemy nic. Ale potem, po latach, nagle do nas dociera, że „działa się historia”. To był ten moment.Przed filmem leciała kronika filmowa. Dzisiaj zamiast tego są nudne imęczące reklamy, wtedy przed każdym seansem widzowie oglądali zbiór wydarzeń zostatnich tygodni, zPolski izeświata. Apotem TEN moment. „Dawno, dawno temu wodległej galaktyce…”. Nawet dzisiaj, gdy widzę ten napis na ekranie, apotem słyszę pierwsze akordy muzyki skomponowanej przez Johna Williamsa, ciarki mnie przechodzą. Podczas projekcji wersji cyfrowej filmu, na specjalnym pokazie wSali Kongresowej wlatach dziewięćdziesiątych, miałam łzy woczach, kiedy rozbrzmiała muzyka. Znowu byłam małą dziewczynką.


      Wtedy, dla pyskatej smarkuli, obdarzonej nawet zbyt bogatą wyobraźnią, na co narzekali irodzice, inauczyciele, to było jak wymarzony początek bajki.Logo Gwiezdnych wojen izarys historii, która zaraz się zacznie. Ciary. Genialna muzyka. Apotem coś, co zdefiniowało moje dzieciństwo izapoczątkowało miłość do oglądania filmów wciemnej sali. Ten moment, kiedy przy dźwiękach wówczas ogłuszającej muzyki, znad mojej głowy, zza moich pleców, nadlatuje ogromny statek Imperium. Takich chwil nie zapomina się nigdy. Takie, wcale nie przesadzam, momenty definiują nas na zawsze. Wtedy właśnie zakochałam się wkinie.


      Bo zobaczyłam coś, czego nawet ja, dziewczynka zponadnormatywną inieposkromioną wyobraźnią, wyobrazićsobie nie mogłam. To było cudowne. To, icudne dwa roboty, zR2-D2 na czele (marzyłam, żeby mieć taką figurkę do zabawy), szacowny Ben Kenobi, ta chwila, kiedy pierwszy razzobaczyłam na ekranie miecz świetlny iLorda Vadera albo usłyszałam zdanie oprzejściu na złą stronęmocy. Ten niezapomniany moment, gdy widzępo raz pierwszy Hana Solo… Wiele lat później dane mi było przeprowadzić wywiad zHarrisonem Fordem iopowiedziałam mu oczywiście, jakim był dla mnie wdzieciństwie wielkim bohaterem, bo zawsze lubiłam niegrzecznych chłopców.


      Takie chwile można mnożyć. Mówiąc górnolotnie (może zbyt górnolotnie, jak na tekst oGwiezdnych wojnach), wyszłam zkina innym człowiekiem, ale ztego, co się na sali kinowejwydarzyło, zdałam sobie sprawę parę dobrych lat później, kiedy zfilmem związałam swoje życie na poważnie.


      Pamiętam, że wdomu opowiadałam do upadłego ozabawnym robocie, który był jak wielkanocne jajko, wydawał zsiebie dziwne izabawne dźwięki, iotym, że były miecze świetlne, Lord Vader wmasce izdziwnym głosem iże widziałam coś niesamowitego. Nie znalazłam zrozumienia. Moja biedna matka uważała, że zmyślam. Koloryzuję. Jak zwykle. Po latach zobaczyła wreszcie ten film na DVD izapytała tylko: „Ale oco ten dym?”. Cóż, ta straszliwa różnica pokoleń.


      Kiedy więc ktoś wmoim towarzystwie ostentacyjnie podśmiewa się ze słabości niektórych do mieczy świetlnych, maski Vadera czy figurek robotów stojących na biurkach uzacnych krawaciarzy, myślęsobie, że miałam cudowne dzieciństwo, choćby dlatego, że obejrzałam wodpowiednim momencie Gwiezdne wojny właśnie. Że ten film mnie określił, bez przesady, na całe życie. Icholernie się ztego cieszę.


      Znam dorosłych ludzi, którzy mają wdomu, wszafie między eleganckimi garniturami, schowany miecz świetlny albo replikę hełmu Lorda Vadera. Serio. Nie dziwię się. Trzymałam wręku miecz świetlny iwiem, że daje moc. Ateraz nazwijcie mnie idiotką.


      


      Oglądałam ten film całą masę razy. Ico? Zakażdym razem siedzę zapatrzona, pełna wrażeń, zobudzonym we wnętrzu dzieckiem, które ten film kocha.


      To pierwszy film, po którym, do czego dzisiaj przywykliśmy, zrobiono całą masę zabawek, gadżetów, gier – Lucas wcześnie odkrył, że widzowie marzą, by mieć coś ztego, co widzieli na ekranie usiebie wdomu. To może być plakat, koszulka albo miecz świetlny. Izarabia się na tym ogromne pieniądze. Zresztą Lucas prawa do wszelkich gadżetów dostał od studia bez najmniejszego problemu. Podobno 20th Century Fox do dzisiaj pluje sobie wbrodę. Słusznie. Ten film był przełomowy zwielu powodów – średnia wieku ludzi pracujących na planie, przy efektach specjalnych idekoracjach, inżynierów ianimatorów, wynosiła według Lucasa jakieś dwadzieścia cztery lata. Niewielu zbranży wierzyło wten film. Po pierwszej projekcji, dla producentów ikolegów, Lucas został schłostany, tylko Spielbergowi się podobało. Nic dziwnego, on też ma duszę dzieciaka. Lucas po pokazie był załamany, chorował na astmę, miał wszystkiego dosyć iniemal się poddał. Znowu żałował, że nie robi pornosów – „zero problemów zplenerami, jak ci się pokój nie podoba, wynajmujesz inny”.


      


      Gwiezdne wojny to również fenomen wkontekście liczby (oraz jakości) napisanych na jego temat książek inaukowych opracowań. Interpretacje są przeróżne, od chrześcijańskiej, poprzez metafizyczne, po new age. Dla każdego coś miłego. Czy radzę to czytać? Jak ktoś chce, proszę bardzo. Ale sam film jest sto razy lepszy niż kolejna jego interpretacja, októrej nie ma pojęcia sam Lucas. Wierzcie mi.


      To prosta historia: jest chłopak obdarzony wielką mocą, zktórej nie zdaje sobie sprawy, jest wysoko urodzona dziewczyna wpotrzebie ijest Mistrz, który naprowadzi chłopaka na właściwą drogę. Dziewczyna zostanie uratowana przy pomocy pewnego brutala, mimo zakusów złych mocy. Ale złe moce nie powiedziały ostatniego słowa. Schemat, który wszyscy znają, został ubrany wkostium science fiction. Iświat oszalał.


      


      Ta obsada… Wejść do historii kina, stać się legendą po jednym „zaledwie” filmie. Im się to udało.


      Mark Hamill, dzięki roli Luke’aSkywalkera stał się idolem dekady. Serio. To były czasy, kiedy jeden film kreował gwiazdy pokoleniowe, do tego globalne. Gwiazdor oper mydlanych wszedł tą jedną rolą do historii filmu. Prawdziwy szczęściarz, choć za wiele szczęścia na planie filmów, wktórych grał, nie miał, na drodze zresztą też – wwyniku wypadków, jakim uległ, musiał poddać się wielu operacjom plastycznym. Iteraz jego wygląd nie jest już dziełem natury, ale skalpela chirurga. Dobrze, że nie trafił na partacza.


      Carrie Fisher zawdzięcza filmowi sławę inałogi oraz depresję. Opisała to wszystko dokładnie wswoich książkach. Córka aktorów, Eddiego Fishera iDebbie Reynolds, wychowana wHollywood, znała ten biznes od podszewki, co jednak nie uchroniło jej przed klęską. Zagrała wGwiezdnych wojnach po castingu, choć do roli brano poduwagę raczej Sissy Spacek iJodie Foster. Leę grała aż wtrzech częściach sagi ijest to najbardziej znana jej rola. Znacznie lepiej niż aktorka sprawdziła się natomiast jako pisarka. Jej autobiograficzna, opowiadająca orywalizacji między matką icórką, książka Pocztówki znad krawędzi (1987) stała się światowym bestsellerem. Wświetnym filmie podtym samym tytułem zagrały Meryl Streep iShirley MacLaine (1990). Wsumie Fischer napisała kilka powieści, jest też ambasadorem ludzi chorujących na chorobę dwubiegunową, na którą cierpi od lat; jest jedną ztych znanych osób, które zklasą imądrością opowiadają innym oswojej chorobie.


      Harrison Ford… Jak ja się wnim kochałam! Izostało mi do dzisiaj. Pospolity rzezimieszek, doskonały pilot, niezły spryciarz lubiący alkohol, panienki inudę. No ipieniądze, bo przynajmniej na początku pomaga Luke’owi wyłącznie dla kasy. Taki jest Han Solo. Żywy dowód na to, że zawsze najbardziej kochamy słodkich brutali. Gdyby nie ten film, pewnie bardziej znany byłby jako stolarz, ale przyjaźń zLucasem miała swoje wymagania. Bowiem to Lucas postawił na niego już parę lat wcześniej, dając mu rolę wAmerykańskim graffiti. Rola Hana Solo uczyniła zForda megagwiazdę, choć podobno, relacje na ten temat są różne, wahał się ją przyjąć. Wtedy nikt nie traktował poważnie filmów science fiction. To nie była żyła złota. Jeszcze. Seriale telewizyjne pokazujące superbohaterów science fiction były idealną szufladką, zktórej grający tych bohaterów aktorzy nie mogli się wydostać do końca życia. Ford bardzo się tego bał. Ale Lucas, który miał na niego, jak widać, dobry wpływ, przekonał kumpla. Idobrze. Podobno Ford po zagraniu wPowrocie Jedi prosił, aby uśmiercono jego bohatera, ale Lucas stanowczo odmówił. Wsumie Ford zagrał wczterech częściach sagi, wtym wostatniej, której premiera przewidziana jest na grudzień 2015 roku. Zezwiastuna wiemy, że jego niebieskie oczy lśnią tak samo, jak wroku 1977.


      Nakoniec Obi-Wan Kenobi, czyli Alec Guinness, jeden ztytanów światowego aktorstwa, stawiany wjednym rzędzie obok Laurence’aOliviera iJohna Gielguda. Tutaj jako nauczyciel Luke’a, jego przewodnik, mentor. Trzeba przyznać, że kiedy się to ogląda, widać lekką różnicę klasy ipoziomu wgraniu. No, ale poza Guinnessem na planie przeważali młodzi, aspirujący do sławy aktorzy. On był tam jak wzór metra. Mogli go tylko podziwiać.


      No iChewbacca, którego podobno inspiracją był pies Lucasa oimieniu Indiana. Cokolwiek to było, było wielkie, urocze iobdarzone ogromnym wdziękiem.


      


      Pamiętacie te teksty?


      Drogi naszych losów rozchodzą się. Moc będzie ztobą już na zawsze!


      Obi-Wan Kenobi


      Wspaniała dziewczyna! Mam ochotę ją zabić, ale zaczyna mi się podobać!


      Han Solo


      Użyj Mocy, Luke.


      Obi-Wan Kenobi


      


      Aten dialog?


      Księżniczka Leia Organa: To nie koniec.


      Han Solo: Dla mnie tak, siostro. Nie służę ani rewolucji, ani tobie. Robię to dla pieniędzy.


      Luke Skywalker: Wiedziałem, że wrócisz!


      Han Solo: Też chcę wejść do historii!


      Luke Skywalker: Więc nie tylko pieniądze?


      


      Sto dwadzieścia jeden minut czystej radości.


      Sto dwadzieścia jeden minut, które zmieniły kino isposób jego sprzedaży.
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      Bruni Tedeschi to aktorka wybitna, nawet wepizodzie – radzę zobaczyć film Saint Laurent z2014 roku wreżyserii Bertranda Bonello, wktórym ma jedną, ale za to jaką scenę – gra Mme Duzer, która na naszych oczach, przy pomocy YSL, zmienia swój styl...


      Film był zainspirowany obrazem wreżyserii Jane Campion Dwaj przyjaciele, który pokazywał historię pewnej przyjaźni od jej końca.

    

  


  
    
      


      Siedemnasty lutego 2003 roku. Gabinet prawnika. Chłodny ibezduszny. Pomieszczenie, wktórym zmęczeni ludzie zamykają za pomocą prawa ismętnych paragrafów pewien etap swojego życia. Adwokat spokojnym, jednostajnym głosem czyta warunki rozwodu między Marion iGillesem. Odczytuje ustalenia wkwestii nazwiska, wspólnego majątku imieszkania, małżonkowie odwołują też wzajemne pełnomocnictwa do polis na życie, na koniec omawiają kwestię opieki nad ich jedynym synem, Nicholasem. Koszty rozwodu dzielą na pół, podobnie jak koszty honorariów prawników. To wszystko. Tak to się kończy.


      Potem oboje, zpapierami rozwodowymi wkieszeni, pójdą do obskurnego hotelu, do pokoju zwielkim łóżkiem, które gościło niejedną kochającą się na pożegnanie parę. Nie ma mowy oromantycznym nastroju, jest smutno ilepko, brudnawo, ale on rozbiera się pospiesznie, ona zaś po dłuższej chwili wychodzi złazienki owinięta ręcznikiem. Jakby się wstydziła. On wtedy zapyta, czy przytyła. Tak, tej miłości już nie ma. „Nie powinnam była tu przychodzić. Bezsens”, powie Marion. Chce wyjść, ale Gilles napiera. Dochodzi do brutalnej sceny seksu wbrew woli Marion, choć pozwala wkońcu Gillesowi zrobić to, po co tutaj oboje dobrowolnie przyszli. Ona potem popłacze włazience, szybko się ubierze, aprzed rozstaniem on jeszcze zapyta: „Nie brakuje ci tego?”. Gilles chce wiedzieć, czy Marion kogoś ma, czy to coś poważnego, aona zapyta tylko oChristine. Gilles jest wyraźnie zmieszany. Czyli to on ma coś „zauszami”. To on zdradził? „Cieszę się, że to załatwione”, mówi Marion,kiedy nerwowo szykuje się do wyjścia, jakby nie mogła wytrzymać wtym pokoju ani chwili dłużej, Gilles powie jej, że dała się po prostu „wydmuchać”, że wygrała, ale też nagle kujej zaskoczeniu zapyta, czy mogą do siebie wrócić. Nie, nie mogą. Jej twarz mówi wszystko. Mężczyźni podczas rozstania tak rzadko zachowują się zklasą…


      


      Tak kończy się miłość dwojga ludzi. Tak bywa, nie tylko we francuskich filmach, ale iwżyciu.


      Ale paradoksalnie, na brudnym iobskurnym hotelowym korytarzu, którym idzie samotna, świeżo rozwiedziona iniemal zgwałcona przez byłego męża młoda kobieta, ten film dopiero się zaczyna.


      


      Cofamy się wczasie. Znamy finał, ateraz przekonamy się, jak do tego doszło, dlaczego oni tak się od siebie oddalili. Amoże nigdy nie byli blisko?


      


      Widzimy scenę zich ładnego, typowego mieszczańskiego domu wParyżu, jakiś rok wcześniej, kiedy między Marion iGillesem już się psuje. Jest pewien nerw, są niedopowiedzenia, jakby coś wisiało wpowietrzu; ona pracuje, aon siedzi wdomu iopiekuje się synem. Kiedy przychodzą do nich znajomi geje, Gilles ostentacyjnie, po winie iblancie, opowiada przy stole otym, jak zMarion poszli na orgię seksualną itam, kiedy ona patrzyła, uprawiał seks zmężczyznami ikobietami. Potem on patrzył, jak ona zmysłowo tańczy ubrana wobcisłą czarną sukienkę zdekoltem. Włóżku zasypiają od razu. Zero bliskości.


      


      Kolejny krok wprzeszłość. Marion rodzi, poród jest przedwczesny, jej isynkowi grozi niebezpieczeństwo. Gilles wtym czasie bardzo skutecznie udaje, że go nie ma. Ma wyłączony telefon, nie odpowiada na wiadomości, nie jedzie do szpitala. Zwyczajnie stchórzył. Podkoniec dnia dociera wkońcu do szpitala, gdzie rozmawia jedynie zteściami – też skłóconymi iniemogącymi na siebie patrzeć. Nie odwiedza żony. Marion jest sama zpotwornym bólem po cesarskim cięciu, ze strachem oprzyszłość, zględzącą matką, nerwowym istanowczo wtych okolicznościach przesadzającym zironią ojcem, idzieckiem zbyt małym, by ośmieliła się je dotknąć. Amąż zadzwoni do niej dopiero wnocy, po nerwowym wypaleniu wsamochodzie papierosa. Gadka szmatka, jakby rozmawiali otym, co ugotować na obiad, anie otym, że zostali rodzicami…


      


      Potem ich ślub, zpewnym ciekawym dla Marion incydentem nad jeziorem, iwakacje, podczas których się poznali. To wszystko podzielone włoskimi, ckliwymi piosenkami omiłości, przy akompaniamencie których niejedna miłość się zaczęła, atutaj, paradoksalnie, oglądamy podzieloną na etapy historię jej końca. Te piosenki są jak smutny kontrapunkt do rzeczywistości na ekranie. Fajne formalne zagranie, które sprawia, że 5x2 nie jest kolejną łzawą opowieścią otym, jak dwoje ludzi się poznało, pokochało (albo tak im się tylko wydawało), mieli dziecko, mieszkanie, wspólne kolacje ipełnomocnictwa do polisy na życie, ale potem – wnastępstwie szeregu wydarzeń iobopólnych błędów – wylądowali wgabinecie prawnika od rozwodów.


      


      Francuskie kino obyczajowe ma tę zaletę, że umie opowiadać orelacjach międzyludzkich wsposób prosty (ale nie prostacki), ciekawy (bez ostentacji) iodważny (czasem nawet na granicy szarży, szczególnie wkwestii erotyki). Tak jest tutaj, bo reżyser, François Ozon, słynie zodwagi wpodejmowaniu decyzji formalnych iobsadowych. Kluczem do niewątpliwego sukcesu filmu (obok ciekawej formy) jest bowiem obsada.


      


      Wroli Marion – Valeria Bruni Tedeschi, jedna zlepszych aktorek francuskich, obdarzona niepokojącą ioryginalną urodą, coś jakby Gillian Anderson, Kate Winslet iCate Blanchett wjednym. Piękne połączenie. No izjakim wdziękiem, jak zmysłowo pali papierosy, wręcz szkoda, że ostatnio tak mało na ekranie się pali. Wiem, że to niezdrowe, ale za to naprawdę fotogeniczne… Jako Marion jest wspaniała, ma się wrażenie, że tę postać grają dwie aktorki oinnym ładunku emocjonalnym – szczególnie kiedy porówna się sceny porozwodowe zpoczątkiem związku – ogromny, mistrzowski skok emocjonalny, wyraz oczu, twarzy, dosłownie inna kobieta, na początku rozkwitająca, seksowna, zmysłowa, ana koniec przegrana, zmęczona, pozbawiona refleksji. Znakomita, autentyczna rola, wybornie plastycznej iinteligentnej aktorki. Bruni Tedeschi regularnie gra wfilmach, jej biografia robi wrażenie, grała między innymi wCzasie, który pozostał François Ozona, Monachium Stevena Spielberga czy Kapitale ludzkim Paola Virzì.


      Gillesa zagrał Stéphane Freiss, przystojny, uwodzicielski, seksowny. Wyraźnie wcieniu swojej filmowej żony, choć wepizodzie związanym znarodzinami syna naprawdę dobry. To wielka rzecz tak autentycznie zagrać paraliżujący strach mężczyzny, niepewność przed nowym etapem życia, którego nie da się cofnąć. Naświat przychodzi dziecko, wszystko dzieje się nagle inieodwracalnie. Oto człowiek, którego powoli zaczyna przerastać scenariusz napisany przez życie, ita prawda sączy się do jego głowy minuta po minucie. Nie ma odwrotu.


      


      Tę subtelną historię, narysowaną delikatną iintymną kreską powinien zobaczyć każdy, kto myśli, że związek jest „nazawsze”. 5x2 zbezpretensjonalną lekkością iwprosty sposób, ale bez kadzenia pokazuje, jak ulotna jest ta pewność. Ijak niewiele potrzeba, aby wszystko skutecznie zepsuć iskończyć zpapierami rozwodowymi wkieszeni. Można ten film oglądać wiele razy, bez znużenia ibolesnej przewidywalności, zawsze znajdując dla siebie coś nowego.


      Kiedy niedawno go oglądałam, najbardziej polubiłam epizod ze ślubu. Przekonajcie się sami, oczym mówię.


      


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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