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Tam­tej wio­sny współ­two­rzy­łem sce­na­riusz do serialu tele­wi­zyj­nego. Oto
jego treść: pew­nej nocy do małego gór­skiego mia­steczka powra­cają zmarli.
Nie wia­domo, dla­czego wła­śnie ci zmarli, a nie inni. Przy­by­sze nie zdają
sobie sprawy, że nie żyją. Odczy­tują to w prze­ra­żo­nych spoj­rze­niach
tych, któ­rych kochają, któ­rzy ich kochali, przy któ­rych chcie­liby
odzy­skać swoje miej­sce. To nie są zombi, to nie są duchy, to nie są
wam­piry. I nie jest to film fan­tasy, lecz rze­czy­wi­stość. Na serio
zada­jemy sobie pyta­nie: co by się stało, gdyby coś tak nie­wia­ry­god­nego
n a p r a w d ę się wyda­rzyło? Powiedzmy, że wcho­dzi­cie do kuchni i zasta­je­cie
tam swoją zmarłą przed trzema laty nasto­let­nią córkę, przy­go­to­wu­jącą
sobie miseczkę płat­ków zbo­żo­wych i oba­wia­jącą się, że dosta­nie burę, bo
wró­ciła późno, a nie przy­po­mina sobie wcale, co się działo minio­nej
nocy. Jak byście zare­ago­wali? Kon­kret­nie: jakie byście wyko­nali gesty?
Jakie słowa wypo­wie­dzie­li­by­ście?


Od dawna nie two­rzę fik­cji, ale potra­fię roz­po­znać chwy­tliwy pomysł na
fabułę. Ten był bez wąt­pie­nia naj­lep­szy, jaki kto­kol­wiek pod­su­nął mi w mojej karie­rze sce­na­rzy­sty. Przez cztery mie­siące dzień w dzień, od rana
do wie­czora, współ­pra­co­wa­łem z reali­za­to­rem Fabrice’em Gober­tem,
prze­ja­wia­jąc entu­zjazm, czę­sto połą­czony ze zdzi­wie­niem, dla sytu­acji,
które insce­ni­zo­wa­li­śmy, uczuć, któ­rymi mani­pu­lo­wa­li­śmy. Ale w pew­nym
momen­cie popsuły się moje sto­sunki z naszymi spon­so­rami. Jestem pra­wie o dwa­dzie­ścia lat star­szy od Fabrice’a i gorzej niż on zno­si­łem
koniecz­ność nie­ustan­nego spo­wia­da­nia się mło­dzia­nom z trzy­dnio­wym
zaro­stem, któ­rzy z powo­dze­niem mogliby być moimi synami, i któ­rzy z gry­ma­sem zbla­zo­wa­nia na twa­rzach komen­to­wali to, co napi­sa­li­śmy.
Ogrom­nie nas kusiło, żeby im wypa­lić: „Jeśli tak dobrze wie­cie, co
trzeba zro­bić, zrób­cie to sami”. W końcu nie wytrzy­ma­łem. Pomimo
roz­sąd­nych rad Hélène, mojej żony, i François, mojego agenta, zabra­kło
mi pokory i trza­sną­łem drzwiami w poło­wie pierw­szego sezonu.


Swo­jego czynu poża­ło­wa­łem dopiero po paru mie­sią­cach, dokład­nie pod­czas
kola­cji, na którą zapro­si­łem Fabrice’a razem z głów­nym ope­ra­to­rem
Patric­kiem Blos­sie­rem, który krę­cił zdję­cia do mojego filmu Wąsy.
Byłem pewien, że świet­nie się spraw­dzi przy Les Reve­nants1,
pewien, że Fabrice i on dosko­nale się poro­zu­mieją, i tak się wła­śnie
stało. Ale słu­cha­jąc ich tego wie­czoru przy stole w kuchni, jak
roz­ma­wiają o wyklu­wa­ją­cym się serialu, o tych histo­riach, które obaj
wymy­śla­li­śmy w moim gabi­ne­cie, a do któ­rych teraz już wybie­rano
deko­ra­cje, akto­rów, tech­ni­ków, czu­łem nie­mal fizycz­nie, że zostaje
wpra­wiona w ruch potężna i pod­nie­ca­jąca machina, jaką jest krę­ce­nie
filmu, i powta­rza­łem sobie, że też mógł­bym uczest­ni­czyć w tej
przy­go­dzie, że to z wła­snej winy obejdę się sma­kiem. Nagle posmut­nia­łem,
pew­nie tak bar­dzo jak nie­jaki Pete Best, który był przez dwa lata
per­ku­si­stą mało zna­nej kapeli z Liver­po­olu, zwa­nej The Beatles. Best
odszedł z zespołu tuż przed pod­pi­sa­niem pierw­szego kon­traktu
nagra­nio­wego i musiał przez całe życie, jak sobie wyobra­żam, gorzko tego
żało­wać. (Les Reve­nants odnio­sły glo­balny suk­ces, a w chwili, gdy
piszę te słowa, wła­śnie otrzy­mały Inter­na­tio­nal Emmy Award, nagrodę za
naj­lep­szy serial na świe­cie).


Pod­czas tej kola­cji za dużo wypi­łem. Doświad­cze­nie nauczyło mnie, że
lepiej nie roz­wo­dzić się o tym, co się pisze, dopóki się tego nie
ukoń­czy, a zwłasz­cza gdy się jest na cyku, egzal­to­wane zwie­rze­nia zawsze
przy­płaca się tygo­dnio­wym znie­chę­ce­niem. Ale tego wie­czoru —
nie­wąt­pli­wie, by ukryć swoje roz­cza­ro­wa­nie, poka­zać, że ja też robię coś
inte­re­su­ją­cego — wspo­mnia­łem Fabrice’owi i Patric­kowi o książce na temat
pierw­szych chrze­ści­jan, nad którą pra­co­wa­łem już od kilku lat. Odło­ży­łem
ją na bok, gdy zaj­mo­wa­łem się Les Reve­nants, a teraz znów się do niej
zaprzą­głem. Opo­wie­dzia­łem im o niej w taki spo­sób, jak się opo­wiada o serialu.


Akcja się toczy w Koryn­cie, w Gre­cji, około pierw­szego roku po
Chry­stu­sie — choć nikt, oczy­wi­ście, wtedy się nie domy­śla, że żyje „po
Chry­stu­sie”. Na początku widzimy, jak do mia­sta przy­bywa wędrowny
kazno­dzieja, który otwiera skromny warsz­tat tkacki. Nie odry­wa­jąc się od
kro­sien, ten, któ­rego będzie się póź­niej nazy­wać świę­tym Paw­łem, tka
swoje płótno, roz­cią­ga­jąc je niczym paję­czynę nad całym mia­stem. Łysy,
bro­daty, cier­piący na gwał­towne ataki jakiejś tajem­ni­czej cho­roby, snuje
cichym i przy­mil­nym gło­sem opo­wieść o pro­roku ukrzy­żo­wa­nym dwa­dzie­ścia
lat wcze­śniej w Judei. Mówi, że ten pro­rok został wskrze­szony z mar­twych, a jego powrót do życia jest zapo­wie­dzią cze­goś nie­sa­mo­wi­tego:
prze­miany ludz­ko­ści, zara­zem rady­kal­nej i nie­wi­docz­nej. Bak­cyl się
roz­prze­strze­nia. Wkrótce wyznawcy tej dziw­nej wiary, sze­rzo­nej przez
Pawła wśród naj­uboż­szej lud­no­ści Koryntu, sami sie­bie zaczy­nają uwa­żać
za odmień­ców: ukry­wają się pod maską przy­ja­ciół, sąsia­dów, są nie do
wytro­pie­nia.


Fabrice’owi błysz­czą oczy: „Tak, jak to opo­wia­dasz, to istny Dick!”.
Pisarz science fic­tion Phi­lip K. Dick był dla nas wzo­rem pod­czas pracy
nad sce­na­riu­szem; czuję, że przy­ku­łem uwagę swo­ich słu­cha­czy, więc
pod­bi­jam bębenka: tak, istny Dick, a histo­ria o począt­kach
chrze­ści­jań­stwa zupeł­nie przy­po­mina Les Reve­nants. Mój serial opo­wiada
wła­śnie o ostat­nich dniach, jakie w swoim mnie­ma­niu prze­ży­wali
zwo­len­nicy Pawła — dniach, gdy zmarli powstaną z gro­bów i odbę­dzie się
sąd nad świa­tem. Pod wpły­wem tego zaska­ku­ją­cego wyda­rze­nia, jakim jest
zmar­twych­wsta­nie, two­rzy się wspól­nota paria­sów i wybrań­ców. To histo­ria
cze­goś nie­moż­li­wego, co jed­nak nastą­piło. Pod­nie­cam się, wychy­lam
kolejne kie­liszki, nama­wiam do picia swo­ich gości, a wtedy Patrick mówi
coś w grun­cie rze­czy banal­nego, co jed­nak mnie zdu­miewa, czuję bowiem,
że wpadł na to nie­spo­dzie­wa­nie; wcze­śniej o tym nie pomy­ślał, ba, sam
był tą myślą zdzi­wiony.


„To jed­nak zaska­ku­jące — mówi — gdy pomy­ślisz, że nor­malni, inte­li­gentni
ludzie mogli uwie­rzyć w coś tak nie­do­rzecz­nego jak reli­gia
chrze­ści­jań­ska, w coś, co zupeł­nie przy­po­mina mito­lo­gię grecką lub
baśnie. W daw­nych cza­sach, zgoda: ludzie byli bar­dziej łatwo­wierni,
nauka nie ist­niała. Ale dziś?! Facet wie­rzący w opo­wie­ści o bogach,
któ­rzy zamie­niają się w łabę­dzie, aby uwo­dzić zwy­kłe śmier­tel­nice, albo
o księż­nicz­kach, które całują ropu­chy, a wtedy te prze­kształ­cają się w uro­dzi­wych ksią­żąt, to wariat — wszy­scy by tak powie­dzieli. Tym­cza­sem
mnó­stwo ludzi wie­rzy w histo­rię rów­nie obłędną, i wcale nie ucho­dzą za
waria­tów. Nawet nie podzie­la­jąc ich wiary, trak­tuje się ich poważ­nie.
Peł­nią jakąś rolę spo­łeczną, mniej donio­słą niż w prze­szło­ści, ale
zasłu­gu­jącą na sza­cu­nek i w sumie raczej pozy­tywną. Ich uro­je­nia nie
kłócą się z cał­kiem sen­sow­nymi zaję­ciami. Pre­zy­denci skła­dają im wizyty,
wyra­ża­jąc uzna­nie. Dziwne, prawda?”.



  
    	
      
    Les Reve­nants (Zjawy) — serial w reży­se­rii Fabrice’a Goberta, wyświe­tlany we Fran­cji i w Bel­gii od 26 listo­pada 2012 roku na Canal+ i Be TV. Powstała także wer­sja ame­ry­kań­ska (przyp. tłum.). ↩
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Tak, to dziwne. Nie­tz­sche, któ­rego parę stro­ni­czek codzien­nie czy­tam
przy kawie, odpro­wa­dziw­szy Jeanne do przed­szkola, w takich oto sło­wach
wyraża to samo zdu­mie­nie co Patrick Blos­sier:


„Kiedy w nie­dzielny pora­nek słu­chamy, jak mru­czą stare dzwony, pytamy
sie­bie: czyż to moż­liwe? Robi się to na cześć Żyda, ukrzy­żo­wa­nego dwa
tysiące lat temu, który mówił, że jest Synem Bożym. Na takie twier­dze­nie
nie ma dowodu (…). Bóg, który ze śmier­telną kobietą dzieci pło­dzi;
mędrzec, wzy­wa­jący do porzu­ce­nia pracy, do zanie­cha­nia sądów, lecz do
zwa­ża­nia tylko na znaki zbli­ża­ją­cego się końca świata; spra­wie­dli­wość,
przyj­mu­jąca nie­win­nego jako ofiarę zastęp­czą; kto, co — każe swoim
uczniom pić krew swoją; modły o zsy­ła­nie cudów; grze­chy prze­ciw Bogu
przez Boga odku­pione; obawa świata poza­gro­bo­wego, do któ­rego śmierć jest
wro­tami; krzyż jako sym­bol w cza­sach, kiedy się już nie zna ani jego
prze­zna­cze­nia, ani hańby krzyża — jakim dresz­czem wieje na nas to
wszystko, jakby z grobu pra­sta­rej prze­szło­ści! Czyż można wie­rzyć, że
wie­rzy się jesz­cze w coś podob­nego?”1.


A jed­nak się w to wie­rzy. Wielu ludzi w to wie­rzy. Gdy idą do kościoła,
recy­tują Credo, któ­rego każde zda­nie urąga zdro­wemu roz­sąd­kowi, i recy­tują je po fran­cu­sku, który to język w zało­że­niu rozu­mieją. Gdy
byłem mały, ojciec zabie­rał mnie na nie­dzielną mszę i żało­wał, że już
nie cele­bruje się jej po łaci­nie, bo fascy­no­wała go prze­szłość. Poza tym
przy­po­mi­nam sobie, jak mówił: „Słu­cha­jąc tych modłów po łaci­nie, ludzie
nie zda­wali sobie sprawy, że są takie głu­pie”. Możemy się pocie­szyć,
mówiąc sobie: prze­cież oni w to nie wie­rzą. Nie wie­rzą bar­dziej niż w świę­tego Miko­łaja. Ta tra­dy­cja wcho­dzi w skład dzie­dzic­twa i jest jed­nym
z pięk­nych, odwiecz­nych oby­cza­jów, do któ­rych ludzie są przy­wią­zani.
Zacho­wu­jąc je, pod­kre­ślają napeł­nia­jącą nas dumą więź z duchem, który
zain­spi­ro­wał budowę katedr czy muzykę Bacha. Kle­pią te swoje for­mułki,
tak jak my, nowo­cze­śni postę­powcy, któ­rym kurs jogi w nie­dzielę rano
zastą­pił mszę, szep­czemy man­try, naśla­du­jąc swo­jego mistrza, nim
przej­dziemy do prak­tyki. I mam­ro­cząc man­trę, wyra­żamy pra­gnie­nie, by
ludzie żyli w pokoju lub by w odpo­wied­niej porze spadł deszcz, co
nie­wąt­pli­wie należy do poboż­nych życzeń, lecz nie kłóci się ze zdro­wym
roz­sąd­kiem. Na tym polega zasad­ni­cza róż­nica mię­dzy bud­dy­zmem a chry­stia­ni­zmem.


Mimo wszystko wśród wier­nych, oprócz tych, któ­rzy dają się ocza­ro­wać
muzyce, nie przej­mu­jąc się sło­wami, na pewno są i tacy, któ­rzy je
głę­boko prze­my­śleli i wypo­wia­dają z prze­ko­na­niem, ze zna­jo­mo­ścią rze­czy.
Jeśli ich zapy­tać, odpo­wie­dzą, że wie­rzą n a p r a w d ę. Wie­rzą, że pewien Żyd
dwa tysiące lat temu naro­dził się z dzie­wicy, zmar­twych­wstał trzy dni po
ukrzy­żo­wa­niu i wróci, by osą­dzić żywych i zmar­łych. Przy­znają, że
uwa­żają te wyda­rze­nia za naj­waż­niej­sze w swoim życiu.


Tak, istot­nie to dziwne.



  
    	
      
    Fry­de­ryk Nie­tz­sche, Ludz­kie, arcy­ludz­kie, przeł. Kon­rad
Drze­wiecki, War­szawa 1908, s. 132 i 133. ↩
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Jeśli poru­szam jakiś temat, lubię nadać mu kon­kretne ramy. Kiedy
zaczą­łem pisać o pierw­szych wspól­no­tach chrze­ści­jań­skich, wpa­dłem na
pomysł, aby jed­no­cze­śnie zro­bić repor­taż o tym, co się stało z ich
wie­rze­niami dwa tysiące lat póź­niej. W tym celu posta­no­wi­łem się zapi­sać
na jeden z rej­sów „śla­dami świę­tego Pawła”, jakie orga­ni­zują agen­cje
wyspe­cja­li­zo­wane w tury­styce reli­gij­nej.


O czymś takim, podob­nie jak o wycieczce do Lour­des, marzyli nie­ży­jący
już rodzice mojej pierw­szej żony. Tam­tej­sze sank­tu­arium osta­tecz­nie
odwie­dzili parę razy, ale rejs szla­kiem świę­tego Pawła pozo­stał w sfe­rze
marzeń. Sły­sza­łem, że ich dzieci w pew­nym momen­cie zamie­rzały się
zło­żyć, aby mojej — wtedy świeżo owdo­wia­łej — teścio­wej zafun­do­wać tę
podróż. Byłaby tym gestem zachwy­cona, gdyby mogła popły­nąć wraz z mężem.
Kiedy jed­nak go zabra­kło, stra­ciła chęć na wyprawę; po nie­zbyt
natar­czy­wych nale­ga­niach rodzina odpu­ściła.


Jeśli o mnie cho­dzi, to oczy­wi­ście nie mam takich upodo­bań jak moi
eks­te­ścio­wie. Z roz­ba­wie­niem i zgrozą wyobra­ża­łem sobie trwa­jące pół
dnia postoje w Koryn­cie lub Efe­zie, grupę piel­grzy­mów podą­ża­ją­cych za
prze­wod­ni­kiem, mło­dego księ­dza wyma­chu­ją­cego cho­rą­giewką i cza­ru­ją­cego
swoje owieczki poczu­ciem humoru. To jak zauwa­ży­łem powra­ca­jący temat w kato­lic­kich domach: księ­żow­skie dow­cipy i ich poczu­cie humoru… Na samą
myśl o tym ciarki mi cho­dzą po ple­cach. Mia­łem zni­kome szanse, by w takim oto­cze­niu tra­fić na jakąś ładną dziew­czynę — a nawet gdyby się to
udało, zasta­na­wia­łem się, jakie zro­bi­łaby na mnie wra­że­nie, skoro
zapi­sała się z wła­snej nie­przy­mu­szo­nej woli na kato­licki rejs. Czy byłem
na tyle zbo­czony, by uznać to za sek­sowne? Od razu spro­stuję: nie mia­łem
zamiaru nikogo pod­ry­wać. Chcia­łem jedy­nie potrak­to­wać uczest­ni­ków rejsu
jako repre­zen­ta­tywną grupkę gor­li­wych chrze­ści­jan i przez dzie­sięć dni
sys­te­ma­tycz­nie wypy­ty­wać ich o różne sprawy. Czy nale­żało prze­pro­wa­dzić
tego rodzaju ankietę inco­gnito, uda­jąc, że podzie­lam ich wiarę, jak to
czy­nią choćby dzien­ni­ka­rze, któ­rzy pró­bują prze­nik­nąć do śro­do­wisk
neo­na­zi­stow­skich, czy też grać w otwarte karty? Długo się nie waha­łem.
Pierw­sza metoda mi się nie podoba, a druga, moim zda­niem, zawsze daje
lep­sze rezul­taty. Powiem im naj­szczer­szą prawdę: że jestem pisa­rzem
agno­sty­kiem, który pró­buje się dowie­dzieć, w co w ł a ś c i w i e wie­rzą
dzi­siejsi chrze­ści­ja­nie. Jeśli będą mieli ochotę ze mną o tym
poroz­ma­wiać, będę szczę­śliwy, jeśli nie, prze­stanę się naprzy­krzać.


Znam sie­bie, wiem, że wszystko poto­czy­łoby się gładko. Z bie­giem dni,
pod­czas roz­mów przy posił­kach w końcu uznał­bym tych ludzi, wła­ści­wie
cał­kiem mi obcych, za ujmu­ją­cych, nawet wzru­sza­ją­cych. Wyobra­ża­łem
sobie, jak sie­dzę przy stole wśród kato­lic­kich bie­siad­ni­ków i uprzej­mie
przy­pie­ram ich do muru, na przy­kład zda­nie po zda­niu przy­ta­cza­jąc
Credo. „Wie­rzę w Boga Ojca Wszech­mo­gą­cego, stwo­rzy­ciela nieba i ziemi”. Wie­rzy­cie w niego, ale jak go sobie przed­sta­wia­cie? Jako
bro­da­cza na chmurce? Jako siłę wyż­szą? Jako istotę, w porów­na­niu z którą
byli­by­śmy tym, czym mrówki są dla nas? Jako jezioro albo pło­mień w głębi
naszego serca? A jak Jezusa Chry­stusa, jego jedy­nego syna, „który
powróci w chwale sądzić żywych i umar­łych, a pano­wa­niu Jego nie będzie
końca”? Opo­wiedz­cie mi o tej chwale, o tym sądzie, o tym pano­wa­niu.
Prze­cho­dząc od razu do sedna sprawy: sądzi­cie, że on n a p r a w d ę został
wskrze­szony z mar­twych?


To był Rok św. Pawła: ducho­wień­stwo na pokła­dzie statku będzie miało
pole do popisu. Wśród zapo­wie­dzia­nych pre­le­gen­tów figu­ro­wał Jego
Eks­ce­len­cja Vingt-Trois, arcy­bi­skup Paryża. Piel­grzymi byli liczni,
przy­było wiele par, a osoby samotne prze­waż­nie godziły się dzie­lić
kabinę z kimś nie­zna­jo­mym tej samej płci — na co ja nie mia­łem
naj­mniej­szej chęci. Jeśli ktoś pre­fe­ro­wał kabinę poje­dyn­czą, rejs
kosz­to­wał nie­złą sumkę: bez mała 2000 euro. Uiści­łem połowę z pra­wie
pół­rocz­nym wyprze­dze­niem. Zostało już nie­wiele miejsc.


Gdy zbli­żał się ter­min zapłaty dru­giej połowy, zaczą­łem się nie­po­koić.
Dener­wo­wa­łem się, że domow­nicy zoba­czą w sto­sie poczty leżą­cej na szafce
przy wej­ściu kopertę z nadru­kiem agen­cji orga­ni­zu­ją­cej rejsy śla­dami
świę­tego Pawła. Hélène, która od dawna się domy­ślała, że jestem, jak
powie­działa, „tro­chę kato­lem”, pod­cho­dziła do tego pro­jektu z mie­sza­nymi
uczu­ciami. Nikomu o nim nie mówi­łem. W grun­cie rze­czy tro­chę się tego
wsty­dzi­łem.


Wsty­dzi­łem się podej­rze­nia, że wybie­ram się na tę prze­jażdżkę,
zamie­rza­jąc sobie pod­kpi­wać z wier­nych. Że powo­duje mną pobłaż­liwa
cie­ka­wość, która daje impuls do repor­taży tele­wi­zyj­nych poka­zu­ją­cych
rzuty kar­łem, tera­peu­tów dla świ­nek mor­skich lub zawody sobo­wtó­rów
Sio­stry Uśmiech, tej nie­szczę­snej bel­gij­skiej zakon­nicy z gitarą i kit­kami, która śpie­wała Domi­ni­que nique nique, a po krót­kiej karie­rze
popa­dła w alko­ho­lizm i nar­ko­ma­nię. Gdy mia­łem dwa­dzie­ścia lat, tro­chę
chał­tu­rzy­łem dla pew­nego tygo­dnika, który chciał ucho­dzić za trendy i pro­wo­ka­cyjny i w swoim pierw­szym nume­rze zamie­ścił ankietę zaty­tu­ło­waną
„Kon­fe­sjo­nały na cen­zu­ro­wa­nym”. Prze­brany za wier­nego, to zna­czy w wyjąt­kowo nie­twa­rzo­wym stroju, dzien­ni­karz usi­ło­wał usi­dlić księży w róż­nych pary­skich para­fiach, wyzna­jąc coraz wymyśl­niej­sze grze­chy.
Opo­wia­dał o tym roz­ba­wio­nym tonem, zakła­da­ją­cym oczy­wi­ście, że on cie­szy
się sto razy więk­szą wol­no­ścią i jest sto razy bar­dziej inte­li­gentny niż
nie­szczę­śni kapłani i ich wierni. Nawet w owym cza­sie uwa­ża­łem, że to
debilne, szo­ku­jące — tym bar­dziej debilne i szo­ku­jące, że gdyby ów typ
pozwo­lił sobie na coś podob­nego w syna­go­dze lub w mecze­cie, natych­miast
wywo­łałby we wszyst­kich for­ma­cjach ide­olo­gicz­nych falę gwał­tow­nych
pro­te­stów. Wydaje się, że chrze­ści­ja­nie są jedy­nymi ludźmi, z któ­rych
mamy prawo bez­kar­nie się nabi­jać, zjed­nu­jąc sobie poklask prze­śmiew­ców.
Zaczą­łem więc myśleć, że pomimo zapew­nień o dobrych inten­cjach mój
pro­jekt safari u katoli jest tro­chę w tym guście.


Jesz­cze był czas skre­ślić się z listy i nawet odzy­skać zaliczkę, ale nie
potra­fi­łem pod­jąć tej decy­zji. Kiedy nade­szło wezwa­nie do zapła­ce­nia
dru­giej połowy, wrzu­ci­łem je do kosza. Następne pona­gle­nia zigno­ro­wa­łem.
W końcu zate­le­fo­no­wała do mnie agen­cja, a ja odpo­wie­dzia­łem, że nie, coś
mi sta­nęło na prze­szko­dzie i nie pojadę. Pani z agen­cji grzecz­nie
zauwa­żyła, że powi­nie­nem był zawia­do­mić o tym wcze­śniej, bo mie­siąc
przed wyjaz­dem nikt już nie zabu­kuje mojej kabiny, więc nawet gdy­bym
zre­zy­gno­wał, muszę zapła­cić całą sumę. Zde­ner­wo­wa­łem się, powie­dzia­łem,
że ta połowa to i tak za dużo za rejs, któ­rego nie odbędę. Powo­łała się
na umowę, która nie pozo­sta­wiała żad­nych wąt­pli­wo­ści. Odło­ży­łem
słu­chawkę. Posta­no­wi­łem prze­cze­kać kilka dni. Chyba musiała ist­nieć
lista rezer­wowa i jakiś pobożny sin­giel byłby zachwy­cony, zaj­mu­jąc moją
kabinę? Chyba nie wyto­czą mi pro­cesu? A jeśli jed­nak? Agen­cja na pewno
miała dział rekla­ma­cji, będzie mi wysy­łać jeden list pole­cony za dru­gim,
a jeśli nie zapłacę, sprawa znaj­dzie swój finał w sądzie rejo­no­wym.
Nagle ogar­nął mnie paniczny strach, że choć nie jestem bar­dzo znany,
ktoś mógłby o tym napi­sać szy­der­czy arty­ku­lik i odtąd moje nazwi­sko
będzie się koja­rzyć ze śmieszną aferą: odmowy zapła­ce­nia za rejs dla
bigo­tów. Szcze­rze mówiąc, co zresztą nie jest mniej śmieszne, do obawy,
że zostanę zła­pany na gorą­cym uczynku, dołą­czyła jesz­cze myśl, że
pla­no­wa­łem popeł­nić jakąś nie­uczci­wość. Powi­nie­nem więc ponieść karę i zapła­cić. Wiem, to rów­nież śmieszne. Nie cze­ka­jąc na pierw­szy list
pole­cony, wysła­łem drugi czek.
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