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      Nie śmierć rozdziela ludzi, lecz brak miłości.


      Jim Morrison

    

  


  
    
      


      I


      Ina otworzyła oczy. Rozmazany obraz pokoju leniwie wirował. Znów je zamknęła, dodatkowo dociskając powieki dłońmi. Wzięła głęboki wdech iwtym samym momencie zalała ją kulminacyjna fala mdłości. Szybko usiadła. Bolesne ukłucie upodstawy czaszki sprawiło, że odruchowo syknęła. Poczuła pulsowanie wskroniach. Gdy po raz kolejny zdecydowała się zamrugać, wpolu widzenia miała jedynie białe plamy.


      Postanowiła jeszcze chwilę poleżeć, żeby złapać kontakt zrzeczywistością. Powoli przypominała sobie wydarzenia zpoprzedniego dnia. Kiedy wieczorem wysiadła ztaksówki, która dowiozła ją pod dom zlotniska, ogarnął ją nieopisany żal. Jak zawsze, gdy opuszczała mieszkającą wLondynie siostrę. Amoże raczej Londyn, wktórym od wielu lat mieszkała Dominika? Czyżby tęskniła iza nią, iza tym uzależniającym miastem? Wiedziała, że przez kilka najbliższych miesięcy będzie jej brakowało snującego się po jego zakątkach smrodu, wszechogarniającego hałasu isiąpiącego znieba deszczu, który tylko czasem, na krótką chwilę, ustępował blademu słońcu. Jednym słowem – niepowtarzalnej atmosfery starego Londynu wyzierającego spod cienia szklanych wież. Stolicy tradycji ihumoru. Najbardziej miało jej brakować europejskości, możliwości, jakie dawał Zachód. Bo tu, wjej ukochanym Wrocławiu, nieśmiertelny zaścianek łypał zewsząd kaprawym okiem, tkwił wumysłach nawet tych szczęściarzy, którym udało się wdrapać na okazalszy stołek. Coś otym wiedziała. Obracała się bowiem wświecie ludzi, którzy robili karierę na braku talentu.


      Kiedy wkońcu dotarła zbagażami na górę ipo dłuższej nieobecności weszła do swego skromnego mieszkania wbloku zwielkiej płyty sąsiadującym zhałaśliwym akademikiem, jak zawsze po powrocie zLondynu odczuła gwałtowną potrzebę poużalania się nad swoją niedolą. Wtakich sytuacjach najlepiej sprawdzał się alkohol. Wdomu znalazła tylko wódkę, której raczej nie pijała. Przypomniała sobie, że to pozostałość po urodzinach sprzed niemal pół roku. Wtowarzystwie swego odbicia wkuchennym oknie wypiła kilka drinków zsokiem pomidorowym. Kiedy się skończył, wlała wsiebie resztkę czystej, nawet się przy tym nie krzywiąc. Przytrzymując się ścian, dotarła zkuchni do przechodniego salonu. Tam padła na kanapę niczym skonany maratończyk iniemal od razu zasnęła. Teraz, wświetle poranka, siedziała na tej samej kanapie we wczorajszym ubraniu, walcząc znieopisanym bólem głowy. Dobrze, że wprzypływie smutku nie postanowiła dorzucić do wieczornego menu papierosów, zktórymi raz się rozstawała, raz znów schodziła, bo pewnie wtej chwili zamiast głębokich oddechów ćwiczyłaby zupełnie coś innego… dużo mniej odprężającego i– jak by to ująć – owiele bardziej… wstrząsającego.


      Poczekała, aż jej błędnik przywyknie do pionu. Wstała ipierwsze chwiejne kroki skierowała do kuchni. Usunęła wzmagające kaca pozostałości po jednoosobowej libacji isięgnęła po tabletki, które miały ją szybko postawić na nogi. Przynajmniej taką miała nadzieję. Połknęła je wdwóch partiach. Ztrudem przeszły przez jej wyschnięte gardło. Zbólu zmarszczyła brwi. Musiała jak najszybciej pozbyć się trucizny zorganizmu. Gdy jeszcze miała etat wgazecie, zanim objęła ją redukcja, napisała artykuł ozatruciu alkoholowym. Wiele otym wiedziała, przynajmniej wteorii. Dzisiaj pewnie nie sprzedałaby nawet takich porad. To kolejny dobry powód, by się upić. Zawód dziennikarza miał być jak najlepszy kochanek – pasjonujący ipełen niespodzianek, ale istateczny, kiedy trzeba, dający szczęście iprzynoszący pieniądze. Tymczasem okazał się zdradziecki iniepewny, wdodatku nudnawy, szczególnie wtej branży, do której trafiła zupełnym przypadkiem. Jej marzeniem było dziennikarstwo śledcze. Sprawy dziejące się wniebezpiecznych zakątkach miasta, wświecie podziemi ikryminału, którym rządzą kontrowersyjni biznesmani, politycy igangsterzy, gdzie niebezpieczeństwo czai się za każdym rogiem. Ale żaden ztematów, które trafiały wjej ręce, nie wzniósł się ponad drobne przekręty, porachunki nic nieznaczących cwaniaczków wlokalnych władzach gminnych czy machlojki na poziomie… akademika, przy którym mieszkała. Ostatecznie dla pieniędzy dzięki znajomościom wylądowała wkolorowym szmatławcu, walcząc owywiady zgwiazdami show-biznesu lub radząc nieporadnym życiowo czytelniczkom, jak zlikwidować skutki kaca. Mimo że po jakimś czasie musiała odejść zredakcji, wciąż nieźle zarabiała. Zawdzięczała to wrodzonej łatwości nawiązywania kontaktów. Dzięki niej wyrobiła sobie mocną pozycję wświatku gasnących celebrytów, chcących od czasu do czasu wywołać wokół siebie mały skandal (lub ów skandal załagodzić). Takie tematy nieźle się sprzedawały, na czym jej bardzo zależało, zwłaszcza odkąd została freelancerką. Ale marzenie oprawdziwym dziennikarstwie wpewnym momencie przeobraziło się wpalącą ranę, niemożliwą do zaleczenia. Ina wciąż poszukiwała tematu, którym mogłaby się zająć, ale prozaiczna potrzeba zarabiania na życie utrudniała jej dążenie do celu. Wkońcu dostała propozycję, która mogła na jakiś czas uwolnić ją od wiecznej pogoni za pieniędzmi. Dwa tygodnie przed podróżą do Londynu ukazała się jej debiutancka książka. Problem polegał na tym, że opublikowano ją pod nazwiskiem Anki Pasiecznik, gwiazdki mającej swoje pięć minut, dla której ją napisała. Nigdy nie przypuszczała, że rola autora widmo niesie za sobą tak ogromny ciężar emocjonalny, depresję iniemal fizyczny ból. Miała więc kolejny ważny powód do zapicia smutków. Od tygodnia celebrytka święciła triumfy pośród dziesięciu najpopularniejszych pisarzy wPolsce… Pisarzy! Anie umiała porządnie sklecić nawet jednego zdania! Nagrywając znią rozmowy, Ina wielokrotnie zastanawiała się, czy dobrze ją rozumie. Ciekawe, czy wschodząca gwiazda literatury chociaż przeczytała tę swoją kłamliwą autobiografię? Wkońcu niemal codziennie udzielała wywiadów na temat książki. Agdyby tak na okładce zamieszczono informację: „Autorstwa Inezy Fisher”? Czy wtedy ktoś wogóle by ją kupił? Nie! Bo przecież chodziło oto, że napisała ją ta Pasiecznik. To właśnie była prawdziwa sensacja! Oprócz tego wszystkiego, co kazała osobie napisać, oczywiście. To znaczy zbieraniny naciąganych faktów iwierutnych kłamstw…


      Ina wróciła do salonu. Za zamkniętymi przesuwnymi drzwiami wniewielkiej nyży stało jej łóżko. Niemal słyszała, jak do niej tęsknie szepcze. Musiała się jednak pozbierać. Uważała, że dzień jest po to, by działać, anie po to, by go przesypiać. Piła kolejną szklankę wody. Zaczęła wypłukiwanie trucizny. Musiała wrócić do punktu wyjścia. Do momentu, wktórym siedziała przed komputerem iprzeszukiwała Internet wcelu znalezienia tematu życia. Takiego, który uczyni zniej prawdziwą dziennikarkę. Do tego potrzebowała jasnego umysłu. Mimowolnie przywołała wspomnienie oLondynie. Lecz nie wieżowców, Tower czy London Bridge, tylko małego wiktoriańskiego domku wbliźniaczej zabudowie na cichej uliczce wBromley, gdzie mieszkała jej siostra znarzeczonym. Wsłoneczne dni Ina lubiła przesiadywać na schodku przed drzwiami zkubkiem wystygłej kawy, chłonąc spokój Liddon Road. Dzięki tym chwilom udało jej się zapomnieć ozmartwieniach. Jednak stres dopadł ją, gdy tylko wysiadła zsamolotu. Jakby stęskniony czekał na nią na lotnisku ztabliczką, na której wypisano jej imię inazwisko…


      Sięgnęła po pilota do telewizora. Chwilę potem zawahała się iodłożyła go na stół. Czasem zwyczajnie nie miała siły patrzeć na kolegów po fachu. Głośno przyznawała (choć tylko sama przed sobą, ale zawsze), że zazdrości im stałych posad, choć ite przecież nie do końca były pewne. Nachyliła się, by przesunąć pilota na środek blatu, wbezpiecznej odległości od kanapy. Tak, by już jej nie kusił. Gdy schyliła głowę, poczuła przeszywający ból wskroni. Iwtedy właśnie przypomniała sobie swój sen. Kac wypchnął go zjej wspomnień, ale wmiarę jak ustępował, pamięć powracała. Moment odzyskania pełnej świadomości poprzedziło nagłe iniejasne uczucie niepokoju, które już po chwili zmaterializowało się wobrazach składających się pomału wniepokojącą całość. Śniła osiostrze. To normalne, skoro nie tak dawno się znią rozstała. Co to było? Zły sen… Atak się pięknie zapowiadał. Dominika jechała na białym koniu wpromieniach ciepłego słońca. Wiatr spod kopyt unosił wgórę tumany czerwonych liści. Wyraźnie pamiętała boczne światło, które przydawało całej scenie baśniowości. Nagle Ina straciła Dominikę zoczu. Nie wiedziała, co się znią stało. Siostra zniknęła. Ina pamiętała swoje przerażenie irozpacz. Może nawet płakała przez sen? Najgorszy wkoszmarze był wyraz twarzy Jima, narzeczonego Dominiki. Na jego wspomnienie serce Iny zabiło mocniej. Rzadko wogóle coś śniła. Nic dziwnego, że zapamiętała tę sugestywną wizję. Chwyciła za telefon iwybrała numer siostry.


      –Ina? – Wsłuchawce usłyszała zachrypnięty głos. – Jeszcze śpimy… – jęknęła Dominika.


      –Słuchaj, śniło mi się coś okropnego – zaczęła zprzejęciem Ina, szczęśliwa, że słyszy siostrę.


      –Błagam cię, jest ósma, aty mi tu mówisz ojakimś… śnie…


      –Dziewiąta.


      –Umnie ósma – zaznaczyła siostra. – Zresztą bez względu na różnicę czasu iumnie, iuciebie jest sobota rano. – Słychać było, że Dominika dopiero się obudziła.


      –Muszę ci opowiedzieć – nalegała Ina. Słowa ztrudem przechodziły jej przez ściśnięte gardło. Ostatni raz tak realistyczny sen miała chyba jeszcze jako nastolatka.


      –Mówiłam ci już, znajdź sobie psychoterapeutę.


      –Dzięki – odparła urażona Ina. Przez cały swój pobyt wLondynie, próbując się zwierzyć siostrze zproblemów, słyszała, że ma sobie znaleźć psychologa. – Ja się ociebie martwię, aty mnie wysyłasz do lekarza od czubków?


      –Psychoterapeuta to nie psychiatra, tylko osoba, której się wygadasz.


      –Przecież ty jesteś psychoterapeutką. Nie mogę wygadać się tobie? – zapytała Ina.


      –Już ci tłumaczyłam. Nie mogę prowadzić twojej terapii. – Dominika mówiła spokojnie, choć Ina wyczuwała narastające wjej głosie zniecierpliwienie.


      –Chcę tylko opowiedzieć ci swój sen! – uniosła się. – Był taki straszny. Iotobie…


      –Piłaś coś wczoraj? Mogłabym przysiąc, że czuję twój oddech po tej stronie słuchawki.


      –Jakie to ma znaczenie? – odparła zaczepnie Ina. Nie czuła się winna. Wkońcu człowiek może się od czasu do czasu upodlić.


      –No wiesz, ja nie mam snów po pijaku. Może to atak paniki? Wkońcu boisz się latać… – Dominika chyba jednak zaczęła ją analizować.


      –Wczoraj nawet mi się podobało – odpowiedziała przekornie Ina.


      –Wtakim razie chodzi onasz ślub – stwierdziła siostra.


      –Aco tu ma do rzeczy wasz ślub?


      –Boisz się omnie. To normalne…


      –Przecież ślub będzie dopiero za rok! – Ina złapała się za głowę. Analiza okazała się nie tyle mało trafna, ile zupełnie nieprawdopodobna.


      –Tak bywa. Podświadomość płata nam figle.


      –Nie wpadłabym na to… – Ina skwitowała wypowiedź siostry znieukrywanym przekąsem.


      –Wtakim razie idź do wróżki, jeśli się ztym nie zgadzasz. Może masz dar jasnowidzenia? – Dominika wyraźnie się obruszyła.


      –Nie to miałam na myśli…


      –Aco?


      –Nie myślałam… że to takie proste! – tłumaczyła się Ina. Uznała, że nie będzie dążyć do kłótni. Itak swego czasu zbyt często popadała wkonflikty zsiostrą.


      –Tak, właśnie tak. Człowiek to prosty twór znieskomplikowanymi odruchami. To dotyczy także ciebie, nie łudź się. Jak twoja książka?


      –Moja, ale nie moja? – Ina niemal oniej zapomniała, lecz siostra przywróciła natrętną myśl do życia.


      –Swoje na niej zarobiłaś ichoćby ztego faktu powinnaś się cieszyć. – Dominika wroli terapeutki stawała się irytująca, wkażdym razie dla Iny. Właśnie przez taki subiektywizm iosobiste podejście nie mogła prowadzić terapii dla swojej rodziny ibliskich. Jeszcze chwila rozmowy, aIna cisnęłaby telefonem opodłogę. Co to za terapia? Wstrząsowa?


      –Nie mam zczego – odpowiedziała cicho.


      –Spróbuj sobie wyobrazić, że szklanka jest jednak wpołowie pełna. Aproblemy wsadź do najbliższego pociągu i…


      –Pozwól im odjechać – dokończyła za siostrę Ina. – Wiem, już mi to mówiłaś.


      –Głowa do góry.


      –Dzięki – odparła iwyłączyła telefon. Wstała zkanapy iczłapiąc, ruszyła do kuchni. Przeczesała krótkie włosy ipotarła spierzchnięte usta. Alkohol wciąż walczył omiejsce wjej ciele. Zamiast wyciągnąć zlodówki coś do zjedzenia Ina stanęła przy oknie. Stąd miała widok na jeden zbardziej ruchliwych placów miasta. Zapatrzyła się na przejeżdżające wdole samochody. Czy naprawdę powinna się czuć wyróżniona ztego powodu, że ktoś wyrabia sobie nazwisko na jej książce?


      Wstawiła wodę na kawę. Nie pierwszy raz miała złudne wrażenie, że filiżanka espresso pogoni kaca precz. Sporządziła mocny napar iusiadła przy stole. Sięgnęła po telefon. Zwykle mówiła, że trzyma wnim całe swoje życie, od wypełnionego po brzegi kalendarza po znajomych: tych, których chciała znać, itych, których po prostu powinna. Otworzyła stronę zwiadomościami. Musiała się przecież dowiedzieć, co słychać wkraju, skoro już nie miała ochoty na telewizję. Przeczytała kilka najważniejszych newsów. Od dawna twierdziła, że serwisy informacyjne karmią masy tragedią, bo ta smakuje najlepiej. Zaginięcie samolotu, epidemia eboli, morderstwa, machloje, zatrucia gazem… Wszystko prezentowało się niezwykle atrakcyjnie. Szczególnie wczasach, gdy publiczne egzekucje przeszły do historii. Człowiek od zawsze garnął się do cudzego nieszczęścia jak pszczoła do miodu. Ipomyśleć, że to ona mogła być autorką jednego ztych artykułów. Zapewne wtedy tak bardzo by jej to nie bulwersowało. Cóż, obłuda zawsze przemawia zręką na sercu… Upiła łyk kawy. Gorący napój poparzył jej gardło. Przytknęła palce do ust. Łzy napłynęły jej do oczu. Poderwała się zkuchennego taboretu iodkręciła wodę wkranie. Uformowała zdłoni koszyczek inapełniła go zimnym płynem. Wypiła go, po czym przepłukała twarz. Wyprostowała się. Kilka kropel kapnęło jej za dekolt. Stała tak przez chwilę, patrząc tępo przed siebie.


      –Świetnie… fantastycznie… – podsumowała pod nosem swój poranek. Usiadła zpowrotem przy stole. Znów powrócił do niej sen. Przypomniała sobie strach, który czuła. Rzekomy wytwór podświadomości. – Jasne… – ponownie mruknęła do siebie, komentując słowa siostry. Wróciła do wiadomości, zktórych na pierwszy plan wysuwała się informacja otragicznym bilansie pierwszego tygodnia września na polskich drogach. Pod zdjęciem rzecznika prasowego policji przeczytała:


      Policja apeluje, by kierowcy zgłaszali nieodpowiedzialne iniebezpieczne zachowania użytkowników dróg.


      –Och, tak. Chętnie zgłoszę. Wystarczy, że wyjrzę przez okno – odparła na ten apel, myśląc oplacu, na który jeszcze przed chwilą patrzyła. Weszła na stronę komendy policji przekonana, że nie znajdzie tam ani kontaktu, ani nawet wskazówki dla osób chcących zameldować zagrożenie na drodze. Już widziała siebie debiutującą wpoważnym dziennikarstwie artykułem ozaniedbaniach ze strony organów ścigania. Wkońcu każdy temat mógł być tym wielkim. Zaczęła więc systematycznie przeszukiwać witrynę. Ale poza ogólnymi danymi kontaktowymi nie znalazła żadnej specjalnej skrzynki na zgłoszenia tego typu. Czyli wszystko pakują do jednego worka, apotem twierdzą, że znajdą iprzeczytają każdy uprzejmy donos, zupełnie jak Święty Mikołaj listy od grzecznych dzieci? Spróbowała jeszcze od innej strony. Zaczęła wpisywać wybrane hasła wwyszukiwarkę. „Zgłoszenie”, „niebezpieczeństwo na drodze”, „utrudnienia”, „wypadek”, „serwis”, „kontakt”, „policja”… Inic. Wciąż na pierwszym miejscu wyświetlał się tylko artykuł ze zdjęciem rzecznika prasowego. Siła czwartej władzy – jest artykuł, jest temat. Ina spróbowała po raz ostatni. Tym razem jednak rezultat sprawił, że zamarła. Odpowiednio wpisana kombinacja słów spowodowała, że na ekranie jej komputera ukazało się niewielkie ogłoszenie sprzed tygodnia.


      Policja poszukuje zaginionej trzydziestoletniej psycholog Agnieszki Rutkowskiej. Zniknięcie kobiety zgłosili jej współpracownicy po tym, jak nie zjawiła się rano wpracy. Ostatnio widziano ją wokolicach domu handlowego przy ulicy Podwale. Wimieniu rodziny zaginionej policja apeluje do wszystkich, którzy mogli mieć znią kontakt, ozgłaszanie się do Komendy Wojewódzkiej Policji we Wrocławiu. Każda wskazówka może być cenna.


      Ina wpatrywała się wzdjęcie.


      „Czy to możliwe?” – pomyślała. Zfotografii spoglądała na nią jej dawna koleżanka zklasy. Nigdy za sobą nie przepadały, aprzynajmniej Ina unikała Agnieszki, oczywiście nie bez powodu. Pamiętała ją jako dziewczynę pretensjonalną, oziębłą iwyrachowaną, która lubiła się wywyższać. Błyskawicznie osądzała innych, lecz sama nigdy nie widziała swoich wad. Szydziła zIny za specyficzny sposób ubierania się czy górnolotne wypowiedzi. Uwielbiała również rządzić, aIna od zawsze miała awersję do szefów. Pewnie między innymi dlatego skończyła jako freelancerka. Agnieszka na zdjęciu wInternecie miała wyprostowane, starannie ułożone włosy ilekko się uśmiechała. Ubrana była wbeżowy golf, ana jej palcu tkwił tandetny różowy pierścionek zjakimś napisem. Aby potwierdzić wyczytaną informację, Ina odwiedziła jeszcze policyjną stronę zbazą osób zaginionych. Niemal od razu znalazła wpis: „Agnieszka Rutkowska, data zaginięcia: 30.08.2014”.


      Ina wróciła przed telewizor. Zastanawiała się, czy ozaginięciu Agnieszki powiadamia któraś ze stacji. Włączyła program lokalny. Żadnej wzmianki. Także telewizje nadające wiadomości na żywo nie informowały otej sprawie. Kiedy zniknęła Agnieszka, Ina była wAnglii. Może wtedy ktoś coś napomknął? Ale teraz? Cisza. Tylko ta notatka wInternecie. Popijając zimną kawę, Ina uprzytomniła sobie, że mimo niechęci, jaką kiedyś żywiła do koleżanki, nawet przez sekundę nie pomyślała owykorzystaniu faktu jej zaginięcia do rozpoczęcia dziennikarskiego śledztwa ani oodwecie za niesnaski pomiędzy nimi. Zpoczątku przyjęła tę informację zlekkim dreszczykiem ityle. Jednak mimo upływu czasu nie przestawała myśleć oAgnieszce, szczególnie wkontekście przerażającego snu. Dominika określiłaby to jako zbieg okoliczności, ale Ina wmawiała sobie, że to musiał być jakiś znak. Tylko że nie miała pojęcia, co mogłaby wtej sprawie zrobić. Idlaczego właściwie tak bardzo się tym przejęła? Agnieszkę znała jeszcze zliceum. Potem nigdy nawet do siebie nie zadzwoniły. Bo ipo co? Właściwie nie tyle się nie lubiły, ile nie chciały mieć ze sobą nic wspólnego. Jednak świadomość, że zaginął ktoś, kogoś kiedyś znała, wpołączeniu zczymś, co nauka (ijej siostra) nazwałaby paniką po zatruciu alkoholem, nie dawała jej spokoju. Wkońcu zdecydowała: napisze oAgnieszce artykuł. Nieduży. Krótkie wspomnienie. Po to, by nią zainteresować, by, być może, przyczynić się do jej odnalezienia.

    

  


  
    
      


      II


      Zadzwonił telefon. Ina wzdrygnęła się. Zbyt często siedziała sama, poddając się ciszy panującej wjej mieszkaniu od strony podwórza.


      –Halo?


      –Cześć! – Głos wsłuchawce był jak zawsze oschły. Od razu go rozpoznała.


      –Hej, Bodziu. – Rozpromieniła się mimo chłodu zdrugiej strony. Wkońcu dzwonił naczelny „Mojego INFO”, jednego zbardziej poczytnych brukowców. Skoro się już pofatygował, to musiał mieć powód.


      –Fajny felietonik – powiedział.


      –Felietonik? – Zmarszczyła brwi. Oburzające. To był przecież artykuł ozaginionej osobie… Owszem, niewielkich rozmiarów, ale wciąż jednak artykuł.


      –Nie kupię go jednak, moja droga.


      „Moja droga… ” – pomyślała ipokręciła głową zpolitowaniem.


      –Nie rozumiem.


      –Za mały, za żaden… Wybacz.


      –Hm… idzwonisz po to, by mi to powiedzieć? – zapytała niby obojętnie, choć zpewnością wyłowił nutę pogardy wjej głosie.


      –Bo… – zawahał się. Awięc zauważył. Szybko się obrażał. Wkońcu jednak westchnął zrezygnowany. – Bo puszczę go do druku, jeśli go rozbudujesz. Porządnie.


      –Co mogłabym dodać? – Nadal nie rozumiała.


      –Wiesz… wszystko. Zkim sypiała, gdzie bywała, zkim miała na pieńku…


      –Nie miałam zamiaru wyciągać jej brudów. Chodziło mi ocoś innego. Przejęłam się, choć specjalnie się nie kochałyśmy, jeśli mam być szczera. Była ordynarną, podłą dziewuchą, przynajmniej jako nastolatka. Jednak została psychologiem. Pewnie pomagała ludziom. Chcę pomóc ją znaleźć. Dlatego muszę poinformować ojej zaginięciu jak najwięcej osób.


      –Jasne, tylko dlaczego zaginęła? To jest interesujące – napierał naczelny. – Piszesz artykuły zgłowy? Zapomniałaś, do czego zobowiązuje twój zawód?


      –Nie… ale przecież nie wiem, co ją spotkało! To musi ustalić policja.


      –Ito mówi dziennikarka śledcza?


      –Aod kiedy twoja gazeta drukuje tak poważne artykuły? – uniosła się, bo Bodzio wszedł jej na ambicję. Facet jeżdżący drogą furą, pękaty jak nosorożec, zarabiający miliony na ludzkiej głupocie iżądzy krwi nie będzie jej pouczał wkwestiach zawodowych. Szczególnie że jak dotąd pisywała głównie dla takich samych brukowców jak ten jego. Inieźle jej szło.


      –Twoja wtym głowa, by napisać, wiesz… lekko. Dla mas. Sensacyjnie. Musisz coś na nią mieć. Może to nie agent Tomek, ale jeśli uda ci się rozdmuchać temat, dostaniesz trzy strony na materiał – powiedział Bogdan.


      Zapadła cisza.


      –Brzmi nieźle… – wykrztusiła po chwili Ina. Tym razem naprawdę ją zamurowało. Trzy strony dostawała tylko wtedy, gdy jakaś celebrytka została pobita, znany aktor się rozwodził, bo zdradziła go żona, lub piosenkarz wpakował się waferę narkotykową ichciał się oczyścić zzarzutów na łamach gazety. Tyle miejsca na dość poważny temat, nawet jeśli opisany lekko, to już było coś.


      –Wtakim razie do dzieła. – Naczelny rozłączył się, zostawiając Inę wosłupieniu.


      Krótkie wspomnienie oAgnieszce, które skleciła wciągu kwadransa, nie spodobało się jak dotąd żadnemu z jej stałych odbiorców. Tak też się zdarzało. Ale zazwyczaj miała wodwodzie dwa, trzy inne artykuły. Tym razem jednak uwierzyła wsiłę najnowszego tematu, którym nikt jak dotąd nie był zainteresowany. Wszystko toczyło się niczym według scenariusza. Najpierw sen, dzięki któremu odkryła sprawę. Inagle taka propozycja od Bogdana. Może to naprawdę był temat jej życia?


      Ina włączyła komputer. Sprawdziła, czy są jakieś nowe informacje wsprawie Agnieszki. Ale nic się nie zmieniło. Nadal wyświetlała się tylko znana jej już notatka. Postanowiła dowiedzieć się więcej oRutkowskiej zjednego znajpopularniejszych serwisów społecznościowych. Ze wszystkich, które kojarzyła znazw, odwiedzała jedynie ten, na którym miała profil. Od dawna myślała ozałożeniu fikcyjnych kont także na innych portalach, by móc szukać na nich ciekawostek. Wciąż żyła wniej hiena, którą stała się, pracując wtabloidzie. Ale ponieważ naprawdę chciała zerwać zdotychczasowym płytkim dziennikarstwem izająć się czymś poważnym, broniła się przed tym zamiarem ze wszystkich sił. Portal, na którym miała konto, traktowała jak skrzynkę mailową. Nie zamierzała tracić czasu na problemy często przypadkowych internetowych znajomych, uważając, że ma dość swoich zmartwień. Logowała się raz dziennie, by przejrzeć wiadomości. Iwłaśnie to zrobiła wpierwszej kolejności. Upewniwszy się, że nikt poza Bodziem nie chce kupić od niej artykułu oAgnieszce, który rozesłała po redakcjach, zrezygnacją wpisała wprzeglądarkę dane zaginionej. Jej konto ukazało się na szczycie listy kobiet otakim samym lub podobnym nazwisku. Portal sam określił, zktórą Agnieszką Rutkowską Ina mogła mieć najwięcej wspólnego. Kliknęła wzakładkę. Niestety, jej była koleżanka jako psycholog dbała oswoją prywatność. Strona pozostawała niedostępna dla szerszego grona zainteresowanych, apo wejściu wktórąkolwiek zzakładek wyświetlał się komunikat: „skontaktuj się zużytkownikiem, by móc otrzymać onim więcej informacji”.


      –Tak, tylko gdzie się podział ten użytkownik? – westchnęła.


      Ina położyła dłoń na klawiaturze laptopa. Klawisze były chłodne, mimo że już jakiś czas przeglądała stronę. Kolejna oznaka zbliżającej się jesieni. Wszystko stygło szybciej. Komputer, kawa, nawet łóżko, szczególnie że sypiała wnim sama. Tylko czekać, aż nadejdą dni, gdy po własnym domu będzie musiała chodzić opatulona kocem do momentu, gdy miasto uzna, że należy włączyć ogrzewanie. Już chciała opuścić stronę Agnieszki, gdy kątem oka dostrzegła zakładkę: wspólni znajomi, liczba kontaktów – jeden. Skonsternowana zmarszczyła nos. Awięc był ktoś, kto stanowił łącznik między nią aAgnieszką. Po tylu latach… Zaznaczyła odnośnik. Natychmiast wyświetliły się dane: Aleksandra Ziębicka, dziennikarka. No tak… ona znała chyba wszystkich polskich użytkowników tego portalu… To ze względu na światowy charakter jej pracy. Mimo to Ina postanowiła do niej zadzwonić, choć wątpiła, by Olka pamiętała Agnieszkę. Zapewne psycholog była tylko kolejnym sieciowym znajomym do kolekcji.


      –No witam, witam! – Usłyszała wkomórce głos Oli.


      –Hej… – odparła speszona. Nie spodziewała się takiego powitania. Ijak tu teraz powiedzieć komuś, do kogo nie odzywała się miesiącami, że dzwoni zinteresem? – Co słychać wświecie wielkich mediów? – zapytała iod razu uznała, że to było niefortunne zagranie.


      –Nudy.


      –Serio? – Znów się zawstydziła. Zastanawiała się, jak wybrnąć ztego faux pas.


      –Auciebie? – zapytała Olka bez zainteresowania.


      –Teraz już nieźle. Ale były momenty…


      –Jak twoja celebrytka? Odzywa się?


      –Która? – Ina przymknęła oczy, sfrustrowana. Wiedziała przecież, okim mowa.


      –Ina… – Ola zmieniła ton na pobłażliwy. – Wszyscy wśrodowisku wiedzą, kto napisał tę książkę. Przede mną nie musisz udawać.


      –Nie chcę otym rozmawiać. Nawet nie mogę. Mam to wumowie. – Ina chciała jak najszybciej uciec od tego tematu.


      –Czyli się nie odzywa… Napisałaś, oddałaś inie usłyszałaś nawet zasranego „dzięki, skarbie”. Bo one tak mówią, co? Amoże „fenks, kochana?”…


      –Olu, mam do ciebie pytanie – przerwała Ina. Nie miała ochoty na jej wywody.


      –No? – Ola spoważniała.


      –Co możesz mi powiedzieć oAgnieszce Rutkowskiej?


      –Nie znam kobiety – odparła, dając Inie do zrozumienia, że nie lubi, gdy ktoś zdołu piramidy medialnej próbuje za darmo skorzystać zjej doświadczenia iwiedzy.


      –Pewien portal społecznościowy zdradził mi coś innego – upierała się Ina. – Jesteś przy komputerze?


      –Cóż to za śledztwo, jeśli można? – Olka była coraz bardziej poirytowana.


      –Przecież nie ociebie mi chodzi, tylko onią.


      –No ale mimo wszystko! Ona otym wie? Zalazła ci za skórę? Przeskrobała coś?


      –Zaginęła – ucięła Ina. Wsłuchawce zapadła cisza.


      –A, to co innego. – Ola błyskawicznie zmieniła ton. – Czekaj, oddzwonię za kilka minut, jak sprawdzę.


      Ina odłożyła komórkę. Nie miała pewności, czy Ola naprawdę odtelefonuje. Choć trzeba przyznać, że podobne sprawy zwykle traktowała poważnie. Nie bez powodu pracowała dla jednej zwiększych stacji telewizyjnych, gdzie była cenioną reporterką.


      Inę dopadły wspomnienia. Wróciła wnich do swojej dawnej szkoły. Jak nazywali się uczniowie zklasy? Pamięć ją zawodziła. Szybko znalazła dla siebie usprawiedliwienie, po co bowiem wciąż przechowywać wgłowie nazwiska ludzi, których widziało się dziesięć lat temu. Tym bardziej że wtamtej klasie Ina spędziła zaledwie dwa ostatnie lata. Zpierwszej szkoły odeszła przez… problemy osobiste, do których wolała nie wracać. Po czterech semestrach wdrugiej szkole poszła na wymarzone dziennikarstwo. Mimo to rozpoznała Agnieszkę na zdjęciu od razu, gdy tylko ją zobaczyła. Teraz usiłowała sobie przypomnieć pozostałych kolegów. Powoli wracały do niej imiona, które łączyły się zzamazanymi upływem czasu twarzami. Była Ilona – klasowa puszczalska, pamiętała też Mieszka, zapewne dlatego, że był rudy jak marchew. Mateusz… O, ten to pewnie zdążył osiągnąć gabaryty redaktora Bodzia. Może nawet jest tak samo bogaty… Już wtedy miał dryg do interesów. Patrycja, Kasia… dobre koleżanki. Tylko że oni wszyscy nigdy szczególnie nie przyjaźnili się zAgnieszką. Rutkowska otaczała się tymi bogatszymi. Może też bardziej normalnymi, nie takimi jak Ina, która wkażdej ze swoich szkół uchodziła za dziwadło, atych normalnych miała za przeciętnych, szaraków. Najlepszą zaś przyjaciółką Agnieszki była…


      Zadzwonił telefon. Ina odebrała, zanim wybrzmiał pierwszy sygnał.


      –Tak?


      –No, kojarzę ją – zaczęła Ola. Żuła gumę czy co? Mówiła jakoś dziwnie.


      –Skąd?


      –Pamiętasz sprawę Mirosława O.?


      –O… – powtórzyła Ina, zastanawiając się, po co ta maskarada. Wkońcu to prywatna rozmowa. – Może, przypomnij mi… – odparła. Miała nadzieję, że Olka nie poczęstuje jej historią owielkim śledztwie. Drażniły ją te branżowe wspominki kolegów. Zwyczajnie im zazdrościła.


      –To był seryjny morderca igwałciciel. Wlatach osiemdziesiątych bestialsko mordował dziewczyny. Nie kojarzysz? Obcinał im głowy iwrzucał ich ciała do rzeki…


      –Nie, jakoś… nie – Ina wzdrygnęła się na samą myśl. Dlatego wolałaby śledzić afery polityczne.


      –Wkażdym razie objęła go zmiana wprawie karnym, według której miał wyjść na wolność po dwudziestu pięciu latach.


      –No tak. – Ina schyliła głowę ioparła ją odłoń. – Aco ma do tego Agnieszka?


      –Udzieliła mi wywiadu. Była psychologiem więziennym iprzez jakiś czas się nim opiekowała.


      –No popatrz! – Ina aż uderzyła otwartą dłonią wudo. Oby tylko Olce nie przyszło do głowy zająć się teraz sprawą zniknięcia Rutkowskiej.


      –Ale nie łudź się. – Koleżanka zgasiła tę iskrę entuzjazmu. – Koleś trafił od razu do ośrodka dla dysocjacyjnych wGostyninie.


      –Czyli nie wyszedł? Nawet na chwilę? – Ina poczuła się jak Ikar. Już miała sięgnąć słońca…


      –Niestety. Ale wątków do zbadania jest ze sto tysięcy. Wkońcu dziewczyna pracowała wwięzieniu. Powodzenia – dobiła ją Ola.


      –Tak, domyślam się. Trudno. Dzięki. – Ina rozłączyła rozmowę. Doskonale wiedziała, że nigdy nie dotrze do kart wszystkich podopiecznych Agnieszki. Takie możliwości miała wyłącznie policja. Ato prowadziło tylko do jedynej słusznej decyzji, jaką mogła podjąć na tym etapie. Nie wiedząc, zkim ma rozmawiać wsprawie Agnieszki, postanowiła pójść tam, gdzie zapewne ktoś jest już wdrodze do rozwiązania tej zagadki. Czyli na policję, by poudawać zrozpaczoną przyjaciółkę.


      Była siedemnasta, gdy Ina dotarła do Komendy Wojewódzkiej Policji. Całą drogę wdeszczu układała możliwe scenariusze spotkania zfunkcjonariuszami. Coraz bardziej wątpiła wpowodzenie swojej wizyty. Przecież to oni czekali na informacje wsprawie Rutkowskiej, anie udzielali ich byle komu. Zastanawiała się, od czego zacząć, by nie wyrzucili jej zaraz po tym, jak się przedstawi. Otworzyła ciężkie złote drzwi posępnego poniemieckiego gmachu zczerwonej cegły iweszła do środka. Strzepała krople deszczu zprzemoczonych włosów. Woda spłynęła jej na czoło ipoliczki. Starła ją, martwiąc się, że jej starannie nałożony makijaż już nie jest taki doskonały. Wnętrze przedsionka wykończone było przyjemną niebieską ceramiką. Od razu poczuła się lepiej. Tak powinno być: komenda policji ikojący niebieski kolor. Zupełnie jakby jakiś specjalista od feng shui chciał podkreślić chabrowym odcieniem, że wtym miejscu można się poczuć bezpiecznie ispokojnie.


      Posadzka przedsionka mogła jeszcze pamiętać pierwszych właścicieli budynku. Jesienią gładka tafla stanowiła idealny podkład do zabezpieczania śladów mokrych, brudnych butów. Choć zapewne ci, którzy mieli coś na sumieniu, rzadko przychodzili tu zwłasnej woli, szczególnie by zostawić odciski podeszew.


      Odziwo, pierwszą napotkaną osobą na komendzie nie był policjant dyżurny, ale sprzątaczka przecierająca szare płyty. Ina odruchowo zatrzymała się wwejściu. Szanowała pracę innych. Nie chciała tak ostentacyjnie przemaszerować przez świeżo umytą podłogę.


      –Proszę iść – zachęciła kobieta, wyczuwając skrupuły Iny. Przemywanie kafli wdeszczowy dzień skojarzyło się Inie zpracą Syzyfa. Podłoga, choć wciąż myta, nigdy nie lśniła czystością.


      –Przejdę bokiem – skwapliwie zgodziła się, nakreślając dłonią łuk wpowietrzu.


      –Itak muszę co chwila przecierać. Pani idzie – ponaglała Inę sprzątaczka. Miała strasznie podkrążone oczy.


      –Dzięki.


      Dziennikarka przebiegła truchtem, jakby to miało zagwarantować, że nie zabrudzi podłogi. Otworzyła jedne zchabrowych drzwi iprzepuściła wychodzącą kobietę. Pewnie nie zwróciłaby na nią uwagi, gdyby nie to, że usłyszała, jak mówi do sprzątaczki:


      –Mamo, idę do domu. Nic tu po mnie.


      –Słuchali chociaż? – Starsza zkobiet na chwilę przerwała pracę.


      –Tak, ale.. co ja im pomogę? Dawno nie widziałam się zAgą… Aoni potrzebują świeżych informacji.


      –Dobrze, dobrze… To idź, Paulinko.


      –Rano, jak przyprowadzę Franka przed przedszkolem, to porozmawiamy – dodała młodsza ipocałowała matkę wpoliczek.


      –Paulina… – szepnęła dziennikarka, ledwie poruszając wargami. To była ona. Najlepsza przyjaciółka Agnieszki! Ina poznała ją po tym nosowym, zduszonym tonie głosu, który pamiętała zczasów szkolnych. Dziennikarka rozejrzała się po holu. Na portierni chwilowo nikogo nie było. Postanowiła więc skorzystać zokazji ipoczekać tyle, ile się da, zanim kogoś zaniepokoi jej bezcelowa obecność wtym miejscu. Po jakimś czasie najciszej jak potrafiła, tak by nie usłyszał jej dyżurny policjant, przeszła od drzwi wstronę poczekalni po drugiej stronie holu. Stała tam jeszcze minutę, czując się bezpieczniej wtej odległości od portierni, ibacznie ją obserwowała. Oddychała płytko, nie mogąc przestać myśleć ozainstalowanych wszędzie kamerach. Potem, najpierw cichutko, następnie nieco głośniej stukając obcasami, podeszła zpowrotem do wyjścia. Wchodząc do przedsionka, wyglądała na zdezorientowaną irozczarowaną.


      –Przepraszam! – od razu zagaiła sprzątaczkę.


      –Słucham? – Kobieta podniosła głowę izmrużyła oczy.


      –Nie wie pani, gdzie powinnam się zgłosić, żeby złożyć zeznania wsprawie zaginionej osoby?


      –Musi pani najpierw pójść do dyżurnego. On panią pokieruje dalej.


      –Byłam, rozmawiałam. Iszczerze mówiąc, wolałabym od razu pójść dalej – nalegała Ina, wciąż udając irytację. Tak bardzo wczuła się wrolę, że zaczął jej drżeć głos.


      –Musi pani próbować udyżurnego, bo tu każdą sprawę prowadzi kto inny – odparła sprzątaczka iwróciła do swego zajęcia.


      –Apani wie, kto prowadzi daną sprawę? – Ina niemal natychmiast ugryzła się wjęzyk. Co za durne pytanie.


      –Askąd mam wiedzieć? Ja tu tylko sprzątam – powiedziała, potrząsając mopem, zresztą zgodnie ztym, czego spodziewała się Ina.


      –No nic… – Dziennikarka czuła, że sama zapędziła się wkozi róg. Zapatrzyła się wpodłogę iwestchnęła. Sprzątaczka czujnie uniosła głowę, widząc jej kapitulację.


      –Ktoś zrodziny? – zagadnęła jakby od niechcenia.


      –Nie, nie… – odpowiedziała Ina, bacząc na gesty. Wprawdzie domyśliła się, że deszcz nieco rozmył jej makijaż, ale chyba nie wyglądała aż tak fatalnie, żeby można było pomyśleć, że zaginął ktoś zjej rodziny. Amoże po prostu sprzątaczka zwietrzyła nową tragedię, októrej będzie mogła opowiadać swoim koleżankom? Uznała, że jeśli to kwestia tego drugiego, to musi skomponować dalszą część tego wątku, nie wyprowadzając kobieciny zbłędu. – Ale to ktoś bliski – dodała iponownie opuściła głowę.
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      Podziękowania


      Specjalne podziękowania składam moim bezcennym konsultantom:


      – konsultacja medyczna: Kamila Wróblewska, Radosław Jadach, Ryszard Jadach;


      – konsultacja prawna: Mirosław Ciućman;


      – konsultacja policyjna: Tomasz Gibalski.


      Nadia Szagdaj
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— Miafeé! kogos poniej? i s Yo
~Tak. .. ale’to byty przelotne zna]omoscn Trudno
mi utrzymac przy sobie kobiete.

— Bo jestes glina? — zapytata, choc wiedziata juz,
ze Olaf jest trudny. Bez wzgledu na charakter jego
zawodu, utrzymanie z nim partnerskich relagji
musiato by¢ nie lada wyczynem.

—Tak, i nie ze wszystkim potrafie sobie poradzic. ..
Rozumiesz? — zapytat powaznie.

— Chyba...

—To podty zawéd.

+ = Wiem. :
—Trudno go wykonywac. — Nie chciat, by mu, =
przerywata. — Ale go lubie. | przez to jest jeszcze -
gorzej. Czasem to, co inni nazywaja znieczulica,
ja... — zawiesit gtos. — Czasem...

—Tak? iy

~ (zasem mnie ponosi...

— Jak kazdego. — Chciata go pocieszyc.

— Wiem, ze nie powinno tak by¢ — méwit troche do
siebie, jakby jej nie styszat.

"= Comasz na mysli? — zaniepokoita sie.

~ = Odreagowuje w samotnosci, nie mam ochoty

narozmowe... Nie jestem specjalnie kontaktowy.
Mam swoje potrzeby. Czasem znikam. Ale zawsze
wracam. A
— Zauwazytam. — Odetchneta. Bata sie gorszego

_ wyznania.





