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      Lista wspaniałych


      
        	Tina Turner, The Best (dla Jennifer Rudolph Walsh, Lisy Grubka iKatie Glick)


        	Ray Charles, You Are My Sunshine (dla Alicii Gordon iBari Zibrak)


        	Lucinda Williams, 2 Kool 2 Be 4-Gotten (dla Lorene Scafaria)


        	Belle and Sebastian, Wrapped Up in Books (dla Jacka Martina)


        	Prince, Nothing Compares 2 U(dla JoegoMontiego)


        	Elvis Costello, Alison (dla Alison Wortche)


        	The Cure, Pictures of You (dla Melissy Nelson iIsabel Warren-Lynch)


        	Louis Armstrong, AKiss to Build aDream On (dla wszystkich dobrych ludzi zwydawnictwa Knopf)


        	The Beatles, Paperback Writer (dla naszych przyjaciół pisarzy)


        	Julie Andrews, The Sound of Music (dla naszych kochających rodzin)


        	Rufus iChaka Khan, You Got the Love (dla Stephanie iAla)


        	Kylie Minogue, Can’t Get You Out of My Head (dla Billy’ego iNicolicious)


        	Jens Lekman, You Are the Light (By Which ITravel into Thisand That) (dla Nicka)


        	Kelly Clarkson, Miss Independent (dla Anny)


        	Q and Not U, Wonderful People (dla Marthy)


        	The Magnetic Fields, How Fucking Romantic (dla Nancy)

      

    

  


  
    
      


      1. NICK


      Dzień zaczyna się wśrodku nocy. Interesuje mnie wyłącznie gitara basowa, którą trzymam wdłoni, ihałas, który słyszę. Dev się wydziera, Thom wymachuje rękami, aja, niczym dobrze naoliwiony mechanizm, łączę to, co nazywamy melodią, ztym, co nazywamy rytmem. Tykam jak zegar, pulsuję. Tworzę podstawę tej chwili, od początku do końca. Nie mamy perkusisty. Dev zrzucił koszulkę, aThom śpiewa coś wtle. To ja wyznaczam kierunek, ja jestem generatorem. Słucham inie słucham jednocześnie, nie zastanawiam się nad tym, co gram – czuję to całym sobą. Wszyscy na nas patrzą. Aprzynajmniej tak to sobie wyobrażam, bo niewiele widzę oślepiony reflektorami na scenie. Sala jest niewielka, amy robimy spory hałas. Jestem heteroseksualnym basistą kapeli queercore’owej; wypełniam pomieszczenie niskim brzmieniem, podczas gdy Dev śpiewa-krzyczy:


      Fuck the Man, Fuck the Man

      Ireally want to

      Fuck the Man.


      Nadaję rytm, przebijam rozedrgane powietrze, przyciskam palce do strun. Wylewają się ze mnie pot, zajadłość igłód. Co za ulga. Dev zawodzi, Thom uderza wgryf, aja lecę, choć stopami stoję twardo na ziemi. Wyglądam poza reflektor iwidzę ludzi – przepychają się iskaczą jak dzicy. Zzachwytem patrzą, jak Dev wsadza sobie mikrofon do ust, nie przerywając krzyku. Zalewam tłum akordami, nasączam go falami dźwięku, sprawiam, że czas jest tak głośny, że są zmuszeni go usłyszeć. Jestem mocniejszy niż słowa, większy niż ta sala – iwtedy dostrzegam ją. Widzę ją irozpadam się na kawałki.


      Przecież mówiłem jej, do cholery, żeby nie przychodziła. Gdy na jej oczach rozpadałem się na kawałeczki, błagałem otę jedną jedyną rzecz: „Proszę, nie przychodź na koncerty. Nie chcę cię oglądać, kiedy gramy”. Obiecała mi to ichyba nie ściemniała. Widocznie jednak zmieniła zdanie, bo oto stoi przede mną, amoje palce zaczynają się gubić, granie traci pazur, azamiast wrzasku pojawia się rozdarcie – wszystko to wsekundzie, wktórej rozpoznałem kształt jej ust. Zaraz potem dostrzegam, że – ja pieprzę – nie przyszła sama. Jest znią jakiś facet ichoć będzie zapewniać, że przyszła tylko posłuchać, to dobrze wiem, że chciała mi się pokazać. „To koniec” – mówiła przecież ito było największe kłamstwo ze wszystkich. Rozdygotany zerkam wnuty, Dev ciągnie już kolejną zwrotkę, aThom gra trochę szybciej, niż powinien, więc muszę go gonić. Ona przytula się do tego gościa ikiwa głową, jakbym grał tylko dla niej. Gdybym mógł, rzuciłbym gitarę ipoczęstował ją ciszą tak dojmującą jak krzywda, którą mi wyrządziła.


      Staram się dotrzymać kroku Devowi iThomowi. Nazywamy się Odpały, przynajmniej dziś wieczorem – to nowa nazwa. Pewnie starczy na jakieś trzy koncerty, apotem Dev wymyśli coś innego. Wczoraj graliśmy jako Porno, awcześniej Czarne Chusteczki do Nosa, Mściwi Fryzjerzy iNie Twój Interes. Rzadko korzystam ze swojego prawa do sprzeciwu wdyskusjach zDevem, chyba że wymyśli coś naprawdę durnego. („Stary – powiedziałem kiedyś – naprawdę nikt nie chce słuchać Kanapki zGównem”). Dev wzruszył tylko ramionami. Wie, jak działa na zblazowanych punkowych typków, którzy przychodzą na występ, nie wiedząc, że za chwilę będą pragnąć chłopaka, który rzuca im ze sceny wyzywające pytanie: „Jak duży jest twój łobuziak?”. Dev pochodzi zLodi, miasta wJersey. Lepiej nie mógł trafić, bo Lodi czytane od tyłu to idol. Pasuje jak ulał. Thom jest zSouth Orange – dodatkowe „h” wjego imieniu pojawiło się dwa miesiące temu. Ja mieszkam wHoboken, blisko Nowego Jorku, ajednak nie do końca wmieście. Wnoc taką jak ta, kiedy mamy okazję zagrać przed kimś innym niż grupa znajomych, pokonałbym rzekę Hudson wpław, żeby tylko dotrzeć do nory, wktórej gramy. Przynajmniej gdybym nie wiedział, że pojawi się tu Tris izacznę niewidzialnie krwawić ze sceny.


      Take the Power

      Fuck the Man

      Take the Power

      Fuck the Man.


      Dev prowadzi nasz kawałek wprzestrzeń, której do tej pory nie znałem: wczwartą minutę trwania. Brnę niezgrabnie, czekam na finał. Thom chyba ma ochotę na solówkę, ato wjego przypadku nigdy nie jest dobry pomysł. Przesuwam się iodwracam, udaję, że wcale jej tu nie ma. To przekomiczne, chociaż wcale nie jest mi do śmiechu. Staram się złapać spojrzenie Deva, ale jest zbyt zajęty ocieraniem potu zklaty. Na szczęście chwilę potem doznaje kosmicznego zastrzyku energii ikończymy przedstawienie. Wyrzuca ręce nad głowę idrze się jak opętany, aja sprowadzam nas na ziemię. Atakuje nas wycie zachwyconej widowni. Próbuję rozpoznać jej głos, wyróżnić jego brzmienie wśród wrzawy ioklasków. Nie udaje mi się, nie ma jej, tak jak nie było jej tej nocy, gdy płakałem. Nie została, żeby zapytać, czy wszystko ze mną wporządku. Minęły trzy tygodnie, dwa dni idwadzieścia trzy godziny, aona już jest zkimś innym.


      Do wejścia na scenę szykuje się kolejna ekipa. Właściciel klubu pogania nas gestem. Nasz czas minął. Nie odleciałem tak daleko, żeby nie poczuć się mile połechtany, kiedy ludzie zaczynają domagać się bisu. Tuż po tym, jak zapalają się światła – ma to ułatwić trafienie do baru – rozlega się wyraźny pomruk niezadowolenia. Pełnię rolę technicznego, więc kiedy Dev miesza się ztłumem wposzukiwaniu najbardziej napalonego fana, azawstydzony Thom wraca do swojego wyrozumiałego-ale-emo chłopaka, ja muszę szybko się otrząsnąć ispakować sprzęt. Zwijam kable, pakuję przestery, asympatyczny gość zzespołu, który ma grać po nas, pomaga mi wytaszczyć futerały schowane wgłębi sceny. Ale instrumentów dotykam tylko ja – ztroską kładę je spać do ich wyściełanych aksamitem łóżek. Proponuję chłopakom pomoc wrozstawianiu gratów. Cieszę się, gdy się zgadzają, bo dzięki temu mogę skupić się na podłączaniu kabli, anie myśleć owiadomo-kim.


      Bezwiednie szukam jej wzrokiem. Wzdycham, kiedy ją widzę wtłumie – światło pada na nią pod najlepszym zmożliwych kątów. Moje ciało nie odwykło jeszcze od bycia tuż obok niej. Dystans między nami – wszystko, co nie jest bezpośrednim kontaktem – jest dla mnie jak stan permanentnego odrzucenia. Byliśmy ze sobą przez pół roku, amoje pożądanie rozpalało się wciąż na nowo. Słowa: „To koniec” nie były wstanie go zdusić. Wgłowie miałem tyle piosenek, awszystkie dla niej. Teraz wróciły, jedna po drugiej, nie mogłem ich powstrzymać. Ścieżka dźwiękowa filmu oniczym. „Jestem zmęczona” – powiedziała, aja odparłem, że też to czuję iże możemy zrobić sobie małą przerwę. „Ty mnie męczysz, nie my” – odparła iwpadłem wsurrealistyczny-a-jednak-prawdziwy świat równoległy, wktórym nie byliśmy już razem, aja nie potrafiłem się ztym pogodzić. Świat, wktórym ona była wszędzie, tylko nie tutaj, nie ze mną.


      Dopóki pakowałem sprzęt iinstrumenty, stałem odwrócony plecami do widowni. Przychodzi jednak moment, wktórym muszę się obrócić, bo jak długo można wpatrywać się wścianę inie wyglądać na idiotę? Ratuje mnie następny zespół – wchodzą na scenę, podkręcają głośność ipo chwili wszyscy płyniemy razem wpięknym chaosie. Nazywają się Are You Randy?, awokalista naprawdę śpiewa, zamiast jęczeć iwrzeszczeć. Pozwalam sobie na rzut oka na ludzi, ale jej nie dostrzegam. Pod sceną wogóle nie ma zbyt wielu dziewczyn; teraz również kłębi się tam morze samców, którzy wpadają inapierają na siebie, wsłuchani wprorocze słowa płynące zust wokalisty. Gość wykonuje autorską wersję tańca siedmiu welonów, przemieszaną zfragmentami hitów takich jak IWant You to Want Me, Blue Moon czy All Apologies.


      Tris na pewno kapela się podoba ita myśl przeszywa mnie jak ostrze, bo jest przecież kompletnie bezużyteczna. Zastanawiam się, kim jest ten koleś. Znają się najwyżej od trzech tygodni itrzech dni. Cieszę się, że nie widziałem go zbyt dokładnie, bo wówczas na pewno wyobrażałbym ich sobie nago. Ateraz wyobrażam sobie wten sposób tylko ją. Wspomnienie jej dotyku jest tak żywe, że bezwiednie poruszam palcami. Przekrzywiam głowę, jakby faktycznie stała przede mną, ikątem oka dostrzegam Thoma zjego chłopakiem Scotem – całują się wsłuchani wmuzykę, zamknięci we własnym, prywatnym skrawku wszechświata. Podejrzewam, że Dev kontynuuje swój występ przy barze. Jesteśmy niepełnoletni, ale wtym miejscu nikt się tym nie przejmuje. Większość gości klubu jest od nas starsza – to studenci iniedoszli studenci – izdaję sobie sprawę, że nie do końca tu pasujemy. Niektórzy starsi goście taksują mnie wzrokiem bez śladu skrępowania, zuznaniem kiwając głową. Nie obnoszę się tu ze swoją heteroseksualnością. Czasem, kiedy wydaje mi się, że patrzą na mnie tylko dlatego, że dobrze zagrałem, inie chcą ode mnie nic więcej, odwzajemniam ich spojrzenia skinieniem głowy. Staram się też za długo nie stać wjednym miejscu.


      Przy barze faktycznie spotykam Deva. Gada zjakimś gościem, który chyba jest bardzo wjego typie. Podchodzę do nich izostajemy sobie przedstawieni: on jako „Hunter zmiejscowości Hunter”, aja jako „Nick, bóg gry na basie”. Dev dziękuje, że zająłem się sprzętem, ale rozmowa się nie klei – czuję, że im przeszkadzam. Thom pewnie zauważyłby, że jestem rozbity, ale Dev jest raczej gruboskórny. Zresztą nie mam ochoty otym gadać. Mówię mu więc tylko, gdzie zostawiłem sprzęt, iodchodzę, udając, że chcę dostać się bliżej baru icoś zamówić. Czy na pewno udaję, czy to po prostu prawda? Tris wciąż nie widać, aja zaczynam się zastanawiać, czy to na pewno ją widziałem na widowni. Może to była inna, podobna do niej dziewczyna? To wyjaśniałoby obecność chłopaka – niepodobnego do nikogo, kogo znam.


      Instrumenty chłopaków zAre You Randy? milkną jeden po drugim, nadchodzi finał. Wreszcie wpowietrzu pozostaje tylko głos wokalisty, wibrujący pojedynczą nutą. Chciałbym móc powiedzieć, że wklubie panuje całkowita cisza, lecz niestety – część ludzi pogrążona jest wrozmowach. Jest ich jednak itak stosunkowo niewielu – ekipa dostaje gromkie brawa. Ja też zaczynam klaskać. Obok mnie stoi dziewczyna: wsadza do ust dwa palce igwiżdże przeciągle jak dzieciaki na podwórku. Gwizd jest czysty ipełen animuszu; przywodzi mi na myśl treningi wszkolnej drużynie piłki nożnej. Dziewczyna ma na sobie flanelową koszulę wkratę – nie wiem, czy włożyła ją dlatego, że to jedyny ze strojów popularnych wciągu ostatnich pięćdziesięciu lat, który jeszcze nie stał się znowu modny, czy dlatego, że koszula jest po prostu tak wygodna, na jaką wygląda. Nieznajoma ma bardzo jasną cerę ifryzurę, która wyraźnie sugeruje, że jej posiadaczka uczęszcza do szkoły prywatnej – choć roztrzepała włosy, próbując to ukryć. Następna kapela supportowała Le Tigre podczas ich ostatniej trasy. Podejrzewam, że dziewczyna przyszła tu dla nich. Gdybym był kimś innym, pewnie spróbowałbym do niej zagadać. Bez podtekstów, przyjaźnie. Moglibyśmy się zakumplować. Czuję jednak, że jeśli wtej chwili otworzę usta, wypłynie znich tylko bezładny potok słów.


      Thom iScot pewnie są gotowi wracać do domu, ale jestem przekonany, że Dev jeszcze nie ustalił, czy wraca znami, czy nie – nie jestem dupkiem, nie będę pytał go oto wtej chwili. Utknąłem tu, wiem. Ztą myślą zerkam wprawo iwidzę Tris zjej nowym facetem: podchodzą do zalanego piwskiem baru, żeby zamówić coś, czego ja na pewno nie piję. Mam pewność, że to ona, ijuż wiem, że jestem udupiony. Dlaczego? Napływ ludzi spod sceny po skończonym koncercie pcha mnie wstronę baru. Jeśli chcę się wymknąć, to muszę przepchnąć się przez nich siłą. Jeśli spróbuję, Tris na pewno zauważy, że uciekam, że sytuacja mnie przerosła. Nawet jeśli to prawda, nie zamierzam dać jej tej satysfakcji. Ona wygląda bosko, ja czuję się jak pokraka, afacet, zktórym przyszła, to na pewno nie jakiś znajomy gej – opiera rękę na jej ramieniu wsposób niepozostawiający wątpliwości co do natury ich relacji. Wymieniła stary model na nowy; mógłbym spędzić rok, grając na basie, ito nie zmieniłoby absolutnie nic.


      Krzyżujemy spojrzenia. Nie może udawać zaskoczonej, bo przecież, do cholery, dobrze wiedziała, że tu będę. Uśmiecha się lekko, szepce coś na ucho nowemu modelowi ipo ich minach widzę, że kiedy tylko odbiorą drinki, które właśnie nalewa dla nich barman, podejdą do mnie, żeby powiedzieć: „Cześć” i„Świetny koncert” albo – to głupota czy po prostu okrucieństwo? – zapytać: „Jak się masz?”. Na samą myśl aż mnie skręca. Wwyobraźni widzę już całą scenę. Muszę zrobić coś, cokolwiek, żeby do tego nie dopuścić.


      Niewiele myśląc, ja – przypadkowy basista przeciętnej kapeli queercore’owej – odwracam się do zupełnie obcej dziewczyny weflanelowej koszuli.


      –Wiem, że to dziwne pytanie, ale czy miałabyś coś przeciwko udawaniu mojej dziewczyny przez następnych pięć minut?

    

  


  
    
      


      2. NORAH


      Randy zAre You Randy? uparcie twierdzi, że basista queercore’owej kapeli jest ciepły, ale nie ma racji. Nie wiem, czy to ten gostek odpowiada za gówniane teksty (Fuck the Man/Fuck the Man – co to za szajs?), ale jestem przekonana, że gejem nie jest. Serio. Pewne rzeczy są dla dziewczyn oczywiste: że czwarta minuta wpunkowej piosence to bardzo, ale to bardzo zły pomysł iże basista zJersey wpodartych, poplamionych wybielaczem dżinsach ispranej, czarnej koszulce zpomarańczowym napisem „Ja mówię Jezus, wy krzyczcie Chrystus” nie ma chłopięco-chłopięcych inklinacji; za mocno podkreśla ironiczny, punkowy styl Johnny’ego Casha, żeby być homo. Niewykluczone natomiast, że jest trochę emo – tłumaczę Randy’emu. To, że ktoś nie wygląda jak wyrzutek zzespołu Whitesnake – czyli tak, jak chłopaki zjego kapeli – nie czyni go automatycznie gejem.


      Heteroseksualność NieHomo, niespotykana wtym klubie, nie oznacza jednak, że mam zamiar stać się jego pięciominutową dziewczyną zastępczą, przystankiem na trasie pociągu Łatwa Niunia Express. Może ijestem jedyną frajerką wtej budzie, która nie poddała się anestezjologicznemu działaniu piwa, zioła ihormonów, ale dzięki temu zachowałam tyle rozsądku, żeby powstrzymać instynktowną odpowiedź na propozycję NieHomo: „NIE MA OPCJI!”.


      Muszę pamiętać oCaroline. Nie wolno mi oniej zapomnieć.


      Widziałam, jak NieHomo pakuje sprzęt po graniu, ajego kumple zzespołu porzucają go wposzukiwaniu innych wrażeń. Domyślam się, jak się czuł. Sama też często sprzątam brudy po innych.


      Ciuchy NieHomo są beznadziejne – założę się, że jest zJersey. Ajeśli chłopak zJersey robi za sprzętowego, to na pewno ma furgonetkę – koniecznie zardzewiałą, zcieknącym gaźnikiem. To więcej niż pewne, że wpołowie tunelu Lincolna złapie gumę albo skończy się benzyna, ale jestem skłonna podjąć to ryzyko. Caroline musi jakoś wrócić do domu. Jest zbyt napruta, żeby ryzykować podróż autobusem. Jeśli nie zabiorę jej do siebie, żeby wytrzeźwiała, gotowa spędzić noc zRandym. Pieprzona groupie. Gdybym tak bardzo jej nie kochała, chybabym ją ukatrupiła.


      Całe szczęście, że moi rodzice ją uwielbiają. Ojciec imacocha Caroline wyjechali na weekend izupełnie nie obchodzi ich, co robi – byle nie zaszła wciążę inie zaczęła spotykać się zjakimś frajerem zrodziny orocznym dochodzie niższym niż sześciocyfrowy. Dupki. Moi rodzice mają hopla na punkcie Caroline, pięknej Caroline odługich, karmelowych włosach, pełnych, wiśniowych ustach, zimponującą kartoteką wykroczeń. Nie powiedzą słowa, jeśli jutro wytoczy się zmojego pokoju iwpadnie do kuchni wybitnie wczorajsza. To ona spełnia ich wyobrażenia otym, jaka powinna być córka szefa popularnej wytwórni płytowej: dzika.


      Caroline nie jest więc Wielkim Rozczarowaniem, wprzeciwieństwie do ich własnej Zwykłej Zuzi, która nosi wygodne koszule zflaneli, ma fryzurę za trzysta dolarów, same szóstki na świadectwie iwybrała rok przerwy wnauce, by pracować we wzorowanym nakibucu[1] obozie wAfryce Południowej (co oznaczało rezygnację ze studiów na elitarnym Uniwersytecie Browna). „Ale DLACZEGO, Norah, DLACZEGO?” Weseju rekrutacyjnym opisałam, jak mój własny ojciec przejął kupę muzyki zwytwórni The Street, żeby dać zarobić wytwórni The Man, co doprowadziło do upadku tej pierwszej. „Nie jestem pieprzonym korporacjuszem” – stwierdził ze śmiechem po przeczytaniu tekstu. Tata nie udaje, że nie jest odpowiedzialny za przekazanie stacji radiowej Top 40 nieproporcjonalnie dużej liczby najtańszych hitów; jednocześnie zdumą podkreśla, że wdzieciństwie poddał mnie indoktrynacji możliwie szeroką gamą gatunków muzycznych. Dzięki temu teraz, wwieku osiemnastu lat, posiadam wiedzę godną zawodowego DJ-aimentalność muzycznego snoba. Jakby tego było mało, moi rodzice od ćwierćwiecza tworzą zgodny związek małżeński, co niewątpliwie przekreśla moje szanse na prawdziwą miłość. Piorun nie uderza dwa razy wto samo miejsce.


      Gdyby wiedzieli, gdzie jestem, pewnie by mnie wydziedziczyli. Gdybym jarała szybkiego jointa wTompkins Square Park przed wizytą wklubie BDSM przy Avenue D, pewnie by mi kibicowali. Ale ten tu klub to jedna jedyna imprezownia na Manhattanie, do której mam zakaz wstępu. Zawdzięczam go długotrwałemu konfliktowi między moim ojcem aSzalonym Lou, właścicielem (który był kiedyś moim ojcem chrzestnym, Wujaszkiem Lou, ale zaczął świrować, czym zasłużył sobie na nowy przydomek). Lou to stary punk, który działał na scenie, kiedy The Ramones byli jeszcze głównie ćpunami, adopiero wdrugiej kolejności muzykami, kiedy punk oznaczał coś więcej niż masową koncepcję marketingową, stworzoną głównie dla dzieciaków spoza miasta.


      Wracając do tematu – gdyby mama itata dowiedzieli się, że nie zajęłam się ich ukochaną Caroline, darowaliby sobie wydziedziczenie iod razu przeszliby do mordu. Ta dziewczyna wzbudza wludziach silne uczucia opiekuńcze. Czasem robi mi się od tego niedobrze, ale przecież dobrowolnie ulegam jej urokowi, jestem szefową jej świty – ito od przedszkola.


      Rozglądam się po klubie, patrzę, jak strumień ludzi płynie od sceny do baru wprzerwie między koncertami. Omijają mnie, przechodzą tuż obok, przenikają mnie, jakbym była duchem, ale nietypowym, bo posiadającym ciało, które stanowi przeszkodę na ich drodze do piwa. Cholera, znowu zgubiłam Caroline. Jest dziś wyjątkowo napalona na Randy’ego. Normalnie by mi to nie przeszkadzało – Are You Randy? nie są totalnie beznadziejni – ale sam Randy chyba wziął dziś jakąś chemię, więc wolę się upewnić, że nie zaciągnie jej wciemny kąt. Mam może metr siedemdziesiąt (kiedy stanę na palcach), więc prawie dwumetrowy NieHomo skutecznie zasłania mi widok. Do tego patrzy wyczekująco. Przypomina zagubione zwierzątko zbajki dla dzieci, które chodzi po lesie ipyta każdą napotkaną istotę: „Czy to ty jesteś moją mamusią?”. Tyle że wtym wypadku pytanie brzmi: „Czy będziesz moją pięciominutową dziewczyną?”.


      Zerkam poza niego. Nie widzę Caroline, ale dostrzegam tę głupią pindę Tris. To baba, która miażdży facetów jak buldożer. Przechadza się jak dumna lwica, rozpierając przestrzeń imponującymi cyckami ikręcąc tyłkiem wsposób, który zwraca uwagę każdego durnia wjej najbliższym otoczeniu. Oglądają się za nią nawet geje, których dziś tu przecież nie brakuje. Idzie prosto na mnie. Nie, nie, NIEEEEEEEEEEE. Skąd wiedziała, że będziemy tu dziś zCaroline? Czyżby miała swoich ludzi, którzy śledzą nasze sobotnie trasy imeldują jej okażdym naszym kroku?


      Na kłopoty – udawany chłopak! Odpowiadam na pytanie NieHomo niewerbalnie: przyciągam go do siebie, dotykam jego twarzy dłonią, nachylam się do niego. Wtej chwili zrobiłabym wszystko, żeby uniknąć spotkania zTris.


      JA CIĘ SUNĘ! Kto by pomyślał, że NieHomo będzie tak całował. Bezczelny dupek. Widzisz, Randy? NIE. HOMO. Sprawdzone. To nie żaden książę zbajki, tylko potencjalny kierowca, który odwiezie moją psiapsiółę do domu. Nie spodziewałam się wybuchu uczucia, ale nie spodziewałam się też pocałunku zjęzyczkiem, awidzę, że NieHomo nie marnuje czasu iprzechodzi do konkretnych działań. Umysł próbuje przemówić ustom do rozsądku: „Mmm, przyjemnie, co? Pilnuj się, dziewczyno, hamuj!”.


      Jest bosko, ale pięciominutowa dziewczyna musi zaczerpnąć powietrza. Odrywam wargi od jego warg ibiorę oddech, jednocześnie wypatrując Tris. Mam nadzieję, że nas nie zauważyła.


      ŁAŁ, łał, łał. Czuję się tak, jakby ktoś uderzył mnie wbrzuch, ale wto przyjemne miejsce, gdzie zwykle trzepocą motyle. Komu potrzebny tlen. Moje usta chcą wrócić tam, gdzie były przed chwilą.


      Niestety Tris się zbliża, wczepiona wnajnowszą ofiarę. Stoją blisko irozpoznaję wchłopaku jednego ze świeżo odtrąconych adoratorów Caroline; to kumpel Huntera zHunter, którego zespół – Hunter Does Hunter – ma zagrać za chwilę (nie ma sprawy, Hunter, przedstawiłam cię Wujciowi Lou zprawdziwą przyjemnością). Tris ciasno obejmuje gościa wpasie – prawdopodobnie chce zniego wycisnąć resztkę życiowych soków, których nie zdążyła wyssać wciągu tych trzech tygodni od momentu, kiedy Caroline spuściła go na drzewo.


      –Nick? Norah? Ale jazda! Skąd wy się znacie? – pyta ta jędza.


      Nie powinna się pokazywać wtakim miejscu. Nie pasuje tu, oczym świadczy to, co ijak mówi, oraz – może nawet dobitniej – to, jak się ubiera: skórzana mini zapinana na klamry, koszulka zRamones (niby-vintage, ale widać, że zsieciówki), żółte jak siki legginsy ibuty wróżową panterkę. Przypomina neonowy napis nad supermarketem albo wczesną Debbie Harry.


      Będę musiała odbyć kolejną poważną rozmowę zWujaszkiem Lou na temat standardów wklubach muzycznych. Wujek ma nosa do młodych talentów – potrafi ściągnąć na scenę surowych, głodnych grania muzyków, gotowych wypruć zsiebie flaki albo dowolne inne organy wewnętrzne, żeby móc wystąpić uSzalonego Lou. Niestety, nie ma zielonego pojęcia na temat prowadzenia biznesu wtej branży. Wystarczy jedno spojrzenie: przecież tu są same niepełnoletnie małolaty zJersey! Bardzo możliwe, że chłopakom zzespołów zapewnia darmowe piwo! LOU! Jak sądzisz, dlaczego tak wielu znich zaczyna nałogowo pić ićpać? Czują muzykę. Grają punka zprzekonaniem – mocno, szybko, zfurią – ale nie pojęli jeszcze, że obecnie prawdziwy punk jest czysty: zero alkoholu, zero narkotyków, zero papierosów. Dzisiejszy punk to pozostałość po minionym szaleństwie: esencja muzyki, samo przesłanie.


      Milusińscy, pijcie, póki możecie, bo kiedy za rok wrócę zAfryki Południowej iprzejmę zarządzanie klubem, jak obiecał mi to Wujaszek Lou – zamiast studiów na Uniwersytecie Browna, co zkolei ja obiecałam swoim rodzicom – wdzielnicy Lower East Side zapanuje nowy szeryf inowe porządki. Bawcie się, póki możecie, obściskujcie, nawalajcie, zegar itak tyka nieubłaganie.


      Muszę się jeszcze zastanowić nad zakazem całowania. Całowanie bywa całkiem przyjemne, ma wsobie potencjał, zwłaszcza jeśli trafi się na odpowiednie wargi.


      Nie wiem czemu, ale zachowuję się wobec NieHomo jak Caroline wobec swoich męskich ofiar: zamiast złapać go za rękę, kładę mu dłoń na karku izaczynam głaskać po głowie – delikatnie, ale zaborczo, jednocześnie obserwując reakcję Tris. Palcami muskam krótko przystrzyżone włosy na końcu szyi, chłopak dostaje gęsiej skórki. Podobamusię. Zsatysfakcją patrzę, jak Tris opada szczęka. Jest zaskoczona inie potrafi tego ukryć. Nigdy nie należała do subtelnych.


      Cokolwiek zrobiłam – zadziałało. Panna odchodzi bez słowa, wyraźnie wzburzona. Phi, poszło łatwiej, niż myślałam.


      Zerkam na zegarek. Szacuję, że do rozstania zmoim nowym chłopakiem pozostały dwie minuty iczterdzieści pięć sekund. Zamykam oczy iprzechylam głowę, spodziewając się kolejnego spotkania zjego ustami.


      Caroline twierdzi, że jestem oziębła. Cieleśnie. Czasem łudzę się, że to tylko prowokacja zjej strony. Przecież mogę użyć tekstu, którego nauczył mnie mój Bardzozły Eks: „Chyba chciałaś powiedzieć, że nie jestem łatwa?”. Na to moja kochana psiapsióła też ma jednak odpowiedź: „Nie, szmatko. Faceci się ciebie boją, odstraszasz ich spojrzeniem iuszczypliwymi komentarzami, zanim zdążą podjąć decyzję, czy wogóle warto czegokolwiek ztobą próbować. Jesteś bardzo krytyczna. No izimna jak Królowa Śniegu”.


      Widocznie NieHomo uważa podobnie, bo wcale niespieszno mu wracać do przerwanego pocałunku.


      –Skąd, udiabła, znasz Tris? – pyta.


      Zapala mi się żarówka. Eureka. To jest NICK. Nieeeeeee. To on! Ten Nick! Chłopak zHoboken! Koleś, który napisał dla tej jędzy tyle wierszy ipiosenek, najlepszy chłopak na świecie, taki, jakiego żadna zdziewczyn zSacred Heart nigdy nie miała, prawdziwy ogier zkapeli, którego Tris poznała wPOCIĄGU izktórym zaczęła chodzić na początku roku szkolnego (okłamując go izdradzając przez cały czas trwania związku). Nie wydało mu się podejrzane, że przez cały czas, kiedy byli razem, nie poznał ani jednej koleżanki ze szkoły swojej dziewczyny? IDIOTA!


      Oczywiście Tris nie miała zamiaru nam go przedstawiać. Bała się, że wyjdą na jaw jej kłamstwa – obawiała się też konkurencji wpostaci Caroline. Oile Tris nie ma problemu zprzejmowaniem kolesiów odrzuconych przez Caroline, otyle wdrugą stronę absolutnie to nie działa. Niepodzielnie Nam Panująca – tak ją nazywamy za plecami. Uwielbiamy ją inienawidzimy jej jednocześnie. Czasem żartujemy, że powinna dostać sądowy zakaz zbliżania się do Caroline. Ostatnio nie przejmujemy się nią specjalnie, bo za miesiąc kończy się szkoła. Pożegnamy się, złożymy mniej lub bardziej szczere życzenia „fantastycznego lata ipowodzenia na studiach”, odbierzemy świadectwa. Wątpię, żeby nasze drogi skrzyżowały się wprzyszłości. Odobrą karmę się nie martwię – wyrównałam długi swojej złośliwości wobec Tris aż znawiązką. Jeśli zaliczyła chemię imatematykę, to tylko dzięki mnie. Szczerze mówiąc, jeśli wogóle zda wtym roku, to będzie moja zasługa.


      Nie odpowiadam Nickowi. Muszę znaleźć Caroline.


      Wspinam się na stołek barowy – tylko wten sposób może uda mi się ją wypatrzeć wklubie; tłum jest gęsty, muzyka głośna, powietrze śmierdzi potem iwibruje napędzaną piwem energią; to był dla mnie bardzo, bardzo długi dzień – no dobrze, środek nocy – choć mam wrażenie, jakby przed chwilą zaczął się na nowo. Dla równowagi opieram się ręką ogłowę Nicka isię rozglądam. Siłą rzeczy dotykam jego włosów. Może odrobinę za długo się nimi bawię.


      Widzę ją! Tuli się do Randy’ego, siedzą pod ceglaną ścianą przy narożnym stoliku, wciśniętym tuż obok sceny, na prawo od Huntera zHunter Does Hunter, który właśnie łapie za mikrofon. Nie wiem, jak zmuzyką, ale tekst jest improwizowany, nie da się tego ukryć. Kompletnie nie pasuje do szybkiej, wkurzonej gitary: „Dev, chodź ze mną do domu, DevDevDev”.


      Zeskakuję ze stołka iruszam wstronę przyjaciółki, ale Nick łapie mnie za nadgarstek iprzyciąga do siebie.


      –Pytałem poważnie – mówi. – Skąd znasz Tris?


      Jego chwyt wciska mi zegarek wrękę. Ból sprawia, że odrywam wzrok od Caroline ipatrzę prosto na Nicka. Wydaje się taki zagubiony, wyraźnie chce, żebym znim została. Spojrzenie ma jednocześnie łagodne irozgniewane. Przypomina mi sięfragment piosenki, którą napisał dla Tris – puściła kiedyś tekst po klasie na lekcji łaciny, bo wydał jej się strasznie głupi.


      To, jak poruszasz się we śnie

      Spojrzenie, kiedy skok rozważasz

      Wszystkie twe przedziwne sny

      Ty nie wiesz – lecz ja zauważam


      Pieprzyć Tris. Oddałabym narządy na przeszczepy, żeby jakiś koleś podarował mi coś podobnego. Chcesz nerkę? Amoże dwie? Bierz, Nick, są twoje – tylko napisz coś dla mnie. Pomogę ci zpoczątkiem: chłopak spotyka dziwną dziewczynę wklubie punkowym iprosi, żeby została znim przez pięć minut, dziewczyna całuje chłopaka, chłopak odwzajemnia pocałunek, poznają się bliżej – iczego się dowiadują?… Nick, może opowiesz to piosenką? Zgoda? Gotowy. Do startu. Start.


      Mam ochotę tupać ze złości – wjego iwe własnym imieniu. Nie wiem, co Tris mu zrobiła, ale jestem pewna, że to przez nią wygląda teraz żałośnie jak porzucone szczenię. To przez nią stanie się cynicznym ruchaczem jeszcze przed osiągnięciem wieku, wktórym wStanach można legalnie pić alkohol. Nieufnym wobec kobiet, piszącym onich niepochlebne kawałki, do śmierci przekonanym, że wszystkie kobiety to kłamliwe szmaty, bo kiedyś jedna znich złamała mu serce. To typ faceta, wobecności którego dziewczyny takie jak ja momentalnie sztywnieją. Instynktownie wyczuwam, że jest wnim mnóstwo poezji. Mogłabym podarować mu staroświecką, ale piękną melodię pod tytułem Poświęcenie iPrawdziwa Miłość (Mimo Przeciwności Losu), gdyby tylko zechciał na mnie spojrzeć. Jestem mniej-niż-pięciominutową dziewczyną, która przez jeden – zbyt krótki – pocałunek zdążyła sobie wyobrazić, jak mogłaby potoczyć się ta noc. Może opiątej rano zabrałabym go na barszcz do Veselki, może spacerowalibyśmy przez Battery Park oświcie, trzymając się za ręce. Wiem, że byłabym tą, która wniego uwierzy. Powiedziałabym mu: „Słyszałam, jak grasz, czytałam twoje teksty – nie to gówno zwaszych piosenek, ale listy miłosne ipiosenki, które napisałeś dla Tris. Wiem, że stać cię na więcej niż gra na basie wprzeciętnej kapeli queercore’owej; poza tym, stary, perkusista wzespole to kluczowa sprawa, potrzebujecie bębnów, ito bardzo”. Byłabym jego sprzętową niewolnicą co wieczór, żaden problem. Ale nie, on musiał polecieć na laskę wmoim ulubionym typie: duże balony, głupawy chichot.


      Chciałeś iść na łatwiznę – masz to, na co zasłużyłeś, mój miły.


      Wyswabadzam rękę zuścisku. Zamiast po prostu odejść, zatrzymuję się na moment idotykam jego twarzy: gładzę po policzku, rysuję niewielkie kółka na jego szczęce.


      –Biedne biedaczysko – mówię.

      


      
        
          1 Kibuc - spółdzielcze gospodarstwo rolne wIzraelu. Członkowie kibucu nie mają żadnej własności isolidarnie dzielą się pracą (przyp. tłum.).
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      Rachel Cohn, David Levithan


      Księga Wyzwań Dasha iLily


      Zainspirowana przez szczęśliwie zakochanego brata, szesnastoletnia Lily zostawia czerwony notatnik pełen wyzwań na ulubionej półce wswojej ulubionej księgarni. Notes czeka na odpowiedniego chłopaka, który odważy się podjąć grę. Ciekawski, ironiczny, lekko cyniczny Dash nie boi się zagadek – Księga Wyzwań staje się dla niego odskocznią od codzienności, której nieświadomie szukał.
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