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      Dla Martina Bella


      iMary Ellen Mark.


      Skończmy to,


      co razem zaczęliśmy.


      


      Dla Minnie Domingo


      iRicka Dancela


      oraz ich córki, Nicole Dancel,


      za pokazanie mi Filipin.


      


      Idla mojego syna Everetta,


      mojego tłumacza wMeksyku


      oraz Kariny Juárez,


      naszej przewodniczki po Oaxaca


      – dos abrazos muy fuertes.

    

  


  
    
      


      Przed miłością, śliczna różo,


      Nie obronisz się podróżą.


      William Shakespeare, Wieczór Trzech Króli,


      wprzekładzie Stanisława Barańczaka
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      ZAGUBIONE DZIECI


      „Jestem Meksykaninem”, zaznaczał niekiedy Juan Diego. „Urodziłem się wMeksyku itam dorastałem”. Ostatnio miał zwyczaj mawiać: „Jestem Amerykaninem: od czterdziestu lat mieszkam wStanach”. Bądź też, by uciąć kwestię narodowości, oznajmiał: „Pochodzę zeŚrodkowego Zachodu. Adokładnie zestanu Iowa”.


      Nigdy nie przedstawiał się jako Amerykanin meksykańskiego pochodzenia. Nie dlatego, że nie lubił tej etykietki, chociaż, prawdę mówiąc, uważał to za etykietkę iza nią nie przepadał. Zdaniem Juana Diego narzuca ona wspólny mianownik, atakiego nie znajdował wswoim życiorysie. Zresztą wcale nie chciało mu się szukać.


      Mawiał za to, że miał dwa życia: dwa oddzielne, skrajnie różne życia. Pierwsze było jego życie wMeksyku, dzieciństwo iwczesne lata dorastania. Po wyjeździe zMeksyku – nigdy tam nie wrócił – zaczął drugie życie, amerykańskie lub, innymi słowy, środkowozachodnie. (Amoże chciał wten sposób dać do zrozumienia, że wjego drugim życiu właściwie niewiele się wydarzyło?).


      Zawsze utrzymywał jednak, że wduchu – na pewno wewspomnieniach, lecz również wsnach – wiódł iprzeżywał na nowo swoje dwa życia na „równoległych płaszczyznach”.


      Serdeczna przyjaciółka, azarazem lekarka Juana Diego, podśmiewała się ztej jego teorii. Mówiła, że on jest bez przerwy albo chłopcem zMeksyku, albo dorosłym zestanu Iowa. Juan Diego lubił obstawać przy swoim, lecz wtym wypadku przyznawał pani doktor rację.


      


      Zanim beta-blokery zaburzyły mu sny, Juan Diego wspomniał zaprzyjaźnionej lekarce, że budził się przy „najłagodniejszym” zpowtarzających się koszmarów. Było to wzasadzie wspomnienie przełomowego poranka, kiedy stał się kaleką. Wistocie jedynie początek owego koszmaru lub wspomnienia był „łagodny”, arzecz miała miejsce wOaxaca wMeksyku, nieopodal miejskiego wysypiska śmieci, wroku tysiąc dziewięćset siedemdziesiątym, kiedy Juan Diego miał czternaście lat.


      WOaxaca był tak zwanym dzieckiem wysypiska (un niño de la basura), mieszkał wbudzie wGuerrero, kolonii rodzin pracujących na wysypisku (el basurero). Wtysiąc dziewięćset siedemdziesiątym roku wGuerrero mieszkało ich zaledwie dziesięć. Wielu obywateli stutysięcznego wówczas miasta Oaxaca nie miało pojęcia, że dzieci wysypiska odwalają większość roboty przy zbieraniu isortowaniu śmieci. Ich zadaniem była segregacja szkła, aluminium imiedzi.


      Ludzie, którzy wiedzieli, czym zajmują się dzieci wysypiska, zwali je los pepenadores: „zbieraczami”. Iwłaśnie takim był Juan Diego wwieku czternastu lat: dzieckiem wysypiska izbieraczem. Ale okazało się, że prócz tego jest też czytelnikiem, iwokolicy rozeszła się wieść, że un niño de la basura nauczył się czytać. Dzieci stamtąd nie były zzasady zapalonymi czytelnikami, młodzi czytelnicy zaś, bez względu na pochodzenie, rzadko są samoukami. Dlatego wieść poszła wświat iochłopcu zGuerrero dowiedzieli się jezuici, którzy przywiązywali wielką wagę do wykształcenia. Dwaj starzy jezuici zeŚwiątyni Towarzystwa Jezusowego nazwali Juana Diego „czytelnikiem zwysypiska”.


      – Niech ktoś zawiezie czytelnikowi zwysypiska dobrą książkę lub dwie: Bóg wie, co ten chłopak tam czyta! – niepokoił się ojciec Alfonso albo ojciec Octavio. Ilekroć mawiano „niech ktoś”, zawsze padało na brata Pepe. Aten był istnym molem książkowym.


      Po pierwsze, miał samochód, aponieważ pochodził zmiasta Meksyk, poruszanie się po Oaxaca nie sprawiało mu trudności. Po drugie, nauczał wszkole jezuitów, świetnej placówce, Towarzystwo Jezusowe bowiem miało smykałkę do prowadzenia szkół. Zkolei sierociniec jezuitów był dość nowy (minęło niespełna dziesięć lat, odkąd powstał na bazie dawnego klasztoru) inie wszystkim przypadła do gustu jego nazwa Hogar de los Niños Perdidos, przydługa ibezduszna.


      Ale brat Pepe całym sercem oddał się szkole isierocińcowi; zbiegiem czasu większość wrażliwych duszyczek, którym nie pasowało brzmienie „Dom Zagubionych Dzieci”, przyznawała bez cienia wątpliwości, że jezuici prowadzą też niezły sierociniec. Poza tym wszyscy zdążyli już skrócić nazwę do „Zagubionych Dzieci”. Jedna zzakonnic, opiekunek dzieci, nie bawiła się wsubtelności, chociaż gwoli sprawiedliwości należy przypuszczać, że siostra Gloria miała na myśli tylko garstkę niegrzecznych dzieci, anie wszystkie sieroty, kiedy mamrotała czasami pod nosem „los perdidos” – zcałą pewnością nazywała „straceńcami” jedynie psotników, szczególnie dających się jej weznaki.


      Szczęśliwie to nie siostra Gloria przywiozła książki młodemu czytelnikowi zwysypiska: gdyby to ona wybrała mu lekturę iją dostarczyła, historia Juana Diego mogłaby dobiec końca, zanim się rozpoczęła. Ale brat Pepe stawiał czytanie na piedestale; był jezuitą, gdyż jezuici zrobili zniego czytelnika ipoznali go zJezusem, niekoniecznie wtym szyku. Lepiej nie pytać, czy to czytanie, czy Jezus go ocalił ani co tak naprawdę otym zdecydowało.


      Wwieku czterdziestu pięciu lat, mając sporą nadwagę, tak mawiał osobie: „bardziej cherubinek aniżeli zwiewny anioł”.


      Był uosobieniem dobra, aswoją dewizą uczynił słowa świętej Teresy zÁvili: „Odniemądrych poświęceń iskwaszonych świętych uchowaj nas, Panie”. Kładł na nie szczególny nacisk podczas codziennych modlitw. Nic dziwnego, że dzieci za nim przepadały.


      Ale brat Pepe nigdy nie był na miejscowym basurero. Wtamtych czasach palono na wysypisku wszystko, co się dało, wszędzie płonęły ogniska. (Książki nadawały się na rozpałkę). Kiedy wysiadł zeswojego garbusa, smród basurero iżar ognisk dokładnie odpowiadały jego wyobrażeniom opiekle – nie uwzględnił wnich małoletniej siły roboczej.


      Na tylnym siedzeniu samochodu leżało kilka bardzo dobrych książek: stanowiły one najlepszą ochronę przed złem, jaką Pepe miał wręku – nie sposób trzymać wręku wiary wJezusa, aprzynajmniej nie tak, jak można mieć na podorędziu zacną lekturę.


      – Szukam czytelnika – zwrócił się do pracowników, dzieci idorosłych. Los pepenadores, zbieracze, obrzucili go pogardliwym spojrzeniem, zktórego jasno wynikało, że czytanie mają wpoważaniu. Pierwsza odezwała się jedna zdorosłych osób – kobieta, mniej więcej wwieku Pepe lub trochę młodsza, zapewne matka nie tylko jednego zbieracza. Poradziła Pepe, aby poszukał Juana Diego wGuerrero, wbudzie el jefe.


      Jezuita się zdziwił, może źle ją zrozumiał. El jefe był szefem wysypiska, to on rządził wbasurero. Zapytał kobietę, czy czytelnik jest jego synem.


      Kilkoro dzieci zwysypiska zachichotało, po czym się odwróciły. Dorośli nie widzieli wtym nic śmiesznego, akobieta odpowiedziała tylko: „Niezupełnie”. Wskazała wstronę Guerrero, położonego na zboczu poniżej basurero. Tamtejsze szałasy sklecono zmateriałów znalezionych na wysypisku, abuda el jefe stała na obrzeżach kolonii, na skraju od strony basurero.


      Słupy czarnego dymu wznosiły się wysoko, jak mroczne kolumny sięgające nieba. Sępy krążyły wgórze, lecz Pepe zobaczył, że padlinożerców nie brakuje również na dole: wszędzie roiło się od psów, które skrzętnie omijały ogniska ischodziły zdrogi mężczyznom wciężarówkach, ale rzadko komu innemu. Na swój sposób stanowiły niebezpieczną konkurencję dla dzieci, bo też plądrowały wysypisko, choć winnym celu. (Szkło, aluminium imiedź ich nie interesowały). Oczywiście były to głównie bezpańskie kundle, niektóre dogorywały.


      Pepe nie zabawi tu na tyle długo, by spostrzec zdechłe psy lub poznać ich dalszy los: palono je, czasem jednak stawały się łupem sępów.


      WGuerrero zastał ich jeszcze więcej. Tutejsze psy zostały przygarnięte przez rodziny, które pracowały na basurero imieszkały wkolonii. Pepe doszedł do wniosku, że psy zGuerrero wyglądają na lepiej odżywione izachowują się bardziej terytorialnie niż psy na wysypisku. Przypominały psy zezwykłej dzielnicy: były bardziej najeżone iagresywne od psów zwysypiska, które przemykały ukradkiem, aprzy tym umiały podstępnie bronić swego.


      Lepiej nie dać się ugryźć psu zwysypiska albo zGuerrero, Pepe nie miał co do tego wątpliwości. Bądź co bądź, większość tych drugich pochodziła zwysypiska.


      Brat Pepe zabierał chore dzieci zsierocińca do doktora Vargasa zeszpitala Czerwonego Krzyża na Armenta y López; Vargas miał zasadę, aby przyjmować je wpierwszej kolejności, podobnie jak dzieci zwysypiska. Mówił, że największym zagrożeniem dla małych zbieraczy są psy istrzykawki: na wysypisku walało się ich mnóstwo, wraz zużywanymi igłami. Un niño de la basura mógł złatwością pokłuć się starą igłą.


      – Wirusowe zapalenie wątroby typu B lub C, tężec, nie wspominając owszelkich możliwych zakażeniach – ostrzegał.


      – Apies zwysypiska lub Guerrero pewnie może mieć wściekliznę – uzupełnił brat Pepe.


      – Pogryzione dziecko musi dostać zastrzyki przeciwko wściekliźnie – odparł Vargas. – Ale dzieci zwysypiska boją się igieł. Nie tylko starych igieł, tak jak powinny, ale izastrzyków! Pogryzione przez psa, bardziej boją się zastrzyków niż wścieklizny, ato źle. – Zdaniem jezuity Vargas był dobrym człowiekiem, choć reprezentował typ naukowca, anie wierzącego. (Innymi słowy, umiał zaleźć za skórę, wsensie duchowym).


      Pepe rozmyślał ozagrożeniu wścieklizną, kiedy wysiadał zgarbusa ipodchodził do budy el jefe wGuerrero; ściskał wartościowe książki przywiezione dla chłopca, świadomy dobiegającego zewsząd szczekania iobecności wrogo nastawionych kundli.


      – Hola! – zawołał pulchny jezuita przy drzwiach zsiatki. – Przywiozłem książki dla Juana Diego, czytelnika. Dobre książki! – Na dźwięk złowróżbnego warczenia ześrodka cofnął się okrok.


      Pracownica zbasurero wspomniała coś oszefie wysypiska, samym el jefe. Wymieniła jego nazwisko ipowiedziała: „Złatwością rozpoznasz Riverę. Ma psa zbira”.


      Ale Pepe nie widział psa, który tak zawzięcie warczał wśrodku. Cofnął się kolejny krok od drzwi, które otworzyły się znienacka istanął wnich nie Rivera czy ktoś, kto choćby mgliście go przypominał: nastroszona postać na progu budy nie była również Juanem Diego, tylko ciemnooką dziewczynką ozdziczałym wyglądzie – trzynastoletnią Lupe, młodszą siostrą czytelnika zwysypiska. Wyrażała się wsposób całkowicie niezrozumiały: dźwięki, które płynęły jej zust, nie brzmiały nawet jak hiszpański. Tylko Juan Diego rozumiał siostrę, odgrywał rolę jej tłumacza dla świata. Dziwna mowa Lupe nie była przy tym jej najbardziej tajemniczą cechą, dziewczynka bowiem czytała wmyślach. Wiedziała, co rozmówcy chodzi po głowie, aczasami znacznie więcej.


      – Przyszedł facet zksiążkami! – krzyknęła wgłąb domu, co wespół zeszczekaniem niewidocznego psa wywołało istną kakofonię. – To jezuita, inauczyciel, jeden zdobroczyńców zZagubionych Dzieci! – Urwała, czytając przybyszowi wmyślach, apanował wnich mętlik, gdyż Pepe nie zrozumiał ani słowa ztego, co powiedziała. – Bierze mnie za niedorozwiniętą. Boi się, że nie zechcą mnie wsierocińcu… że jezuici spiszą mnie na straty! – zawołała do Juana Diego.


      – Nie jest niedorozwinięta! – wrzasnął chłopiec zwnętrza domu. – Ona wszystko rozumie!


      – Zdaje się, że szukam twojego brata – zwrócił się Pepe do dziewczynki. Uśmiechnął się, aLupe skinęła głową; zauważyła, że aż się poci pod ciężarem książek.


      – Miły jezuita, tylko trochę gruby – krzyknęła do brata, cofając się wgłąb domu. Przytrzymała drzwi gościowi, jezuita ostrożnie wszedł do środka irozglądał się za warczącym, ale wciąż niewidocznym psem.


      Chłopiec, czytelnik zwysypiska wewłasnej osobie, też nie rzucał się woczy. Otaczające go półki zksiążkami wyglądały na solidne, podobnie jak sama buda, wktórej Pepe domyślił się dzieła el jefe. Juan Diego był marzycielskim chłopcem, jak wielu młodocianych, ale poważnych moli książkowych, był też bardzo podobny do siostry iPepe miał wrażenie, że kogoś mu przypominali. Ale nie wiedział kogo.


      – Jesteśmy podobni do mamy – oznajmiła Lupe, bo wyczuła, że to go męczy. Juan Diego, który leżał na zdezelowanej kanapie zotwartą książką na piersi, tym razem nie zadał sobie trudu, aby przetłumaczyć: wolał zostawić jezuitę wniewiedzy.


      – Co czytasz? – zainteresował się brat Pepe.


      – Olokalnej historii… kościelnej historii, można by właściwie powiedzieć – odpowiedział chłopiec.


      – Nuda – stwierdziła Lupe.


      – Lupe uważa, że to nuda. Ichyba ma trochę racji – przyznał Juan Diego.


      – Ona też czyta? – zapytał brat Pepe. Obok kanapy stał prowizoryczny, ale całkiem solidny stół zesklejki wspartej na dwóch skrzynkach po pomarańczach. Pepe złożył na nim swój balast.


      – Czytam jej na głos… wszystko – oświadczył nauczycielowi Juan Diego. Podniósł czytaną książkę. – To rzecz otym, jak wy, jezuici, zjawiliście się jako trzeci – wyjaśnił. – Augustianie idominikanie przybyli do Oaxaca przed jezuitami, wy byliście trzeci. Może dlatego nie macie tu zbyt mocnej pozycji – uzupełnił. (Wuszach brata Pepe zabrzmiało to dziwnie znajomo).


      – AMaryja Dziewica góruje nad Matką Boską zGuadalupe, która stoi wcieniu Maryi iMatki Boskiej Samotnych – wybełkotała niezrozumiale Lupe. – La Virgen de la Soledad to lokalna bohaterka wOaxaca: ona ijej głupia bajeczka oosiołku! Soledad wysiudała też Guadalupe. Guadalupe to moja idolka! – Lupe wskazała na siebie zezłością.


      Brat Pepe spojrzał na Juana Diego, który chyba miał dość maryjnych wojen, ale przetłumaczył wszystko co do słowa.


      – Znam tę książkę! – zawołał Pepe.


      – Nic dziwnego, to wasza. – Juan Diego podał mu książkę. Wydzielała intensywną woń basurero imiała przypalone kartki. Była to jedna zkatolickich pozycji naukowych, jakich prawie nikt nie czyta. Pochodziła zjezuickiej biblioteki wdawnym zakonie, obecnie Hogar de los Niños Perdidos. Wiele starych książek, nienadających się do lektury, posłano na wysypisko przy okazji przekształcania zakonu wsierociniec oraz zwalniania półek na użytek jezuickiej szkoły.


      Niewątpliwie to ojciec Alfonso lub ojciec Octavio zadecydowali, jakie książki posłać na wysypisko, ajakie ocalić od zagłady. Opowieść ojezuitach, którzy jako trzeci zjawili się wOaxaca, zapewne nie wzbudziła ich aprobaty; poza tym rzecz raczej wyszła spod pióra augustianina bądź dominikanina – nie jezuity – co samo wsobie skazywało ją na ognie piekielne basurero. (Jezuici stawiali edukację na pierwszym miejscu, ale nikt nie powiedział, że nie mają żyłki rywalizacji).


      – Przywiozłem ci książki, które bardziej nadają się do czytania – poinformował Pepe Juana Diego. – Powieści zciekawą fabułą… no wiesz, fikcja literacka – dorzucił zachęcająco.


      – Sama nie wiem, co myślę ofikcji – odezwała się podejrzliwie trzynastoletnia Lupe. – Nie każda fabuła jest tym, czym się wydaje.


      – Tylko nie zaczynaj – zgromił ją Juan Diego. – Ta opsie była dla ciebie za poważna.


      – Jaka opsie? – zainteresował się brat Pepe.


      – Proszę nie pytać – odparł chłopiec, ale za późno: Lupe już szperała na półce. Wszędzie leżały książki, ocalone przed pożogą.


      – Ten Rusek – wymamrotała.


      – Powiedziała „Rusek”? Chyba nie czytasz po rosyjsku? – zapytał chłopca Pepe.


      – Nie, nie, ona ma na myśli pisarza. Pisarz jest Ruskiem – odparł.


      – Jak ty ją rozumiesz? – zdumiał się Pepe. – Chwilami nie jestem pewien, czy mówi po hiszpańsku…


      – Jasne, że po hiszpańsku! – warknęła dziewczynka. Znalazła książkę, która nasunęła jej wątpliwości co do fabuły, co do fikcji literackiej. Podała ją bratu Pepe.


      – Ona mówi trochę inaczej – tłumaczył siostrę Juan Diego. – Ale rozumiem.


      – Ach, ten Rusek – powiedział Pepe. Był to zbiór opowiadań Czechowa, Kobieta zpsem iinne opowiadania.


      – To wcale nie jest opsie – poskarżyła się Lupe. – Tylko oludziach, którzy uprawiają seks pozamałżeński.


      Oczywiście Juan Diego to przetłumaczył.


      – Obchodzą ją tylko psy – poinformował jezuitę. – Amówiłem, że to dla niej zbyt poważna lektura.


      Pepe nie mógł sobie przypomnieć Kobiety zpsem; psa, rzecz jasna, nie pamiętał wogóle. Było to opowiadanie ozakazanych związkach – nic więcej nie mógł sobie przypomnieć.


      – Nie jestem pewien, czy jest odpowiednia dla was obojga – zauważył izaśmiał się, by zatuszować skrępowanie.


      Dopiero wtedy zdał sobie sprawę, że było to angielskie tłumaczenie opowiadań Czechowa, wydane wlatach czterdziestych.


      – Przecież to po angielsku! – zawołał. – Znasz angielski? – zwrócił się do nastroszonej dziewczynki. – Czytasz też po angielsku? – zapytał chłopca. Oboje wzruszyli ramionami. Gdzie ja widziałem to wzruszenie ramionami, zastanowił się Pepe.


      – Unaszej matki – poinformowała go Lupe, ale Pepe jej nie zrozumiał.


      – Oco ci chodzi? – zapytał Juan Diego siostry.


      – Zobaczył, jak wzruszamy ramionami – odpowiedziała Lupe.


      – Nauczyłeś się czytać po angielsku – rzekł zwolna Pepe, zwracając się do chłopca; nie wiedzieć czemu dziewczynka nagle przyprawiła go ociarki.


      – Angielski jest tylko trochę inny. Ja go rozumiem – oznajmił Juan Diego, jakby rozmowa nadal dotyczyła dziwnego języka siostry.


      Myśli przelatywały jezuicie błyskawicznie. Nie ulegało wątpliwości, że ma do czynienia zniezwykłymi dziećmi – chłopak czytał, co mu wpadło wrękę, ipewnie wszystko rozumiał. Adziewczynka – no cóż, była inna. Nauczenie jej normalnej mowy będzie nie lada wyzwaniem. Ale czy te dzieci nie są małymi geniuszami, jakich poszukuje jezuicka szkoła? Iczy kobieta wbasurero nie wspomniała przypadkiem, że Rivera, el jefe, to „niezupełnie” ich ojciec? Kim był ich ojciec igdzie przebywał? Matki też ani widu, przynajmniej wtej ruderze, rozmyślał Pepe. Meble wyglądały możliwie, ale reszta się sypała.


      – Powiedz mu, że nie jesteśmy Zagubionymi Dziećmi… przecież nas znalazł – odezwała się nagle Lupe do brata. – Powiedz, że nie nadajemy się do sierocińca. Iże nie muszę normalnie mówić; ty mnie rozumiesz – ciągnęła. – Powiedz mu, że mamy matkę, pewnie ją zna! – krzyknęła. – Powiedz, że Rivera jest dla nas jak ojciec, tylko lepszy. Powiedz, że el jefe jest lepszy od wszystkich ojców!


      – Wyhamuj, Lupe! – powiedział Juan Diego ostro. – Nic mu nie powiem, jeśli nie wyhamujesz. – Trochę się tego nazbierało, począwszy od faktu, że Pepe zapewne znał ich matkę, która pracowała nocą na ulicy Zaragoza, aza dnia dla jezuitów: była unich sprzątaczką.


      To, że matka dzieci zwysypiska pracowała nocą na ulicy, czyniło ją potencjalną prostytutką, abrat Pepe ją znał. Esperanza była najlepszą sprzątaczką jezuitów – nikt nie miał wątpliwości co do pochodzenia ciemnych oczu dzieci oraz ich niefrasobliwego wzruszania ramionami, chociaż źródło czytelniczego geniuszu chłopca pozostawało niejasne.


      Należy zaznaczyć, że Juan Diego nie użył słowa „niezupełnie” na określenie potencjalnego ojcostwa Rivery. Dał do zrozumienia, że el jefe „raczej” nie jest jego ojcem, acz mógłby nim być – istniało kutemu pewne prawdopodobieństwo, tak to ujął. Co do Lupe, el jefe „zdecydowanie” nie był jej ojcem. Odnosiła wrażenie, że ma wielu ojców, „zbyt wielu, aby ich wymienić”, lecz brat nie podjął wątku tej biologicznej niemożliwości. Stwierdził jedynie, że matka „nie była już zRiverą wten sposób”, gdy zaszła wciążę iurodziła Lupe.


      Sposób, wjaki przedstawił ich wizję Rivery („jak ojciec, tylko lepszy”) oraz posiadania przez nich domu, stanowił przydługą, ale spokojną formę narracji. Powtórzył za siostrą, że nie nadają się do sierocińca.


      – Nie jesteśmy obecnymi ani przyszłymi Zagubionymi Dziećmi – oznajmił, trochę koloryzując. – Nasz dom jest tutaj, wGuerrero. Mamy pracę wbasurero!


      Ale brata Pepe nurtowało pytanie, dlaczego nie zastał tych dzieci na wysypisku razem zpozostałymi los pepenadores. Dlaczego Lupe iJuan Diego nie przebierali śmieci wraz zinnymi? Byli traktowani lepiej czy gorzej niż dzieci zinnych rodzin, które pracowały wbasurero imieszkały wGuerrero?


      – Lepiej igorzej – odparł bez wahania Juan Diego. Brat Pepe przekonał się, że inne dzieci zwysypiska gardzą książkami; Bóg jeden wie, co sobie myślą odzikusce, która przyprawia go ogęsią skórkę.


      – Rivera nie pozwala nam wychodzić bez niego – wyjaśniła Lupe. Juan Diego nie tylko to przetłumaczył, ale rozwinął jej słowa.


      Powiedział, że Rivera naprawdę się nimi opiekuje. Jest dla nich jak ojciec ilepszy niż ojciec, bo zapewnia im utrzymanie inad nimi czuwa.


      – Inawet nas nie tłucze – dorzuciła Lupe, co Juan Diego sumiennie przełożył.


      – Rozumiem. – Brat Pepe pokiwał głową. Lecz dopiero zaczynał rozumieć ich sytuację: mieli lepiej aniżeli rzesze dzieci, które sortowały śmieci na wysypisku. Igorzej, bo nie cieszyli się sympatią śmieciarzy oraz ich rodzin wGuerrero. Rivera może isię nimi opiekował (za co ich nie lubiano), ale „niezupełnie” był ojcem. Matka zaś, która pracowała nocą na ulicy Zaragoza, była prostytutką inie mieszkała wGuerrero.


      Wszędzie obowiązuje hierarchia, pomyślał zesmutkiem jezuita.


      – Co to znaczy „hierarchia”? – zapytała Lupe brata. (Pepe zorientował się, że dziewczynka czyta mu wmyślach).


      – To, że inne niños de la basura patrzą na nas zgóry – wyjaśnił jej Juan Diego.


      – No właśnie – dodał Pepe, czując się trochę nieswojo. Przyjechał do czytelnika zwysypiska, słynnego chłopca zGuerrero, przywiózł mu odpowiednie książki, jak na dobrego nauczyciela przystało, iodkrył przy okazji, że on sam, Pepe jezuita, musi się jeszcze wiele nauczyć.


      Wtedy ujawnił się pies, który dotąd jazgotał wukryciu. Jeśli wogóle można było nazwać to coś psem, gdyż spod kanapy wypełzło szczurze stworzenie. Pepe widział wnim raczej gryzonia, nie psa.


      – Wabi się Biały Morusek ijest psem, anie szczurem! – zaznaczyła Lupe, patrząc zurazą na jezuitę.


      Juan Diego przetłumaczył jej słowa, ale dodał:


      – Biały Morusek to kawał tchórzliwego śmierdziela iniewdzięcznika.


      – Uratowałam mu życie! – krzyknęła Lupe. Piesek ruszył wstronę jej wyciągniętych ramion, ale odruchowo obnażył ostre kiełki.


      – Powinnaś była go nazwać Uratowany od Zgonu, anie Biały Morusek – zauważył ześmiechem Juan Diego. – Znalazła go zgłową wkartonie mleka.


      – To szczeniak. Był głodny – zaoponowała Lupe.


      – Biały Morusek jest nienażarty – oznajmił Juan Diego.


      – Przestań – burknęła siostra. Piesek zatrząsł się wjej objęciach.


      Pepe usiłował stłumić swoje myśli, co okazało się trudniejsze, niż przypuszczał; uznał, że lepiej będzie wyjść, choćby raptownie, niż pozwolić telepatce zaglądać sobie do głowy. Nie chciał, aby niewinna trzynastolatka wiedziała, oczym myśli.


      Zapuścił silnik garbusa, akiedy oddalał się od Guerrero, wokolicy nie było śladu Rivery ani jego psa „zbira”. Słupy czarnego dymu zbasurero osaczały zacnego jezuitę zewsząd jak jego najczarniejsze myśli.


      Ojciec Alfonso iojciec Octavio postrzegali matkę Juana Diego iLupe – prostytutkę Esperanzę – jako „upadłą”. Woczach dwóch starych kanoników żadna zezbłąkanych dusz nie upadła niżej niż prostytutki inie zasługuje na większe ubolewanie. Jezuici zatrudnili Esperanzę jako sprzątaczkę, aby ją ratować.


      Ale czy te dzieci zwysypiska też nie wymagają ocalenia, zastanawiał się Pepe. Czy los niños de la basura też nie zaliczają się do „upadłych” iczy wprzyszłości nie grozi im upadek? Może nawet upadek jeszcze niżej?


      Kiedy chłopiec zGuerrero dorósł iskarżył się swojej lekarce na beta-blokery, brat Pepe powinien stać przy nim ipoświadczyć jego wspomnienia zdzieciństwa oraz najstraszniejsze sny. Brat Pepe wiedział, że nawet koszmary czytelnika zwysypiska są warte ocalenia.


      


      Gdy dzieci zwysypiska miały po kilkanaście lat, najczęstszym snem Juana Diego nie był koszmar. Chłopiec często śnił olataniu – chociaż nie do końca, gdyż była to podniebna, dziwaczna czynność mająca niewiele wspólnego z„lataniem”. Sen zawsze przebiegał tak samo: ludzie podnosili głowy iwidzieli Juana Diego spacerującego po niebie. Zdołu – czyli zziemi – chłopiec wyglądał tak, jakby ostrożnie stąpał do góry nogami po nieboskłonie. (Wydawało się też, że liczy pod nosem).


      Nie było wtym nic spontanicznego – nie leciał swobodnie jak ptak ani też nie parł naprzód zimpetem samolotu. Ajednak wtym nawracającym śnie Juan Diego czuł, że znajduje się tam, gdzie jego miejsce. Gdy patrzył wdół zeswojej pozycji, do góry nogami, widział wzniesione kuniebu, zaniepokojone twarze gapiów.


      Opisując ten sen Lupe, dodawał: „Wkażdym życiu nadchodzi chwila, kiedy trzeba się puścić – oburącz”. Oczywiście dla trzynastolatki nie miało to żadnego sensu – nawet dla normalnej trzynastolatki. Odpowiedź Lupe była kompletnie niezrozumiała, nawet dla Juana Diego.


      Któregoś razu, kiedy zapytał ojej zdanie na temat snu opodniebnym spacerze do góry nogami, jak zwykle była tajemnicza, ale przynajmniej zrozumiał, co powiedziała.


      – To sen oprzyszłości – oznajmiła.


      – Czyjej? – zapytał Juan Diego.


      – Nie twojej, mam nadzieję – ucięła jeszcze bardziej tajemniczo.


      – Ale ja uwielbiam ten sen! – zaoponował.


      – To sen ośmierci – skwitowała Lupe.


      Lecz teraz, gdy miał już swoje lata, beta-blokery położyły kres dziecięcym snom ochodzeniu po niebie iJuan Diego nie przeżywał na nowo koszmaru owego ranka sprzed lat, kiedy został kaleką wGuerrero. Trochę mu go brakowało.


      Poskarżył się swojej lekarce.


      – Beta-blokery blokują moje wspomnienia! – zawołał. – Kradną mi dzieciństwo… Obrabowują zesnów! – Dla lekarki cała ta histeria znaczyła tylko, że Juanowi Diego brakuje przypływu adrenaliny. (Beta-blokery duszą ją wzarodku).


      Lekarka, rzeczowa Rosemary Stein, przyjaźniła się zJuanem Diego od dwudziestu lat idoskonale znała jego napady histerii.


      Wiedziała też, zjakiego powodu przepisała Juanowi Diego beta-blokery: jej serdecznemu przyjacielowi groził atak serca. Miał nie tylko wysokie ciśnienie (sto siedemdziesiąt na sto), ale iprawie niezbitą pewność, że jego matka ijeden zpotencjalnych ojców zmarli na zawał – matka na pewno, wmłodym wieku. Nie brakowało mu adrenaliny – hormonu walki iucieczki, uwalnianego wchwilach stresu, strachu, zagrożenia oraz tremy, atakże wczasie zawału. Adrenalina odprowadza krew ztrzewi ipompuje ją do mięśni, aby umożliwić ucieczkę. (Być może czytelnik zwysypiska ma większą potrzebę adrenaliny niż większość ludzi).


      Beta-blokery nie zapobiegają atakom serca, tłumaczyła doktor Stein Juanowi Diego, blokują jednak receptory adrenaliny wciele, chroniąc tym samym serce przed zgubnymi skutkami jej uwolnienia wczasie zawału.


      – Gdzie są moje cholerne receptory adrenaliny? – zapytał Juan Diego doktor Stein. (Przekornie nazywał ją „doktor Rosemary”).


      – Wpłucach, naczyniach krwionośnych, sercu… prawie wszędzie – odpowiedziała. – Adrenalina przyspiesza tętno. Łapiesz oddech, włoski na rękach stają ci dęba, źrenice się rozszerzają, anaczynia krwionośne kurczą. Wrazie ataku serca nie wróży to nic dobrego.


      – Acóż może być dobrego wrazie ataku serca? – Juan Diego nie odpuszczał. (Dzieci zwysypiska to prawdziwe uparciuchy).


      – Spokojne, odprężone serce, które bije powoli, anie coraz szybciej – oznajmiła doktor Stein. – Pacjent na beta-blokerach ma powolne tętno, które nie przyspieszy, choćby nie wiem co.


      Obniżanie ciśnienia ma również swoje minusy: pacjent nie może przeholować zalkoholem, bo podnosi ciśnienie, ale Juan Diego właściwie nie pił. (No dobrze, pił tylko piwo, uważał zresztą, że zumiarem). Do tego beta-blokery zaburzają krążenie w„końcówkach”, toteż marzną ręce istopy. Ale Juan Diego nie narzekał: żartował nawet, mówiąc do swej przyjaciółki Rosemary, że dla chłopca zOaxaca chłód jest luksusem.


      Niektórzy pacjenci na beta-blokerach skarżą się na apatię, znużenie, szybko się męczą podczas aktywności fizycznej, ale wjego wieku – miał pięćdziesiąt cztery lata – cóż go to mogło obchodzić? Odczternastego roku życia był kaleką, oprócz kuśtykania nie uprawiał żadnego sportu. Przez czterdzieści lat dosyć się nakuśtykał. Nie życzył sobie więcej aktywności!


      Owszem, chętnie poczułby się bardziej żywy, nie taki „skurczony” – jak mawiał, opisując wpływ beta-blokerów wkontekście swojego braku libido. (Nie mówił, że jest impotentem; rozmowa zaczynała się ikończyła na określeniu „skurczony”).


      – Nie wiedziałam, że jesteś wzwiązku seksualnym – powiedziała doktor Stein; tak naprawdę wiedziała, że nie jest.


      – Moja droga doktor Rosemary – odparł Juan Diego. – Gdybym był wzwiązku seksualnym, zcałą pewnością byłbym skurczony.


      Zapisała mu viagrę – sześć tabletek na miesiąc, sto miligramów – iporadziła eksperymentować.


      – Nie czekaj, aż kogoś poznasz – dodała.


      Nie czekał; nikogo nie poznał, ale eksperymentował. Doktor Stein co miesiąc dawała mu nową receptę.


      – Może wystarczy pół tabletki – powiedział jej Juan Diego po swoich eksperymentach. Gromadził niewykorzystane tabletki. Nie narzekał na efekty uboczne po viagrze. Dzięki niej miał erekcję, mógł osiągać orgazm. Zapchany nos to żaden problem.


      Efektem ubocznym po beta-blokerach jest bezsenność, ale dla Juana Diego nie było wtym nic nowego ani szczególnie denerwującego: leżenie po ciemku sam na sam zeswymi demonami prawie dodawało mu otuchy. Wiele demonów towarzyszyło mu od dzieciństwa – znali się jak łyse konie.


      Przedawkowanie beta-blokerów może powodować zawroty głowy, anawet omdlenia, lecz Juan Diego nie martwił się ani jednym, ani drugim.


      – Kaleka umie się przewracać, upadek to dla nas nic wielkiego – mawiał.


      Mimo to bardziej niż kłopoty zerekcją martwiły go chaotyczne sny; twierdził, że zarówno jego wspomnieniom, jak isnom brakuje porządku chronologicznego. Nie znosił beta-blokerów, bo zaburzając jego sny, odcinały go od dzieciństwa, adzieciństwo znaczyło dla niego więcej, niż zdawało się znaczyć dla innych „dorosłych” – przynajmniej ich większości, uważał. Dzieciństwo, ludzie wówczas spotkani – którzy zmienili jego życie bądź stali się świadkami ważnych dla niego zdarzeń – stanowili jego namiastkę religii.


      Na przekór ich przyjaźni doktor Rosemary Stein nie wiedziała onim wszystkiego, ojego dzieciństwie zaś bardzo mało. Inie rozumiała, skąd uniego ten niecodzienny ostry ton, kiedy rozmowa schodziła na beta-blokery.


      – Wierz mi, Rosemary, nie narzekałbym, gdyby beta-blokery odebrały mi wiarę! Przeciwnie, prosiłbym, żebyś każdemu je przepisywała!


      Doktor Stein uważała to za kolejny przejaw jego skłonności do przesady. Bądź co bądź, poparzył ręce, gdy ratował książki zpożaru – nie wyłączając tych okatolickiej historii. Ale Rosemary Stein znała jedynie urywki zjego życia na wysypisku, wiedziała więcej ojego późniejszym życiu. Chłopca zGuerrero tak naprawdę nie znała wcale.
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