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      WSTĘP


      Jest taki pogląd – odosobniony, ale mnie osobiście bardzo bliski – że największym sukcesem pisarza jest zaznaczyć się wjęzyku. Nikt, poza garstką romanistów wąsko specjalizowanych wwieku XIX, nie jest wstanie dziś powiedzieć, wjakim to iczyim utworze pojawił się rekrut Chauvin, uosobienie tępej nienawiści do wszystkiego co obce irównie tępej wiary wabsolutną wyższość swojego narodu. Tymczasem utworzone od nazwiska tej postaci słowo chauvinisme, szowinizm, funkcjonuje do dziś wwiększości języków świata.


      Nie dlatego przecież, żeby Trójkolorowa kokarda Teodora iHipolita Cogniardów (bo tak, zanotujmy to jako ciekawostkę, wspomniany utwór się nazywał) była komedią tak wybitną albo przynajmniej postać samego Chauvina tak znakomicie skrojona. Po prostu, podpatrzyli autorzy bystrym okiem cechę charakterystyczną, rodzącą się iwymagającą nazwania, iniejako przy okazji podrzucili przyszłym pokoleniom jej łatwy do używania symbol – groteskowego, karykaturalnego Chauvina. Starczyło się odwołać do znanej wszystkim postaci, ijuż było wiadomo, oczym rozmowa. Nie jest winą autorów, że zczasem namnożyło się rzeczywistych Chauvinów otyle bardziej groteskowych, że otym literackim zapomniano.


      „Stronię od publicystyki. Wreportażu wystarcza spostrzegawczo patrzeć isygnalizować; wpublicystyce ponadto należy podsuwać rozwiązania” – deklaruje Melchior Wańkowicz wjednym zprzypominanych dziś tekstów. Zpozoru zakrawa to na przejaw nadmiernej ostrożności, niepotrzebnej asekuracji: napiszę tu zaraz, co uważam, ale nie mam pewności, czy uważam słusznie, bo przecież nie jestem jakimś nowym Mochnackim czy Brzozowskim, tylko reporterem… Jeśli się wczytać uważniej, jest odwrotnie. Wańkowicz jest nie „tylko”, ale „aż” reporterem, ipozostaje nim, nawet gdy siada do publicystyki. Nie pisze zza biurka, nie odrywa się ani na moment od konkretu, tylko przywołuje bezustannie konkretne postaci, miejsca, zdarzenia. Każda nieomalże myśl znajduje inspirację iuzasadnienie wkonkrecie.


      Dlatego właśnie udało się Wańkowiczowi odnieść sukces porównywalny zautorami zapomnianej francuskiej farsy: wprowadzić do polszczyzny słowa, których wdyskusjach osobie samych używamy do dziś. „Kundlizm”, „chciejstwo” – niektórzy już nawet nie pamiętają, skąd się one wzięły. Stały się publicystycznym skrótem, oczywistością, wystarczy je przywołać, żeby wszyscy wiedzieli zgrubsza, co chcemy powiedzieć.


      Czy rzeczywiście? Czy wdzisiejszym polskim dyskursie rzeczywiście funkcjonują te słowa wtakich znaczeniach, jakie on sam im nadał? Proszę sprawdzić to samemu.


      Zaręczam, że opłaca się to zrobić. Wznowienie sztandarowych dokonań emigracyjnej publicystyki Wańkowicza zpóźnych lat czterdziestych XX wieku jest bowiem przygodą niezwykle pouczającą itrzeźwiącą. Oto trafiamy ponownie wświat „potępieńczych swarów”, zktórymi nawet po kilkudziesięciu latach, amoże nawet – zwłaszcza po tych kilkudziesięciu latach, ipo odzyskaniu niepodległości, mierzyć się zupełnie nie chcemy.


      Odrzucenie to przebiega unas na dwa sposoby. Jedni uciekają przed „skrzeczącą pospolitością”, tak samo zresztą dotyczy to prawdy historycznej, jak ibieżącej geopolityki, wmitologię. Zmówili się na polską wolność ościenni tyrani ipowiedziawszy: ukrzyżujmy tę Polskę, rzucili na nią przemocą iumęczyli – jak przed wiekami wyjaśniał nam przyczyny naszych nieszczęść narodowy wieszcz. Układanie znarodowej historii krzepiących „patchworków” ma unas długą tradycję. Napisaliśmy sobie dzieje, wktórych całe dziesięciolecia są dyskretnie pomijane, wktórych postaci historyczne wyskakują na moment niewątpliwej chwały izaraz znikają, aby broń Boże nie pokazało się cokolwiek niepasującego do nadanej im spiżowej pozy. Książę Poniatowski wychyla się zniebytu dopiero na kilka lat przed śmiercią, osobiście wiodąc piechurów do uderzenia na bagnety pod Raszynem, abohater naszego hymnu narodowego Jan Henryk Dąbrowski, przeciwnie, znika ztejże historii wrozkwicie sił męskich iu szczytu sukcesów. Młodość pierwszego ipóźna dojrzałość starego nie nadawały się na ryngraf, więc ciszej nad nimi. Nie, nie, proszę mi tu nie wzruszać ramionami, że to romantycy, że dawno inieprawda; wybitny historyk latami zbierał dane do biografii Jacka Kuronia, iwkońcu odważył się wydać zaledwie przyczynek do niej, ograniczając się do opisania wyłącznie chwili jego bezdyskusyjnej wielkości; jeszcze nie do końca wyschła na tym brązowniczym tomie farba drukarska.


      Są idrudzy; stronnictwo uciekinierów zpolskości. Zintelektualnej pracy zwalniają się wpakowaniem wszystkiego do jednego wora iwyrzuceniem go na strych. Często cytuję pewną panią doktor, która wpublicznej rozmowie argumentowała, że śp. Lech Kaczyński to był endek, bo przecież powiesił sobie na ścianie Piłsudskiego; przykład skrajny, ale nieodosobniony. Endecja czy Legiony, powstanie styczniowe, ONR, mniejsza oszczegóły, wszystko to się współczesnej półinteligencji miesza, wszystko jej jest równie wrogie, nieważne, niepotrzebne, zasługujące tylko na obśmianie. Prawdziwe życie jest gdzie indziej, iwystarczy je tylko gorliwie papugować, aby dostąpić zaszczytu zmodernizowania.


      Trudno mi orzec, która ztych postaw była Wańkowiczowi bardziej wroga. Pierwsi odrzucali podobnych mu kraczących realistów pryncypialnie, ze świętym oburzeniem, mocą argumentów emocjonalnych – nie wolno, bo nie wolno. Bo krzyże imogiły, bo odbiera się sens ofierze przelanej krwi. Ale drudzy, na kontakt zktórymi mniej był wżyciu narażony, są chyba jeszcze gorsi, zgodnie zprawidłowością opisaną starą maksymą „strzeż Boże od przyjaciół, zwrogami sobie poradzę”.


      Owym uciekinierom zpolskości słowo „kundlizm” nadało się niezwykle, jako poręczna pałka do okładania „polskiej ciemnoty”, zktórą oni, poza wstydliwie skrywanym pochodzeniem, nie mają – we własnym mniemaniu – nic wspólnego. Dostąpił więc Wańkowicz tego samego wątpliwego zaszczytu co Gombrowicz, którego cytują, zamiast czytać, cytują wsfałszowanych cytatach, przykrojonego do przyziemnej potrzeby obśmiania isponiewierania polskości, tradycji, wszelkiej powagi wogóle.


      Cóż to takiego „kundlizm”? Jeśli sięgniemy do internetowej skarbnicy obiegowych mądrości, przeczytamy zaraz, że krytyka wad narodowych Polaków, za którą polski ciemnogród, wtym wypadku emigracyjny, tak uprzykrzył pisarzowi życie, iż wkońcu zdecydował się on raczej wracać do Peerelu, niż kisić wbogoojczyźnianym bagienku.


      „Przypuszczam, że wątpię”, jak pisał inny mistrz obserwacji iwychwytywania znaczących szczegółów. Bardzo mylące jest to pojęcie „charakter narodowy”, bo sugeruje jakiś biologiczny determinizm. Charakter, jak wie każdy rodzic, przynosimy ze sobą na świat, inic się ztym nie da zrobić. Ujmując słowem „charakter” cechy wielkiej zbiorowości, całego narodu, niebezpiecznie się zbliżamy do wystarczająco już chyba przez historię zdyskredytowanego rasizmu. Murzyni są leniwi igłupi, Żydzi sprytni, ale za to przyziemni, odwrotnie niż Polacy, znatury heroiczni, ale nieznośnie niepraktyczni… Wszystko to jest kolekcją głupstw, do których Wańkowiczowski „kundlizm” dopisywany jest jako synonim rzekomo wrodzonej uPolaków zawiści, zajadłości wrzucaniu się sobie nawzajem do gardeł. Ot, rzucił ktoś okiem na tytuł, na pierwszy ze śródtytułów, oszewcu zazdroszczącym prałatowi, ijuż może szermować jeszcze jednym argumentem, że Polacy są po prostu beznadziejni.


      Nic podobnego Wańkowicz nie twierdzi. Przeciwnie. „Pisząc obezinteresownej zawiści polskiej, przypisałem ją naszej biedzie materialnej… ikulturze poszlacheckiej” – podsumowuje wszak sam autor, by ztym podsumowaniem pójść dalej, wkolejne analizy. Jest jego tekst upartym rozplątywaniem zaszłości iskutków, nawyków niekiedy zgubnych, ale przecież niebędących żadnym fatum, tylko brudem do posprzątania.


      Brudem, którego przecież nie sprzątniemy, jeśli udawać będziemy, że go nie ma – itu znowu od uciekinierów zpolskości, szyderców, odbijamy wstronę „szczeropolskich” (jak sami się dziś określają) mitotwórców, za kamień obrazy poczytujących insynuację, jakby wnaszej ukochanej chacie mogło być coś nie tak. Brud? Jaki znowu brud wOjczyźnie, która tyle cierpi?


      Od bezmyślnego odrzucenia wszystkiego, wnaiwnym przekonaniu, że byle nie Polakami, to Europejczykami się staniemy automatycznie, samą mocą dokonanej apostazji – do równie bezmyślnej, entuzjastycznej afirmacji wszystkiego co nasze, wiodącej do uświęcenia oczywistych patologii. Jednym wystarczy sam tytuł idwa zdania prymitywnego streszczenia, drudzy oponują, że „nie czas”… Na myślenie, niestety, nigdy nie ma dobrego czasu, oczym wiele mówi przepojony długo oswajanym bólem Klub Trzeciego Miejsca. Przed wojną myśleć nie było wolno, bo szła wojna, należało krzepić ducha, mówiąc językiem konfederacji barskiej, „animować” Polaków do boju. Wczas wojny na myślenie tym bardziej pory nie było, bo przecież – wojna. Ateraz znowu, po wojnie (z Jego perspektywy patrząc), też nie wolno wracać do tego, oczym się wporę nie pomyślało wcześniej, bo po tylu ofiarach, tylu cierpieniach zbrodnią jest Polaków ranić jeszcze bardziej, zamiast koić ich ból ikłaść na rany plaster bohaterskich bajań iwishful thinking.


      Przypatrzmy się, jak bardzo dwa głośne publicystyczne teksty Wańkowicza, adresowane do powojennej emigracji, związane są ze sobą, właściwie będąc dwoma rozdziałami tej samej pracy owyrobionych przez pokolenia życia do góry nogami (bo tym jest przecież życie wniewoli) nawykach, które nie pozwoliły Polakom zginąć, ale iżyć nie pozwalają. Bo przecież to samo „chciejstwo” pozwoliło przetrwać zabory, apuchtinowszczyznę ihakatę, iono też ukształtowało owych opisywanych przez Wańkowicza bezmyślnych generałów, zpogardliwym wydęciem warg „my nie Czesi!” posyłających młode pokolenie na zupełnie niepotrzebną śmierć.


      Wańkowicz miota się między mitotwórcami aszydercami, między tymi odwiecznymi stronnictwami polskiej głupoty, wtej samej pułapce wiecznej polskiej niedojrzałości, pułapce „Polski zdziecinniałej”, pułapce upartej dążności do „życia ułatwionego”, wktórej szarpali się jego wielcy poprzednicy iniejeden znastępców. Nie był przecież mitotwórcą, choć gdy trzeba było, umiał grać na patetycznych nutach, jak we wspaniałym reportażu Bitwa oMonte Cassino. Nie jest iszydercą, choć szydercze nuty rozbrzmiewają wprzypominanych tu, klasycznych dziś już tekstach, raz po raz. Jest reporterem, zbystrym okiem do obserwacji idarem celnego skrótu, oraz publicystą, który zpodchwyconych przez reportera szczegółów buduje syntezę polskich problemów, wswej istocie, mimo upływu lat ipowierzchownych zmian, wciąż, niestety, bardzo aktualnej.


      Rafał A. Ziemkiewicz

    

  


  
    
      


      Ta broszura to cztery felietony owspólnej tematyce, wybrane spośród tygodniowych felietonów pisanych dorywczo ibez źródeł w„Dzienniku Żołnierza APW” wokresie poprzedzającym Monte Cassino.


      Poczyniwszy pewne skróty iuzupełnienia, drukuję je teraz, po ukończonym wysiłku wojennym, podzielając obawy, że grobowiec bohaterów może stać się legowiskiem kundli, akrew ich – cementem umacniającym mury megalomanii, które gnuśność wznosić pocznie dookoła polskiego getta na emigracji.


      Tych, którzy nie zechcą zostać wgetcie, świat (poza „przyjaznymi” drugimi oddziałami) nie będzie pytał ozdolność umierania, tylko ozdolność życia.


      Może ite cztery felietony przydadzą się jako jeden zprzyczynków służących zbiorowemu wysiłkowi – rewizji poglądu na nas samych.

    

  


  
    
      


      SZEWC ZAZDROŚCI KANONIKOWI, ŻEZOSTAŁ PRAŁATEM


      BEZINTERESOWNA ZAWIŚĆ


      Stale wahamy się między megalomanią akompleksem niższości. Pisarz, który podbechtuje megalomanię, podoba się nam. Pisarz, który wskazuje nasze złe strony – prędzej czy później ściąga na siebie oburzenie. Pisanie pod prąd powszechnych upodobań jest równie potrzebne jak pisanie zrytmem serc. Ale chwila jest taka, że temu Polakowi, który jest dostatecznie bity przez wypadki, nie ma się serca prawić morałów. Literatura – jak kochająca matka – mówi sobie: „No, to może już jutro. Dzisiaj mi biedaczek tak blado wygląda”.


      I podaje nowe ciastko na talerzyku.


      I objedzony ciastkami pupilek chodzi wprzekonaniu, że jest cudownym dzieckiem.


      Czy nie zauważyliście, że wrozmowach mamy dwie miary: albo się mówi oPolsce iPolakach generalnie iwtedy zust nam nie schodzi „wyrąbana niepodległość”, Gdynia, COP ijeszcze raz na odwyrtkę COP iGdynia, Westerplatte, obrona Warszawy itd. – albo mówimy oznajomych Polakach iwtedy okazuje się, że, jak okiem sięgnąć, wszyscy są durnie, karierowicze, dekownicy, bagaż zaleszczycki, partyjniacy, nepoci, protekcyjniacy, synekurzyści, nieroby, intryganci...


      Po prostu – zdawałoby się – ten COP iten krwawy wrzesień, to powstanie warszawskie ito Cassino sprawili jacyś inni Polacy, których nie znamy.


      Dlaczego nasz osąd „świąteczny” nas samych jest tak różny od osądu dnia powszedniego?


      Sądzę, że oba osądy są słuszne. Nasz naród jest tak dwoisty jak żaden inny. Dlaczego tak jest – pomówimy wnastępnych felietonach. Ale najpierw przeróbmy nieco ten materiał powszedni, naszych codziennych rozmów, naszego psioczenia codziennego.


      Polakom jest źle ze sobą. Stop... Proszę wstrzymać się zprotestami. Ja wiem otęsknocie do swoich, ja wiem owspomaganiu się isolidarności. Ale mówię nie ociężkich chwilach, ale właśnie – odniu codziennym.


      Już zebraliśmy się, już jesteśmy na kupie – ico wtedy? Wtedy zalewa nas jasna krew, wtedy nas bierze cholera, wtedy: „Niech to szlag trafi”, jak te rodaki jeden drugiemu utrudniają życie.


      Jeden drugiemu za grosz nie da kredytu.


      Zaznajamiamy się wpodróży zjakimś cudzoziemcem.


      –Jaki jest pański fach? – pyta.


      –Jestem inżynierem.


      –Ach, tak!...


      I wtym „ach, tak!” jest pokwitowanie wiadomości zdodaniem paru groszy kredytu: „Jesteś inżynierem, więc zapewne wystudiowałeś swój fach, więc zapewne umiesz to robić”.


      Teraz jeśli zacznę pracę ztym cudzoziemcem, to ją zacznę ztymi paru groszami kredytu. Zawszeć to lżej. Dopiero jeśli poszkapię robotę, to stracę ten kredyt.


      Jeśli jadę zrodakiem ipowiem, że jestem inżynierem, to się krzywo uśmiechnie wewnętrznie: „Pewnie po prostu jakiś technik budowlany”. Jeśli powiem, że jestem literatem, pomyśli, że ma do czynienia zreporterzyną, doktor będzie uniego łapiduchem, geometra – skoczybruzdą, urzędnik – urzędasem, policjant – gliną, wydawca – wydławcą, nakładca – nakradcą, ksiądz – klechą, podoficer zawodowy – zupakiem, weterynarz – konowałem, aptekarz – pigularzem, pisarz – gryzipiórkiem, dziennikarz – skrybą, akucharka – garkotłukiem. Człowiek wesoły wjego pojęciu wygłupia się, człowiek smutny – pozuje, człowiek energiczny – to karierowicz, indywidualność – to reklamiarz, człowiek myślący samodzielnie – „strugający wariata”, wierzący – to świętoszek, aniewierzący – to bolszewik, przedsiębiorczy – to taki, który pcha się, awstrzemięźliwy – to kretyn.


      Wytworzyliśmy bogate słownictwo pogardliwych słów.


      Trudno ztakim bagażem powszechnej zgryźliwości ibraku zaufania poczynać pracę. Polak wswoim środowisku zaczyna ją zreguły zobciążeniem nieufności, podczas kiedy za granicą ludzie zaczynają ją zparu punktami kredytu. Polak musi dopiero popracować, by woczach rodaków dojść do zera, od którego dopiero może się drapać na plus.


      Pomnóżmy ten debet, zapisywany indywidualnie na rachunek każdego Polaka, przez wiele milionów Polaków, izobaczymy ogromny debet psychiczny stworzony dobrowolnie – diabli wiedzą dlaczego.


      Jeśli zajdę do wojskowego składu angielskiego po cokolwiek, uśmiechnięty Anglik myśli przede wszystkim, jak zrobić, żeby mi dać to, czego pragnę. Jeśli zajdę do polskiego, urzędujący Polak myśli przede wszystkim, jak nie dać – że może jednak jakiś punkt na to nie pozwala.


      Jeśli Anglik mówi: „Przecież to wojna”, to znaczy wjego ustach: „Muszę ci więc jak najwydatniej pomóc”.


      Jeśli Polak mówi zgryźliwie: „Czegóż się wam zachciało – przecież wojna” – to oznacza, że mam znosić jego bezmyślność, nieróbstwo, brak przewidywania, niezaradność. Wojna jest tu głupim pretekstem, aby rozładować tkwiącą wkażdym Polaku nieuczynność iwrogość do drugiego człowieka.


      Załatwiając zAnglikiem jakąś sprawę, która wymaga pewnego nagięcia przepisów, najlepiej wyłożyć krótko swoją sprawę, po czym nie nalegać, nie tłumaczyć – po prostu, stać iczekać. Biedak póty będzie pocierał łeb, póty myślał, aż wreszcie powie:


      –I shall see what Ican do for you1.


      I rzeczywiście – zmobilizuje wszystkie swoje możliwości.


      Polak wtakich wypadkach ma też swoją gotową formułę, którą wszyscy doskonale znamy:


      –Nie ma tak dobrze!...


      Dlaczego nie ma tak dobrze? Ico za uciecha, co za patetyczne mentorstwo tkwi wtym orzeczeniu. Kiedy się przyprze takiego bęcwała argumentami, że ma rozwiązanie sprawy przed nosem, wtedy tłumaczy:


      –Bo by każdy tak chciał!...


      No pewno, że każdy by tak chciał!... To irób każdemu, jeśli możesz, ajeśli nie możesz wszystkim, to na ile cię stać.


      Dadzą mi tu przykłady, jak ludność pomagała sobie wstrasznych dniach powstania, jak wiele było wiernego żołnierskiego koleżeństwa. Aja mówię ocodziennym dniu. Kiedy „chwila wymaga”, jak zwykliśmy mówić, nie chciałbym być znikim bardziej jak ze swymi rodakami. Wiem, że łeb nadstawią za mnie, narażą się, od ust odejmą.


      Ale ja mówię – odniu powszednim. Aprzecież wojna – między błyskami walk, niebezpieczeństw, ciężkich przejść – jest wypełniona szarym dniem, wktórym żyjemy obyczajem przedwojennym, obyczajem codziennym – wktórym, co tu gadać, jest Polakom źle ze sobą.


      Skąd bierze się ten wielki zapas niechęci człowieka do człowieka, tego, co ja bym nazwał bezinteresowną zawiścią?


      Sienkiewicz kiedyś zachodził wgłowę wjakimś felietonie, broniącym Modrzejewskiej przed zawiścią rodaków, dlaczego wytwarza się ta atmosfera sprzysiężonej niechęci, pełnego przekąsu obliczania zarobków wielkiej aktorki, notabene czerpanych nie zkieszeni rodaków. Nie mogąc zrozumieć tej zawiści otalent, któremu nikt nie mógł sprostać, który żadnemu zpolskich aktorów nie zagrażał, bo Modrzejewska przyjechała tylko na gościnne występy, Sienkiewicz tę polską zawiść nazwał „platoniczną zazdrością”. Wystarczyło jednak tej „bezinteresownej zawiści”, by na całe życie wypłoszyć Modrzejewską zkraju, jak wystarczyło jej, aby Paderewskiemu na zawsze obrzydzić występy wPolsce.


      A Kaden Bandrowski, człowiek, jedyny spośród literatów, który starał się rzemiosło pisarskie otoczyć warunkami dającymi mu możność rozwoju? Cóż za ogon oślizgłych gadań wlókł się za tym człowiekiem, pomawianym oniesłychany materializm, kiedy wrzeczywistości czołowy pisarz zarabiał nie więcej niż bardzo przeciętny adwokat?


      ORGANICZNA GŁUPOTA


      Bezinteresowna zawiść jest równie nieoczekiwana, równie krzywdząca jak organiczna głupota.


      Kiedy młody inżynier kończy politechnikę, ma mocno wbite wgłowę, że na korozję, czyli rdzewienie, musi preliminować, dajmy na to, dwadzieścia procent, czyli tam, gdzie by starczyło sto ton, musi się liczyć zpotrzebą zużycia stu dwudziestu ton materiału.


      Kiedy oficer kończy podchorążówkę, wie, że wielkie jednostki muszą preliminować, dajmy na to, pięćdziesiąt procent na służby pomocnicze: preliminowane całe sto procent do linii nie powojowałoby długo bez piekarzy, warsztatów, szpitali itp.


      Prawnik wie, że na każdy rodzaj przestępczości jest ustalony procent inie załamuje się psychicznie, jeśli pewien określony odsetek ludzi kradnie, tak jak nie rozpacza lekarz, że wspołeczeństwie jest pewien procent chorych na raka czy gruźlicę.


      Ale ani oficera, ani inżyniera, ani żadnego innego zawodu nie przygotowuje się, żeby wswoich obliczeniach preliminował poważny ubytek sił, czasu, możliwości iwykonawczości – na organiczną, ciężką, niewytłumaczalną głupotę.


      Cierpiąc nieraz dotkliwie, tak jak itylu innych, zpowodu tej organicznej głupoty, zachodząc wgłowę, jaka jest jej geneza, sądzę, że jednym znajpoważniejszych jej składników jest brak wyobraźni. Osobiście zalecam walczyć zorganiczną głupotą metodą tego żołnierza napoleońskiego, cofającego się spod Moskwy, który nigdy by nie wydostał od chłopki ingrediencji potrzebnych do zwarzenia zupy, gdyby jej nie nabujał, że zupę zrobi na gwoździu, po czym zaś dopiero wycyganiał ato mąkę, ato sól, ato kartofel, ato kapustę.


      Organiczna głupota – nie jest specjalnie polską cechą. Dosyć poczytać wspomnienia zubiegłej wojny Lloyda George’a albo Churchilla, żeby za głowę się złapać, odkrywając, że istnieje nie podejrzewany przez nas gatunek wielkiej choroby społecznej, pociągającej wczasie wojny więcej ofiar niż jakakolwiek grypa zafrontowa, pociągającej wczasie pokoju na pewno większe ikosztowniejsze straty niż rak, gruźlica, syfilis.


      Sygnalizowano mi, że istnieje pono wielkie studium ogłupocie wangielskiej literaturze socjologicznej, wynoszące sześćset stron ścisłego druku. Wczęści historycznej dzieła autor wykazuje, jak odmiennie potoczyłyby się dzieje wielu narodów, aco za tym idzie iludzkości, gdyby nie organiczna głupota. Wpływa więc ona wrównej mierze na losy świata jak geniusz ipoświęcenie. Awięc głupota organiczna doczekała się swego zaszeregowania wliczbie plag społecznych. Po wojnie może będą katedry tej plagi, awposzczególnych fachach będzie się badało, wjakiej mierze głupota powoduje „korozję”. Ijuż młodzi, rwący się do pracy pracownicy nie będą wychodzili zgabinetów szefów zuczuciem rozgoryczenia, zuczuciem nagłego zawodu, zuczuciem krzywdy, która ich spotkała. Tak jak nikt się nie rozżala na los, że go ugryzł anopheles2. Bo otym uprzedzano, bo uczono, że około trzech procent anofelosów nosi zarazki, bo na to wymyślono siatki ochronne. Zmalarią uczono się liczyć, az głupotą – nie.


      POLSKA PROTEKCJA –ODTRUTKĄ NAPOWSZECHNĄ ZAWIŚĆ


      Jeśli jednak organiczna głupota jest chorobą międzynarodową jak rak, to zawiść bezinteresowna specjalnie grasuje wPolsce jak mucha tse-tse wjakimś Nyasa-Landzie.


      Jak się to dzieje, że rodacy krzywo się uśmiechają na powodzenie bliźnich?


      To mało powiedzieć – krzywo się uśmiechają: ścigają to powodzenie zajadle, jakby osobiście nim byli obrażeni.


      Istnieje unas, słuszne zresztą, przekonanie, że Anglicy są wiele mniej od nas wylewni, że są powściągliwsi wsłowach.


      A przecież są takie dziedziny, wktórych Polaka życie nauczyło być szczytem dyskrecji, niedosięgłym dla Anglika: to jest sprawa ewentualnego jego mianowania.


      W klubach Anglicy, wyczerpawszy już całkowicie temat pogody, poczynają wałkować swoje ewentualne mianowania. Oczekują na długo przedtem, dyskutują ztymi, którzy już mieli to stanowisko, informują się.


      U nas często spotykamy przyjaciela, zktórym codziennie graliśmy wbrydża, właśnie ostatnie roberki odeszły przedwczoraj – pytamy go, gdzie idzie, aten odwraca głowę zpewnym zażenowaniem, powiada, że właśnie idzie po ostatni zakup, bo właśnie za dwie godziny wyjeżdża, otrzymawszy mianowanie. Mówi to zzażenowaniem, jakby tym mnie osobiście obrażał. Okazuje się, że „to się wałkowało” już od pół roku, ale, pośpiesza zapewnić, że on wcale nie jest zadowolony, że wtym mianowaniu jest pełno złych stron, że właściwie to iteraz nie jest nic pewnego.


      On jest inżynierem, ja jestem weterynarzem, ale cholera wie, czy ten weterynarz „gdzieś czegoś nie popsuje”. Jeśli się krzywo uśmiechną porucznicy, że jeden znich został kapitanem, to rozumiem. Ale czemu stukający młotkiem wzelówkę szewc wykrzywia się zlekceważeniem, zobrazą osobistą niemal ipoczuciem krzywdy, kiedy się dowie, że kanonik został prałatem, chociaż ten szewc nigdy na prałata nie celował? Skąd ta bezinteresowna zawiść utego szewca?


      Dlatego kanonik za Boga nie powie swemu szewcowi, że ma zostać prałatem.


      Bo któż mu zaręczy, czy odnosząc buty biskupowi, szewc nie buchnie pasterza wmankiet inie powie, że właśnie odnosił buty kanonikowi, po czym siorbnie nosem ipowie:


      –Ja tam niby nic, ale eee!


      Jeśli kanonik był gadułą izwierzał się zczekającą nominacją krawcowi, który równocześnie robił sutannę biskupowi iten krawiec ze swojej strony zrobił gest pełen niechętnego znaczenia, mówiąc okanoniku, to już dobry pasterz poczyna się niepokoić, że: „Jednak opinia ma coś przeciw temu kanonikowi”.


      I podczas kiedy poczciwy kanonik zachodzi wgłowę: „Co mogło się stać”, szewc ikrawiec zapytani, bardzo by się zdziwili, że go chcieli utrącić.


      –Kanonika? Broń Boże!


      Polskie skargi na rozpowszechnioną protekcję są częściowo tylko słuszne. Zwykle obywatelowi chodzi nie tyle opozytywną protekcję, ile oto, „aby mieć kogoś, kto wynyka, co jest na rzeczy”.


      Jednym słowem – aby mieć odtrutkę na rozlany wpowietrzu jad bezinteresownej zawiści.


      BIEDA MATERIALNA


      Dlaczego Polak może osobie powiedzieć słowami Williama Walsha: „I can endure my own despair, but not another’s hope” – że może raczej przetrzymać własne niepowodzenie niż powodzenie bliźniego?


      Ja sądzę, że to sprawiły długie lata biedy materialnej, kiedy do ciasnego żłobka cisnęły się masy odsuniętych od niego obywateli. Kiedy ci obywatele nie mieli gdzie nabyć kwalifikacji inie mieli gdzie iść.


      Stan ten niewiele się poprawił po uzyskaniu niepodległości, kiedy wprawdzie dla mas polskich otworzyły się urzędy, ale zamknęła się emigracja, odciążająca nas rokrocznie przed tamtą wojną na jakieś dwieście, trzysta tysięcy obywateli, którzy nie tylko przestali zaglądać innym wgarnek, ale jeszcze dosyłali do kraju około dziesięciu milionów dolarów rocznie. Kiedy zamknęły się wschodnie rynki zbytu. Kiedy autarkia szalejąca na świecie zamykała wogóle drogę dla polskich towarów, anasza wielka rozrodczość dawała nam co rok czterysta pięćdziesiąt tysięcy przewyżki urodzin nad zgonami, czterysta pięćdziesiąt tysięcy nowych gęb do żywienia, azapasu ziemi już niemal nie było.


      Cóż za różnica zkrajami mniej dynamicznymi iwiele bogatszymi. Pamiętam jakąś popijawę zprzygodnie spotkanymi Belgami, jadącymi do Konga. Każdy miał kilka propozycji. Anasza młodzież?...


      Ta chłopska małorolna – dorabiająca się, jak się da, robotami wlesie, zwózkami, najmowaniem się, którego nie zawsze starczyło, pracująca zaledwie pełne trzy, cztery dni na tydzień, stanowiąca miliony ukrytego, nigdzie nie rejestrowanego bezrobocia?


      Ta rzemieślnicza miejska – diabli wiedzą dlaczego zmuszona ganiać po bułki dla pani majstrowej przez trzy lata bezpłatnej nauki, bo taki był nadmiar kandydatów?


      Ta inteligencka – zarzynająca się wbezpłatnych praktykach, dusząca się wkontyngentach zawodów, skrzętnie dbających oumiarkowane zwiększanie swoich szeregów, marząca outrzymaniu posadziny za sto pięćdziesiąt złotych miesięcznie?


      Cóż dziwnego, że wtej atmosferze narastało nie poczucie koleżeństwa, ale zawiści tak ostrej, że aż bezinteresownej, doprowadzającej do tego, że szewc kanonikowi zazdrościł. Wtym wszystkim tkwiło bezświadome poczucie, że jeśli naokoło będzie się spluwało, będzie się obniżało wszystko iwszystkich, jeśli poziom wszystkich wopinii się obniży, to moja małość zostanie wyżej opół cala na tym pagórku, na który mozolnie się wdrapała.


      Zawodne poczucie!... Bo fala zawiści, nieufności, braku kredytu wracała do zawistnika istrącała jego zkolei.


      Można by za Szekspirem powtórzyć: „O Boże, strzeż mnie od zazdrości. Jest to zielonooki potwór, który szydzi zwysiłku innych, którym się karmi”.


      Tak imy szydzimy zwysiłku innych, który nam służy.


      Szekspir jednak żył na przełomie. Już za jego czasów kraj rozkwitł ibiedna wyspa stawać się poczynała imperium. Somerville, który się narodził sto lat później, już był wstanie sformułować zasadę, na której mogło się oprzeć angielskie kształcenie charakterów: „Pieniądz wdużej mierze robi człowieka”.


      Tak, pieniądz wdużej mierze robi człowieka.


      Naszą zawiść bezinteresowną między obywatelem aobywatelem sprawiła jednak nie tylko bieda materialna, ale iparciejąca kultura poszlachecka.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 [Red.:] Zobaczę, co mogę dla pana zrobić.

        


        
          2 [Red.:] Anopheles maculipennis, widliszek – komar przenoszący zarazek malarii.
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