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      Kto nie znosi goryczy porażki,


      ten nie potrafi docenić słodyczy zwycięstwa


      JÓZEF PIŁSUDSKI

    

  


  
    
      


      Melchior Wańkowicz był niezwykle płodnym ilubianym pisarzem, który często czerpał zdoświadczeń swego długiego, pełnego przygód życia. W1917 roku wstąpił do Polskich Sił Zbrojnych w1. Korpusie Wschodnim generała Dowbora-Muśnickiego na Kresach. Czterdzieści jeden lat później wrócił do Polski zemigracji, sześć lat potem został aresztowany iskazany na więzienie za publiczną krytykę komunistycznej cenzury. Osią kariery pisarskiej Wańkowicza stała się praca wcharakterze korespondenta wojennego, która zaowocowała jego najsłynniejszym dziełem, Bitwą oMonte Cassino (po raz pierwszy wydaną wtrzech tomach wlatach 1945–47).


      Walka oMonte Cassino nie toczyła się tylko między Niemcami aPolakami. Była to skomplikowana, długotrwała operacja, wktórej wiele formacji niemieckiego Wehrmachtu iLuftwaffe zmierzyło się zdwiema armiami alianckimi: amerykańską 5. armią pod dowództwem generała Marka Clarka oraz 8. armią brytyjską generała sir Olivera Leese’a. Drugi Korpus generała Andersa, walczący wszeregach 8. armii pod sztandarem brytyjskim, był więc tylko jednym zjej elementów, co bynajmniej nie umniejsza jego zasług.


      Należy również zaznaczyć, że kampania włoska zlat 1943–45, wktórej trakcie doszło do bitwy pod Monte Cassino oraz do przełamania linii Gotów, nie przebiegła zgodnie zoczekiwaniami aliantów. Po upadku faszystowskiego reżimu we Włoszech głównym celem strategicznym dowódcy niemieckiego frontu, generała Kesselringa, było opóźnienie ofensywy sił alianckich, aco za tym idzie, uniemożliwienie im sforsowania alpejskich granic Rzeszy. Strategia Kesselringa okazała się słuszna – plany aliantów spełzły na niczym. Uschyłku wojny, wmaju 1945 roku, 5. i8. armię wciąż dzielił od Alp szmat drogi. Polacy dotarli do Bolonii iRimini, po czym utknęli. Żaden zżołnierzy alianckich nawet nie zbliżył się do Przesmyku Lublańskiego, wbrew wielkim nadziejom Churchilla.


      Naturalnie nie można twierdzić, że ofiara poniesiona na Monte Cassino poszła na marne – na przekór opinii co poniektórych zgorzkniałych komentatorów – ani że kampania włoska nie miała wpływu na ostateczne zwycięstwo sił sprzymierzonych. Przeciwnie: zdobycie Monte Cassino przez wojska polskie uratowało zachodnich aliantów przed ośmieszeniem wmaju 1944, kiedy ich postępy na innych frontach pozostawiały wiele do życzenia, podczas gdy stalinowska Armia Czerwona dziesiątkowała Niemców na froncie wschodnim. Stalingrad był niewątpliwie operacją na większą skalę, jednakże bitwa pod Monte Cassino przyniosła podobny skutek, pokazując, że faszystowska machina wojenna nie jest niepokonana, co pozwoliło nie tracić nadziei na sukces. Wyzwolenie Rzymu, Wiecznego Miasta, do którego droga prowadziła właśnie przez Monte Cassino, ma rangę zdarzenia opolitycznym, psychologicznym isymbolicznym wymiarze. Co więcej, poprzez odłączenie Włoch oraz dużej części wojsk włoskich od obozu Osi, walki na półwyspie znacząco osłabiły stronę niemiecką iodegrały niemałą rolę wrozbiciu hitlerowskiej Rzeszy. Nie był to zapewne niekwestionowany triumf, który Brytyjczycy iAmerykanie lubią uważać za swój własny, jednakże nie sposób też mówić tu osromotnej klęsce.


      


      Wańkowicz siłą rzeczy skupia się na działaniach oddziałów polskich, co nie znaczy, że pomija pozostałe. Przedstawia kompletny obraz sytuacji. Podczas wizyty wkwaterze amerykańskiej, gdzie próbuje ustalić przyczyny niepowodzenia ataków styczniowych na linię Gotów, odkrywa, że amerykańskie mundury kryją tak naprawdę Finów, Greków, Żydów oraz oczywiście Niemców iPolaków. Pyta, co nimi kieruje. „My, Polacy, mamy zNiemcami rachunki do wyrównania – mówi amerykańskiemu oficerowi. – Ale co kieruje WAMI?”. Następnie przygląda się towarzyszom broni w8. armii, co zkolei prowadzi do odkrycia, że większość znich stanowią synowie rozległego imperium: Sikhowie zPendżabu wturbanach na głowach, strzelcy Radżputana, siejący postrach Gurkhowie zNepalu, Maorysi zNowej Zelandii ipoganiacze mułów zCypru. Nie kryje podziwu dla dyscypliny ideterminacji oddziałów Wolnych Francuzów, przybyłych głównie zAfryki Północnej. Nie zabrakło tam również marokańskich Gumierów, którzy na koniach, uzbrojeni wnoże, torowali sobie drogę do celu. Wszystkie te formacje próbowały zdobyć Monte Cassino, zanim 2. Korpus wkroczył do akcji. Iwszystkie zostały rozgromione. Polacy stali się kolejnym barwnym uczestnikiem nieustraszonego boju owyzwolenie. Ale nie najbardziej egzotycznym. Podróż do Włoch zSyberii przez Persję iPalestynę to niemały wyczyn, nie większy jednak aniżeli podróż zantypodów czy Himalajów.


      Wańkowicz opisuje Monte Cassino zperspektywy naocznego świadka iuczestnika. Jego narracja poparta jest wnikliwą obserwacją igruntowną wiedzą. Jeszcze przed wybuchem wojny publikował książki oNiemczech, Związku Radzieckim, Kresach oraz innych aspektach historii Polski, toteż mógł zprzekonaniem pisać oposunięciach wroga, powstaniu Dywizji Kresowej iDywizji Wileńskiej na tle tragedii deportacji oraz gułagu, aprzede wszystkim orozterkach polskich żołnierzy. Jednym słowem, wykroczył poza rolę zwykłego kronikarza.


      


      Jego wiedza zzakresu geografii jest również imponująca. Wszystkie opisy zmagań zostały starannie osadzone wczasie iprzestrzeni, dokładnie objaśniając ukształtowanie powierzchni oraz postępy walczących. Czytelnik szybko zaczyna rozumieć, że Monte Cassino nie była tylko iwyłącznie przerażającą górą. Stanowiła złożoną sieć wzgórz, fortyfikacji iprzełęczy, otaczających opactwo benedyktyńskie ze wszystkich stron.


      Wańkowicz ijego wydawcy dołożyli wszelkich starań, aby wzbogacić tekst ilustracjami. Mimo trudności, napotykanych wtym zakresie wczasie wojny ipo 1945 roku, zgromadzono setki rysunków – wtym autorstwa Feliksa Topolskiego – ifotografii, anastępnie opatrzono nimi niemal każdą stronę, dzięki czemu sceny zpola walki, mundury, broń, pojazdy oraz pozostałe aspekty żołnierskiego życia stają nam przed oczami jak żywe. Aco najważniejsze, niemal każdy zuczestników tych wydarzeń, począwszy od dowódców ioficerów, poprzez piechurów, kucharzy, kierowców iwięźniów, otrzymał ludzką twarz. Dzisiaj, po upływie blisko siedemdziesięciu lat, większość oryginalnych zdjęć już nie istnieje. Nowe, dwunaste wydanie zawiera kilkadziesiąt ocalałych ilustracji.


      Lwia część oryginalnego tomu I(teraz pierwsze dziewięć rozdziałów) poświęcona jest drobiazgowym opisom głównych oddziałów, perypetiom 2. Korpusu przed przybyciem do Włoch, szczegółom służby wojskowej oraz długiej serii operacji przygotowawczych. Spory nacisk położono na niebezpieczeństwa, chaos, błędy, przeszkody oraz bolesne straty wojenne. Pojawiają się słowa marszałka Piłsudskiego: „Kto nie znosi goryczy porażki, ten nie potrafi docenić słodyczy zwycięstwa”. Oto idealne preludium drogi na szczyt, opisanej wkolejnych rozdziałach.


      Wypadałoby też poświęcić parę słów gatunkowi literackiemu, do którego należy książka. Zpewnością nie jest to historia akademicka, najeżona przypisami iwyczerpującymi argumentami. Ajednak to coś więcej aniżeli zwykły reportaż. Cechuje ją przystępność dzisiejszego bloga, tworzonego pod wpływem chwili iemocji, który nie wzbrania się przed subiektywnymi poglądami ireakcjami na zaistniały stan rzeczy, azarazem jest to utwór oprzejrzystej strukturze, erudycyjny iwświetnym stylu. Tętni kolorami iżyciem, zachowując wierność duchowi uczestników tamtych wydarzeń, którym jednocześnie jest dedykowany. Wańkowicz niechybnie ściągnie na siebie gromy pedantów, którzy zechcą zweryfikować jego źródła, zakwestionować osądy iprzenicować każde zdanie. Warto jednakże pamiętać, iż nie mamy do czynienia zrozprawą doktorską, toteż trudno zarzucić autorowi nadmierne odstępstwa od niezbitych faktów iutartych przekonań. Zbyt często, wimię poszukiwania tak zwanej prawdy obiektywnej, historycy odzierają dzieje ludzkości zuczuć, emocji imoralnego wymiaru. Monte Cassino odarte zmęstwa, rozpaczy, patriotyzmu, bólu iuniesienia nie byłoby Monte Cassino.


      


      Norman Davies


      Bahrajn, luty 2009


      


      Przełożyła Magdalena Moltzan-Małkowska

    

  


  
    
      


      W hołdzie – Krajowi


      Z dedykacją – Uczestnikom


      Z myślą otych – po nas...

    

  


  
    
      


      WCHODZĄC NARING – POZDRAWIAMY POPRZEDNIKÓW


      Pierwsi ten Klasztor szturmowali Amerykanie. 2stycznia 5. Armia amerykańska otrzymuje rozkaz: „Przeprowadzić jak najmocniejsze uderzenie (as strong athrust as possible) na Cassino iFrosinone na krótko przed lądowaniem, aby stworzyć wyłom we froncie niemieckim, przez który nastąpi połączenie zoperacją morską”.


      Potem poszły te uderzenia amerykańskie, tak krwawe, że ich nie zaznała jeszcze 5. Armia.


      Pojechałem przede wszystkim do nich, aby zapoznać się zich działaniami.


      1. WAMERYKAŃSKIEJ KWATERZE PRASOWEJ


      Sztab 5. Armii – to miasto. Brunatne świetne czworokątne namioty amerykańskie opodnoszonych skrzydłach stoją wpionowym lasku. Powietrze przesycone jest ozonem. Po dróżkach leśnych jeżdżą beczkowozy skrapiające pylną drogę.


      Sześć tysięcy ludzi tu się mieści, dyskretnie rozsnutych po nieskończonych zagajach. Telefony obsługujące sztab 5. Armii mogłyby obsłużyć dwudziestotysięczne miasto. Kable do nich użyte mogłyby połączyć Nowy Jork zLos Angeles ipowrócić aż do Chicago, czyli wielokrotnie przemierzyć Polskę.


      Jest tu dwadzieścia pięć restauracji ikawiarń, porządku pilnuje dwustu żandarmów, ta przenośna mieścina zużywa 25 000 galonów wody dziennie. Ma wszystko – nawet bank, który robi dzienny obrót miliona dolarów.


      To wszystko przenosi się co kilka tygodni na nowe m.p. (miejsce postoju) inikt nie wie, kiedy zginął ten konglomerat namiotów igdzie się za chwilę wynurzy.


      W sztabie armii lege artis hotel dla gwiazd igenerałów, ale ja jadę do kwatery prasowej. Przyjęcie – minimum przymilności imaksimum uczynności.


      –Ma pan łóżko?


      –Tak.


      –Środek lokomocji?


      –Tak.


      –Nad czym pan chce pracować?


      –Wpierw zapoznać się ogólnie zbitwą 5. Armii oMonte Cassino, anastępnie pomówić zuczestnikami.


      –Czy zechce pan oczternastej pojechać do szefa sekcji historycznej? Well. Niech pan tymczasem roztasuje się wnamiocie.


      Szef sekcji historycznej, pułkownik, urzęduje odziesięć mil. Bez słowa wręcza ogromne dossier. Zaglądam: sprawozdania dywizji, pułków, batalionów, przy każdym szkice sytuacyjne izdjęcia lotnicze prostopadłe iskośne.


      –Naturalnie! Niech pan to zabierze do siebie.


      Po obiedzie, za który płacę, ale podczas którego piję sok pomidorowy ztostami izjadam wspaniałego indyka, idę do namiotu korespondentów. Długi stół jest dobrze oświetlony elektrycznym światłem, wzdłuż niego terkocze szereg maszynek. Jeśli dodać do tego bez ustanku gadające radio ito, że każdy zkorespondentów coś gwiżdże albo śpiewa – to otrzymuje się coś wrodzaju jednostajnego szumu, który nie przeszkadza pracować.


      Na tablicy coraz to pokazują się jakieś informacje. Na przykład colonel Whitimore, the moral officer of Fifth Army, podaje:


      Może to będzie pp. korespondentów interesować: Kiedy przyjeżdżał generał Sosnkowski, nikt wcałej kwaterze 5. Armii nie znał polskiego hymnu. Wówczas „Wac” Mary Kozierowską (Hudson, Pensylwania) połączono telefonicznie zpolskim oficerem łącznikowym, który jej hymn odśpiewał, awarrant officer Wilmont Trumbull 15 Franconia street Worcester, Massachusetts, niezwłocznie transkrybował.


      Czasem nagle wszystkie maszynki stają: przez chwilę słucha się czegoś ważnego zgłośnika. Czasem ci wszyscy ludzie zajęci swoją robotą wybuchają śmiechem: przez radio powiedziano jakiś dowcip. Oryginalna synchronizacja radia zpracą – nie przeszkadza, arównocześnie nastawiona jest na nie jakaś pomocnicza komórka mózgu.


      2. TRZYDZIESTA SZÓSTA DYWIZJA ZAŁAMUJESIĘ NADRAPIDO


      Ze sterty akt poczęły się wyłaniać dzieje naszych poprzedników.


      Ofensywa sprzymierzonych miała na celu opanowanie Rzymu. Plan tej ofensywy polegał na desancie morskim pod Anzio, połączonym znatarciem czołowym po obu stronach rzeki Liri.


      Naprzód ruszyła 36. Dywizja amerykańska. Ruszyła wprost na Klasztor. Pułk 141. zaatakował 20 stycznia odcinek Trocchio–La Piéta–S. Angelo in Te dice.


      Krajobraz był – mówiąc po polsku – listopadowy. Przed pułkiem leżały nawilgłe pola, pokryte rowami, podzielone płotami.


      Przyszli zkraju robotów, od kultu maszyny. Skierowali na pozycje niemieckie trzydziestominutową nawałę, wystrzelili 31 000 pocisków.


      Po czym ruszyli, już zmierzchem, bo ogodzinie 19.00. Ciemniejący, porosły krzewami brzeg rzeki Rapido, którą mieli forsować, przestał być widoczny. Brnęli błotnistą łąką, wylatując na niemieckich minach broniących tego brzegu.


      Batalion 1. zwinął się pod ogniem. Jedna jego kompania zbłądziła ibezradnie tłukła się jak ryba olód pod koncentracją artyleryjską, drugą źle poprowadził przewodnik saperów iwwiódł wpole minowe. Jedynie resztki 3. kompanii osiągnęły punkt przeprawy wnakazanym czasie izaległy pod ogniem, bo okazało się, że postawienie mostu onośności ośmiu ton udaremnił ogień artylerii.


      Batalion 2. dźwignął aż cztery kładki. Ale jedną utracił na minach, drugą zniszczył ogień artyleryjski, trzecia beznadziejnie ugrzęzła wbłocie itylko czwartą przerzucono już oczwartej nad ranem.


      Łodzie gumowe przewracał bystry prąd tej górskiej rzeki, stromy brzeg utrudniał manipulowanie. Łodzie definitywnie zawiodły.


      Ostatecznie tą jedną kładką przepchnęły się dwie kompanie.


      Batalion 3. wogóle nie doszedł do rzeki.


      I wówczas, ajest to godzina 5.15, generał Wilbur, zastępca dowódcy dywizji, kazał wojskom będącym ztej strony rzeki wycofać się, adwu kompaniom będącym ztamtej strony – okopać się. Gorzka rada!


      Cały dzień następny artyleria niemiecka przecina wszelką łączność ztymi kompaniami. Osłania się je namiętnie dymnymi pociskami, co znowuż uniemożliwia zwalczanie wroga. Dowódca 131. dywizjonu artylerii polowej, dającego bezpośrednie wsparcie 141. Pułkowi, melduje zrozpaczą: „Obserwatorzy nasi nic przez ten dym nie widzą; strzelcy wyborowi nieprzyjaciela pod jego osłoną podkradają się tuż pod nasze linie iwystrzeliwują żołnierzy; nie możemy dać żadnej artyleryjskiej osłony”.


      Równocześnie zPułkiem 141. bardziej na południe usiłował przeprawić się Pułk 143. Rzeka na jego odcinku, leżącym bardziej wdół biegu, była rozlewniejsza iprąd mniej bystry.


      O 20.00 godzinie 3. pluton kompanii C pod komendą podporucznika Nuneksa pierwszy przeprawił się rzeką. Gumowe łodzie zdążyły przewieźć jeszcze pluton następny, po czym zostały zniszczone ogniem artylerii.


      O godzinie 22.55 – brzmi meldunek 143. Pułku – udałem się osobiście nad rzekę wtowarzystwie brygadiera Kendalla ikapitana Steffena. Zastaliśmy majora Frasiora, dowódcę baonu 1., który starał się zgromadzić środki transportowe. Ale saperów nie było. Stworzyliśmy grupę nosicieli iudawszy się znią na miejsce, skąd należało brać łodzie, zastaliśmy oficera idwudziestu ośmiu saperów zaszytych po dziurach. Zgrupowano pięć łodzi, przeprawiono baon 1. Dostał on taki ogień, że jego dowódca prosił opozwolenie wycofania się. Generał dowodzący odmówił, ale nim odmowa nadeszła, baon się wycofał.


      I wtym pułku 3. baon wogóle nie przekroczył rzeki.


      Wieczorem 21 stycznia, kiedy cały dzień minął na osłanianiu dymem nielicznych plutonów okopanych na przeciwległym brzegu, oba pułki lansują nowe natarcie. Znowu łodzie się przewracają, kładki są niszczone, pomimo to Pułk 141. posunął się ku rzece sześćset jardów izaległ wogniu. Chłopcy amerykańscy nie od razu nauczyli się walczyć, ale umieją umierać.


      3. baon 143. już o18.30 przekroczył pod osłoną dymną rzekę. Poszedł wprzód. Wpadł na odrutowane pozycje pod ogniem krzyżowym cekaemów, strzelających niskim wachlarzem, tak że biegnący byli rażeni wstopy, aczołgający się wpośladki.


      1. baon przeciskał się dwoma kompaniami. Jest już godzina 23.17 – kompanii 3. jeszcze nie ma.


      2. baon o23.40 dochodzi do rzeki, przewodnicy saperów nie umieją mu wskazać kładki, kapitan Volheim ją napytuje, baon przechodzi przez nią dwoma kompaniami.


      Teraz zaczyna się piekło na tamtym brzegu. Niemcy zajmują linie tuż – wgrę wchodzą granaty ręczne. Poczyna bić nieznana Amerykanom broń – nebelwerfery. Są to moździerze pierwotnie przeznaczone do zadymiania, które następnie domyślono się zastosować do rzucania pocisków kruszących.


      Jest to sześć sprzężonych luf, wktórych pociski odpalane są równocześnie elektrycznością ze schronu. Pociski te są ogromnego kalibru – 150 mm, anawet 240 mm. Pierwsi domyślili się używać tego rodzaju broni Rosjanie, których „Maria Iwanowna” pod Sewastopolem napełniała Niemców przerażeniem. Salwy pocisków wyją niesamowicie, rzekłbyś, chichoczą. Pociski mają mały rozprysk, ale potężny podmuch. Należy dodać, że Niemcy strzelali trzema bateriami po trzy nebelwerfery naraz.


      Miażdżone idziesiątkowane, wycofują się resztki 2. i3. baonu zaraz po północy na lewy brzeg.


      Dowódca 1. baonu, major Frasior, melduje ogodzinie 1.35, że jest ranny, ale że wciąż trwa, choć 3. kompania jego baonu definitywnie nie doszła.


      Major Meath, posłany dla objęcia dowództwa nad baonem izluzowania majora Frasiora, pospiesza na miejsce wraz zkapitanem Westbrookiem, ale ogień jest tak silny, że udaje im się dobrnąć do baonu ogodzinie 5.00. Był już wybity, apozostałe niedobitki pierzchły za rzekę.


      A więc ito drugie natarcie świtaniem dnia 22 stycznia zostaje załamane.


      Niemcy, rozzuchwaleni, tegoż dnia po południu robią silne przeciwuderzenie. Zostaje ono odparte, ale resztek na tamtym brzegu uratować się nie daje.


      Pod wieczór okazuje się, że jest rannych lub zabitych tysiąc dwu podoficerów iżołnierzy, czterdziestu ośmiu oficerów, awśród nich obaj dowódcy 2. i3. baonu iobaj ich zastępcy.


      Okazało się, że nie można włamać się wdolinę rzeki Liri iiść nią do Rzymu – dopóki flankuje masyw Monte Cassino.


      3. SUKCESY FRANCUZÓW ITRZYDZIESTEJ CZWARTEJ DYWIZJI AMERYKAŃSKIEJ


      Nie rozumiejąc wpierwszym natarciu tej prawdy, próbowano Klasztor obejść izprawej strony.


      Toteż niezwłocznie po 36. Dywizji amerykańskiej uderzyła, tam gdzie teraz stoi nasza Karpacka Dywizja – 34. Dywizja amerykańska.


      Ale nim do opowiadania otym natarciu przejdziemy, zanotujemy, że równocześnie z36. Dywizją, na północ od niej, lewym skrzydłem zawadzając oobecne stanowiska naszej Kresowej Dywizji, poszło natarcie francuskie.


      Oderwijmy się na chwilę od amerykańskich akt, aby wtrącić, co mi na innym miejscu opowiadali Francuzi.


      Teren, wktórym nacierali Francuzi, był przesiąknięty Niemcami. Wszystkie punkty obserwacyjne, wszystkie jary moździerzowe były wich rękach. Niemcy ujęli go wsystemat bunkrów, schronów wypoczynkowych, osłoniętych miejsc, którymi przebiegały rezerwy, siecią doskonale osłoniętych komunikacji.


      Francuzi musieli wpełnej widoczności pod ogniem schodzić do wąwozów ostromych zboczach, aby następnie, znowuż pod ogniem, drapać się na wysokości po 700, 800, 900 metrów.


      Tych wyczynów sportowych musieli dokonywać, dźwigając większość materiału na własnych barkach, bo nie wszystkie jednostki miały przydzielone muły.


      4. Pułk Strzelców Tunezyjskich pod dowództwem pułkownika Roux otworzy atak. Pułk wie, że idzie na całopalenie.


      Manewr jest prosty – za prosty: zcałym sprzętem izracją żywności na trzy dni na plecach, bez koców, bez płaszczy, należy nocą podejść do podnóża Belvedere, przebrnąć lodowatą wodę Rapido (jest styczeń), miejscami sięgającą piersi, po czym obrzasku, zsercem wgardle, zaatakować.


      Trzeba dwa kilometry biec do bunkrów, nim się je zarzuci granatami.


      Należy zejść z500 na 200 metrów, znów wdrapać się na 470, zejść na 60, wspiąć się na 700, znów zejść na 500 iwreszcie opanować górę, której szczyt wznosi się na 862 metry.


      Atak rozpoczął się 25 stycznia. Dzięki samopoświęceniu 9. kompanii, która uderzyła na bagnety, otworzyło się przejście dla dwu batalionów. Ale zkompanii powróciło dwóch podoficerów Francuzów, jeden podoficer-krajowiec ipiętnastu szeregowych.


      W nocy była ulewa. Świtem zaczęło się od nowa.


      Poszli daleko wchaszcze bunkrowe, awtedy tylne zatajone bunkry odcięły pułk ogniem. Strzelcy tunezyjscy poczuli się jak zwierzę wśmiertelnej obieży, które wpada wszał. Schwytali za ramiona ciało poległego porucznika Boukkasa iszli znim jak ze sztandarem na bunkry.


      Nic nie pomogło – noc z26 na 27 stycznia znalazła ich wśmiertelnym potrzasku: bez wody, bez żywności, niemal bez amunicji ibez nadziei, że ją doniosą.


      Na osaczonych szedł ogień zwszystkich stron: o300 metrów zprzodu, o300 metrów ztyłu, zbroni małokalibrowej, moździerzy, dział, nebelwerferów. Dwa dni bez wody, pięć dni bez jedzenia, trzydzieści ataków na bagnety, dowódca pułku zabity, dwaj ranni dowódcy batalionów, zabitych jedenastu kapitanów, wszyscy co do jednego dowódcy kompanii zabici lub ranni, na ogólną liczbę czterdziestu oficerów – zabitych dwudziestu trzech, zabitych stu sześćdziesięciu podoficerów itysiąc trzystu szeregowych.


      Walki innych oddziałów odznaczają się zaciętością przynoszącą chlubę najlepszym dawnym tradycjom francuskim.


      Powtórzę jeden wypadek zwielkiej liczby, które mi opowiadano:


      Kapitan Tixier, oficer, który się świetnie odznaczył wkampanii francuskiej. Trzydzieści jeden lat. Troje dzieci. Ranny 29 stycznia, odmówił udania się na tyły.


      30 stycznia pocisk zerwał mu czoło (tak: éclat d’obus lui fait sauter le front – pytałem lekarzy, mówili, że to możliwe), pozbawił obu oczu inosa. Dostarczyli go ztą straszliwą raną na punkt opatrunkowy. Nie był zszokowany, rozmawiał przytomnie. Rozumiał, że stał się ślepcem, ale nie zgadzał się, by go ewakuowano poza kolejką. Ewakuowany wreszcie zczterema strzelcami do Neapolu, zdarł wdrodze szlify, by niczym się nie różnić od szeregowych, iwewidencji szpitalnej podał się za własnego ordynansa. Zmarł po dwunastu dniach.


      Francuzi przeważnie zostali zepchnięci, ale zich natarcia zostało wrękach aliantów Castellone.


      Przy tym poza licznymi Niemcami, których zabili, tysiąc dwustu jeńców dostało się wich ręce.


      Do tego częściowego sukcesu francuskiego na lewym skrzydle ich natarcia przyczyniło się natarcie 34. Dywizji amerykańskiej, która nacierała wśrodku między Francuzami i36. Dywizją amerykańską, aktórej dzieje właśnie skończyłem wertować.


      Jest już późno, kiedy dochodzę do końca tej pierwszej fazy. Krótko się ona opowiada, ale długo studiuje – zraportów poszczególnych oddziałów, ze zdjęć błotnistych pól, pokrytych szklistymi lejami, wypełnionymi wodą, pól, podzielonych płotami, rowami, zplanów ogni artyleryjskich, zrozszyfrowanych izinterpretowanych zdjęć lotniczych przeniesionych na mapy tysiącem konwencjonalnych znaków.


      Podniosłem głowę. Krzykliwa gromada korespondentów przerzedziła się. Wziąłem do ręki drugi plik sprawozdań. To – 34. Dywizja... To pewno my tam...


      –Nie ma pan mapy odcinka tego terenu? – spytałem siedzącego obok korespondenta, którego palce, metodą amerykańską, jak robaczki roiły się po maszynie, nie odrywając się od klawiatury.


      –Of course – zażuł gumę zdwojonym tempem. Przechylił się zkrzesłem do ściany zrozdzielnikiem; uchylił zasłony namiotowej:


      –Hallo, boys, number seventeenth and eighteenth.


      Po chwili zprzyległego namiotu obsługującego kwaterę prasową przyniósł podoficer żądane wycinki.


      Zainteresowany sąsiad zajrzał, co też oglądam.


      –Bo widzi pan – tłumaczyłem – my tam jesteśmy... Imoże...


      –Isee – pokręcił głową. – Jimmy – zawołał do innego. – Ty tam byłeś, chodź no, coś powiedz.


      Mały czarny Jimmy, zapewne jakiś Spanish extraction, przełożył się przez stół.


      –Tu staliśmy – tknął palcem wdół od pokratkowanego prostokąta. – Ten prostokąt to Villa, wielkie baraki jenieckie jeszcze ztamtej wojny. Wnich byli Niemcy.


      Przerzuciłem wzrok na wiszącą na ścianie wielką mapę fizyczną Włoch. Zobaczyłem wypiętrzony masyw górski, wąską dolinę Liri na zachodzie, nad którą dominował masyw Klasztoru. Tędy odwieczna droga do Rzymu iinnej nie ma.


      Ale bystry jak skra Jimmy, zamiatając po rozłożonym na stole odcinku mapy kruczą czupryną, mówił namiętnie:


      –WVilli byli Jerries1, amy tu... owidzi pan? Tu 34. Dywizja. Odwa tysiące jardów od rzeki Rapido. Zła rzeka! – wstrząsnął się. – Dostępy błotniste, prąd bystry, szerokość osiemdziesiąt stóp, głębokość dwanaście stóp; nad nią inad Villą, inad całymi naszymi dwoma tysiącami jardów zaraz bezpośrednio wisi klasztor Monte Cassino, mający wgląd wkażdą menażkę, ana północo-wschód amfiteatr najeżony bronią, każdy jego taras wyższy istrzelający przez drugi: Maiola, Castellone, Cairo, 400 metrów wzniesienia na każde 1000 metrów.


      Łypnął okiem na zegarek – zbliżała się pora, kiedy oszalały zpędu motocyklista zszybą celuloidową przed sobą, whełmie chroniącym przy upadku, pomknie zred-bagiem, workiem czerwonym dla przesyłek ekstra. Jimmy machnął ręką:


      –Co będę panu mówił; chłopcy z34. Dywizji są niedaleko, bo dywizja stoi wodwodzie.


      I zapełzał szybkimi robaczkami palców po klawiaturze.


      4. STO TRZYDZIESTY TRZECI PUŁK WDZIERASIĘ DOMIASTA CASSINO


      Nazajutrz zdodanym conducting officer jechałem do 34. Dywizji.


      –Do 133. czy do 135. Pułku? – pyta Amerykanin.


      –Najpierw do 133. – mówię. Ten pułk bezpośrednio nacierał na Klasztor. 135. uderzał bardziej na prawo, teraz tam stoi 3. Karpacka, tam pewno... my...


      Oficerowie 133. mieszkają wjakimś pałacyku. Adonisy iWenery ustawione na załomkach schodów noszą na głowach hełmy. Oficerowie przeważnie porozjeżdżali się na urlopy.


      –Walki oMonte Cassino? Oh, yes, mówcie zkapitanem Longiem.


      Kapitan Long dobrze się nazywa. Jest to duży blondyn, wylegujący się pod moskitierą. Wpokoju ciasno, stoi osiem łóżek polowych, ale nikogo nie ma. Kiedy kapitan Long podnosi się, widzę na jego piersi Infantryman-badge – karabin na długiej niebiesko emaliowanej bagietce, którą otacza srebrny wieniec. Taką odznakę ma prawo nosić każdy, kto był wlinii. Iza tę odznakę wdzięczna Ameryka dopłaca każdemu szeregowemu do itak sutego żołdu jeszcze dziesięć dolarów miesięcznie.


      Kapitan Long dowodził wakcji na Monte Cassino kompanią, którą przejął po poległym nad Volturno dowódcy. Szedł znią na prawym skrzydle ataku 133. Pułku. Szli owe dwa tysiące jardów, októrych mówił Jimmy, wodą sięgającą wyżej kostek. Miny, rozłożone mniej więcej co dwie stopy, wybuchały pod wodą. Very funny! Stracił czternastu ludzi, nim doszedł do rzeki. Przebrnęli rzekę, dźwigając drabiny, bo przeciwległy brzeg był zpieca na łeb. Zmieścił się jeden tylko pluton, drugi przeszedł dalej, trzeci oddał sąsiedniej kompanii.


      O wschodzie słońca osiągnął tymi dwoma plutonami idwoma cekaemami wzgórze 175.


      Obliczył straty: od rzeki na szczyt wzgórza ubyło mu dalszych jedenastu ludzi.


      Teraz już schodzili do pierwszych domów miasta Cassino, leżącego ustóp góry klasztornej. Będą ściany – dadzą jakiś schron. Wszystko lepsze niż wodna przestrzeń, wybuchająca eksplozjami, wszystko lepsze niż nagi szczyt, zmiatany pociskami.


      Nie wiedzieli, co znaczy walczyć wwalącym się mieście!


      Zajęli jakąś kaplicę iduży dom. Ledwo ustawili cekaem na dachu, ledwo posłał on wprzestrzeń pierwszy bilet wizytowy, zwalił się na nich ogień armat iczołgów. Armat nad głową, czołgów tuż – rzekłbyś, chlusnął kto wiadrem na psa, który przyległ pod ławą. Ściana domu padła, tynk oślepił. Pluton sąsiedniej kompanii na lewo, wdomu obok, legł pod gruzami – dziesięciu zabitych, dziesięciu rannych. Gdzie tam ratować! Trzech padło przy ratowaniu, niektórych rannych powyciągano dopiero po trzech dniach.


      Pluton na prawo, innej kompanii, doszczętnie zniszczony. Kompania Longa odsłonięta, aprzecież to wtych zwaliskach walka niemal wręcz, przecież mogą ich zajść. Long posyła jedenastu na ubezpieczenie – więcej nie może, bo ze stanu stu pięćdziesięciu ludzi, zktórymi ruszył, ma już tylko osiemdziesięciu.


      Na tych jedenastu poszedł wypad siedemdziesięciu pięciu Niemców izmiótł ich. Kompania Longa przeciwuderza za późno: nie odbiła ani jednego kolegi. Ale znaleźli dobry szampan niemiecki – very good indeed.


      –Mieliście czas pić ten szampan?


      Kapitan Long wytrzeszcza na mnie oczy dużego dziecka.


      –Dobry szampan jest zawsze czas pić – mówi zgłęboką powagą.


      Po szampanie jednak było tak samo gorąco jak przed szampanem. Dwa razy rozbito domki mieszczące dowództwo kompanii. Kiedy trzeci raz rozwalono je wraz zpocztem, sądzili, że już nie żyją. Wstają zgruzów biali jak młynarze – wszyscy cali, wszyscy bez jednego zadraśnięcia.


      Tak odgryzają się trzy dni. Sierżant Hopkins, byczy chłop, dosyła im co dzień pierwszorzędne żarcie, awięcej jeszcze niż ożarcie dba odosyłanie poczty. Dziwnie jest odbierać listy od girls, spokojnie zjadających pinapple-pie na drugiej półkuli, tutaj – na krawędzi śmierci. Ta druga półkula panuje wich snach, kiedy skuleni pod ścianą, zkarabinem wdłoni, wpadają wdrzemkę. Drzemiącego kapitana Longa trąca wkolano zdyszany sierżant Joe. Dobry Hopkins przysłał mu list, awliście wiadomość, że przyszła dla niego rotation, kolejka wturnusie na urlopowy wyjazd do Stanów.


      –Okay – otwiera jedno senne oko dowódca – ale tymczasem wracaj, chłopie, do rowu.


      Na trzeci dzień sierżant Hopkins przysłał porucznikowi Morrisowi tort nadesłany zojczyzny! Tort był patentowany, kolegom miało oko zbieleć, kiedy go wezmą na język. Ledwo wraził porucznik Morris scyzoryk wten niesłychany tort, Niemcy zrobili wypad iwyrzucili ich zdomu. Wpadłszy do przyległej rudery iodsapnąwszy, wybuchnęli śmiechem ipoczęli nabijać się zMorrisa, jak to Jerries teraz uskuteczniają tort od matki ze stanu Wisconsin.


      Wściekł się Morris, odbił nienaruszony tort.


      Na czwarty dzień, dzień ostatni przed zluzowaniem, przyszła zpomocą kompania złożona zJapończyków – obywateli amerykańskich zHawajów. Małe diabły walczyły jak szatany wtych dniach. Oficer zośmiu Japończykami pozwolił atakowi niemieckiemu ich minąć iznalazłszy się na tyłach nieprzyjaciela, otworzyli nań ogień. Teraz zcałej kompanii zostało trzech oficerów idwudziestu dwóch szeregowych inatychmiast poszli wbój.


      –Kapitanie – pytam kapitana Longa – my, Polacy, mamy zNiemcami zapiekłe porachunki. Jaki bodziec pcha amerykańskich żołnierzy?


      To samo pytanie zadałem przedwczoraj szefowi sekcji historycznej. Siwowłosy pułkownik, oficer zawodowy jeszcze sprzed wojny, odpowiedział:


      –Sense of duty (poczucie obowiązku).


      Kapitan Long pomyślał chwilę:


      –Widzi pan, najpierw to może był sport iambicja. Ale potem… – oczy kapitana poszły gdzieś wprzestrzeń, wprzeszłość – wostatnim jeszcze dniu posłałem czterech żołnierzy po rannego; wyszli zwielką flagą Czerwonego Krzyża, niemiecki czołg, który stał wodległości czterystu jardów, zmiótł ich wszystkich zcekaemów, żaden nie został żywy. Iwówczas, wten ostatni dzień, chcieli wszyscy zostać, nie iść na luzowanie, mścić się.


      Kompania Longa zeszła ze stratami mniejszymi. Ze stanu 7oficerów i150 żołnierzy pozostało wniej 3oficerów i64 żołnierzy. Wobu sąsiednich kompaniach zostało po 40 ludzi.


      5. KOŚCI STO TRZYDZIESTEGO PIĄTEGO PUŁKU ZOSTAŁY NAWZGÓRZU593


      W 2. baonie 135. Pułku Piechoty 34. Dywizji znajduję oficerów wpółkoszulkach, stłoczonych wciemnym wnętrzu. Paruje znich zmęczenie, wycofani zostali dopiero przedwczoraj.


      –Chce pan dowiedzieć się onaszym udziale wwalce? Very well – ożywiają się nagle, widząc na mapie miejsce, wktórym wskazuję stanowiska Karpackiej Dywizji – nasz batalion stał tam właśnie. Wie pan co? Zawołamy panu paru naszych żołnierzy.


      Ale na razie nie ma na to czasu, bo proszą na obiad. Siedzę po prawicy zastępcy dowódcy baonu (dowódca na urlopie) iznowu jem indyka ipiję sok pomidorowy. Major, błyskając złotym liściem dębowym na kołnierzu (gdyby liść był srebrny, byłby podpułkownikiem; Kanadyjczycy mają jako godło liść klonowy – nam zapewne zcałej flory zostanie liść figowy) – informuje oprzebiegu walk swego batalionu, wktórym nie był wówczas, ale które zna na pamięć.


      Kiedy 133., zktórego właśnie przyjeżdżam, nacierał na Monte Cassino, na wprost Villa, ich 2. baon otrzymał rozkaz okrążenia Klasztoru bardziej na prawo od 133. iuderzenia od północy.


      Batalion pod dowództwem podpułkownika Kessnera ruszył 1lutego ogodzinie 2.30 wnocy imaszerował pięć mil. Rzekę Rapido, odchylającą się od pozycji niemieckich wswym górnym brzegu, przeszli cichcem bez trudności, po czym kapitan Lance isierżant Singlestead wysforowali się, wpokryciu mgły, do góry we wznoszący się teren iprzecięli niemieckie druty telefoniczne. Po czym niezwłocznie poszli do natarcia, aNiemcy próżno zerwaną łącznością wzywali owsparcie artyleryjskie. Dowódca niemieckiego baonu wraz zpięćdziesięcioma sześcioma ludźmi wpadł wręce amerykańskie.


      Potem już nie szło tak łatwo – czujność nieprzyjaciela była zbudzona. Kiedy szli Głową Węża ku sławnemu 593, na którym tyle trupów ich iich następców zległo, począł ich szarpać ogień. Dowódca baonu podpułkownik Kessner czuł się fizycznie niezdolny do prowadzenia natarcia izmieniono go przez majora Landaua.


      593 zdobyli. Jest to szczyt, nad którym górują ognie szczytów sąsiednich. Pokrywają go resztki starego fortu, mury, głazy, załomy, wktórych łatwo się kryć, zktórych trudno się wycofać. Na tym szczycie siedzieli osiem dni, ponosząc beznadziejne straty od niewidzialnego wroga, odpierając dokuczliwe ataki ze wzgórza 569, będącego niejako przedłużeniem wzgórza 593 na północ ku Klasztorowi. Cały stan baonu zaangażowany był wwalce, prowizję iamunicję donosili kucharze ikierowcy. Strawy ciepłej nie wzięli wusta przez cały czas. Narżnęli atakujących Niemców – sto pięćdziesiąt ich trupów leżało na przedpolu jednej tylko amerykańskiej kompanii. Ale nie mogli się utrzymać wsystemie ogni panujących wzgórz. Wycofali się, baon stracił wzabitych, rannych izaginionych: 7oficerów i197 podoficerów iżołnierzy.


      Po obiedzie przeszedłem do pokoju, gdzie już zgromadzono kilku uczestników tych walk.


      Porucznik Booth, dowódca plutonu wkompanii F, która pierwsza weszła na Głowę Węża, opowiada, że pluton czołowy miał dwu rannych iwziął ich na nosze. Wtym momencie zaatakowali Niemcy iwzięli do niewoli obu rannych wraz zośmiu noszowymi. Pluton rzucił się, odbił tych swoich iwziął dziesięciu Niemców do niewoli. Zkolei Niemcy, uderzywszy, odbili swoich iwzięli do niewoli ośmiu innych Amerykanów.


      Sierżant Hudson opowiada, jak rozgrzał im się moździerz do tego stopnia, że strzelać było trudno. Atu szło przeciwuderzenie niemieckie za przeciwuderzeniem.


      Sierżant Muro, cekaemiarz, opowiada, że miał tylko trzydzieści jardów widoczności ico się wynurzyli Niemcy, to prał, aż wniebie grzmiało; jednego Niemca położył na dziesięć metrów od cekaemu; gdy przeciwuderzenie odpłynęło, wyczołgał się iprzywlókł rannego.


      Sierżant Aittanieni, łącznościowiec, opowiada, jak został ranny przy naprawianiu przewodu, który wciąż się rwał.


      Sierżant Spellmann, wzięty do niewoli zdrużyną – uciekł, choć ranny.


      Sierżant Swenson objął pluton, złożony już tylko zpięciu ludzi, po czym został ranny.


      Szeregowy Kytleka walił zautomatycznego karabinu bez podstawki, zramienia, byle prędzej.


      Sierżant Knutson opowiada, jak biegiem nosili amunicję, jak strzelcowi Gajewskiemu ciurkiem krew się znosa lała, przecież biegał wdół iwgórę, czerwony jak szatan.


      Skupili się koło mnie, odważają ciężkie słowa, kładą je na wagę prawdy, podaje się ciężka waga ku dołowi. Milczy dowódca kompanii leutenant Brown – został ranny przy samym początku ataku inie widział, co działo się dalej.


      Brown – zpochodzenia Anglik, takoż porucznik Booth; Hudson – Norweg; Muro – Hiszpan; Spellmann – Niemiec; Aittanieni – Fin; Swenson – Szwed; Gajewski iKytleka – Polacy; wpropagandzie znowuż opiekowali się mną oficerowie Żydzi.


      Wielki melting-pot – wspólny garnczek zeszmelcowujący rasy.


      Wielkim kitem jest wolność; jeszcze większym – wspólnie przelana krew. Zkrwawego wzgórza 593 ci, którzy na nim byli, zeszli więcej Amerykanami, niż nie weszli. Idźwięczniej, ipotężniej brzmieć będzie Star Spangled Banner2wojsk wracających zkrwawych pobojowisk świata do swego bezpiecznego kraju. Szczęśliwi.


      6. HOTEL „YORK” SIĘBAWI


      W hotelu „York” wCampobasso dym gęstym zwałem stoi wsali natłoczonej przez oficerów wszelkiej broni.


      Hotel „York” dożył sędziwego żywota jako „Albergo Grande” izostał „Yorkiem” zmianowania zwycięzców, na równi zpryncypalnym placem obok, który nazywa się „Piccadilly Circus”.


      Rozparli się zwycięzcy wzadymionej sali, wyciągając daleko przed siebie podkute buty, spodnie opięte wpochodowe spinacze. Battle-dressy parują rosą wsiąkłą po oliwkowych gajach, prószą kurzem, zebranym ztych nieskończonych numerów szos.


      Pod tymi numerami nie rozeznasz dźwięcznych, pełnych tysiącletniej treści nazw: Via Cassilina, Via Appia, Via Aurelia.


      W hotelu „York” stara służba oprofilach markizów nie serwuje już gościom filigranowych spaghetti, które by ci posiekali nożami, opiekanych wcieście polpo di mare, które by pałaszowano wdobrej wierze jako kurczę po wiedeńsku, aromatycznych ravioli, pieczonych na miniaturowych rożenkach uccelletti. Zmęczeni markizi roznoszą co dzień to samo – kiełbaski konserwowe przyrządzone pół na pół zmąką zsoi, boczek zpuszek, zktórego ulotnił się wszelki świński zapach, inieśmiertelny corned-beef, żuty we wszelkich formach.


      Walcząca ludność pięć lat już nie je, ale żuje – żuje smętnie jakieś substancje, zktórych ulotniło się najodleglejsze pojęcie strawy organicznej: zwierzęcia, rośliny. Został numer puszki ietykieta.


      Zwycięzcy piją wino. Dużo wina. Nie jest to złociste orvietto, przyjeżdżające wolbrzymich beczkach na różowych dwukołowych wozach malowanych wmaski igirlandy przed najfantastyczniejszym mozaikowym frontonem swojej katedry; nie jest to cierpkie, czerwone jak krew chianti, zktórych chianti zVal D’Oro jest najlepsze, ale dopiero tobie, ulewający zatykającą amforę oliwę, oberżysta szepnie, zktórego to Val D’Oro, bo są cztery.


      


      Zwycięzcy nie piją różowego falerna, które tak mnie krzywdziło (i tak mi pomagało) wlatach młodych.


      Markizowie kursują po sali znaręczami butli po jakieś ułamki centów butla. Nie ma wnich nawet petits vins, jakie lekko ibezfrasobliwie się ciągnie po jakichś hôtels de négociants przy szosach Francji. Jest to ciężki chłopski kwas na winnej jagodzie. Wymiana dóbr między wyzwolicielami iwyzwolonymi – na stopniu najniższym.


      Cała sala ryczy Lili Marlen, pieśń, którą przyniósł do Libii korpus Rommla:


      


      Vor der Kaserne, vor dem grossen Tor.


      Stand eine Laterne und steht sie noch davor.


      


      Grupa Polaków wkącie sali wydziera się, aby przekrzyczeć Anglików:


      


      Tam się spotkamy, gdy minie zły sen,


      Ja idziewczyna zwłosami jak len.


      


      Anglicy podejmują competition (współzawodnictwo):


      


      With you, Lili Marlen!


      


      Czy ja tylko imój sąsiad jesteśmy trzeźwi?


      Sąsiad – to kapitan hinduski. Oczy łani woliwkowej cerze idrobny wąs nad drapieżną wargą. Stało się, że poczęliśmy mówić, inie pożałowałem. Mówiłem zuczestnikiem tych bojów sprzed miesiąca.


      Sąsiad przysunął się do samego mego ucha iwołał przez ten nieludzki gwar iharmider.


      7. DRUGIE WIELKIE NATARCIE – KLASZTOR ZBURZONY


      –Nocą z11 na 12 lutego 7. hinduska Brygada Piechoty zajęła rejon koncentracji na dolnych wschodnich zboczach Castellone („Gdzie teraz 15. Pułk Ułanów Poznańskich” – przemknęło mi przez myśl).


      Cztery brygady piechoty skoncentrowano pod miastem Cassino, apiątą nieco na północ.


      O godzinie 12 ciężki walec artylerii poszedł przed nowozelandzkim baonem. O13 zajęli dawne pozycje amerykańskie (westchnąłem do tortu porucznika Morrisa). Ale cóż – nocą Niemcy napływają...


      W tym miejscu pieśń się skończyła iostatnie zdanie Hindusa huknęło po sali.


      –Nic bestiom nie można było zrobić – zagrzmiał biesiadnik przez stół – napływali jak robactwo, nasi szli dołami domów wjedną, aoni szli dachami wdrugą stronę.


      Mówiący był to kapitan artylerii angielskiej zwąsami jak wiechcie. Potem mi wyjaśnił, że odbył tamtą wojnę, że tę rozpoczął jako sierżant itak się wlinii dorobił.


      –Byłem obserwatorem artyleryjskim na początku mad mile („szalonej mili”, będącej stale pod obstrzałem), zna ją pan?


      –Jakże ją mam znać, kiedy tuż nad nią iteraz Niemcy siedzą – wzruszam ramionami.


      –Racja. Awidzi pan, byliśmy znacznie dalej, ale cóż, nie miał kto obsadzać domów. Wystarczyłyby do tego Home Guard, zwykły Home Guard – dodał zcałym uczuciem pogardy dla cywilów udających wojsko.


      –Wnocy z14 na 15 – ciągnął Hindus – wycofano się zmiasta spod tego złowieszczego Klasztoru, który tak dotkliwie kąsał, ipostanowiono go unieszkodliwić.


      Jak dojrzała decyzja, która spowodowała tyle protestów, której echo odbiło się winterpelacji wparlamencie angielskim?3


      Niemcy, obsadziwszy okolice Monte Cassino, do Klasztoru nie weszli, deklarując go jako terytorium neutralne... państwa papieskiego.


      Ale niebawem poczęły się kwasy. Pod pozorem ustrzeżenia bogatej biblioteki klasztornej od skutków wojny wywieźli ją wniewiadomym kierunku... Kiedy wykryto, że bibliotekę ukryli wSpoleto, zrobili dobrą minę do złej gry, oświadczając, że wgłowie im nie postało przywłaszczenie biblioteki, którą wywieźli bez zgody, bez wiedzy władz kościelnych itrzymali wmiejscu niewiadomym.


      Odgrywając się – postanowili zrobić widowisko propagandowe, jak to Niemcy ratują skarby ducha, jak je przywracają prawym właścicielom. Biblioteka miała zostać przewieziona do dóbr papieskich Castel S. Angelo iwręczona zpompą ipod obiektywami kinooperatorów ojcom benedyktynom. Prymas Fidelis otrzymał zaproszenie odegrania głównej roli wtym Schauspiel jako przyjmujący bibliotekę powracającą na łono zakonu.


      Równocześnie jednak nie mogli Niemcy powstrzymać się od robienia złej krwi: ojca Ildefonsa Rea, opata klasztoru wCava, zamknęli wjakimś składziku itrzymali przez dziesięć dni pod zarzutem przechowywania angielskich spadochroniarzy.


      Ojciec Fidelis, prymas benedyktynów, wcywilu Freiherr (baron) von Stotzingen4 – zachorował dyplomatycznie iudziału wwidowisku nie wziął.


      Kiedy pod Klasztor posunęły się wojska alianckie, przed furtką klasztorną stanęło auto zoficerami niemieckimi.


      Opat Gregorio Diamare powitał gości, pomny na rozdział LIII Reguły św. Benedykta:


      Zaczem wszelakich gości, gdy przychodzą albo odchodzą, uniżywszy głowę, albo też upadłszy całkiem na ziemię, przyjmować mają jako samego Chrystusa Pana, który się też wnich przyjmuje (Mat. 18, 5).


      Goście wyłuszczyli, że szanując neutralność Klasztoru, wojska niemieckie znajdować się będą poza strefą trzystu metrów.


      Acz służbie Bożej oddany, opat westchnął ciężko: jużci, rozumiał, że trzysta metrów...


      Ale poddał się losowi, uczciwie gości ku furcie przeprowadzając, jako że Reguła (caput XX) powiada:


      Jeżeli kiedy zludźmi możnymi chcemy rozmawiać, nie śmiemy inaczej, jeno zpokorą iuczciwością.


      Przemykali się spłoszeni braciszkowie napotkani po drodze. Jako że:


      Z gośćmi nie ma się żadnym sposobem kto łączyć albo też rozmawiać, komu by nie rozkazano, ale jeśli się znimi spotyka, albo ich ujrzy, pozdrowiwszy ich pokornie, jako się powiedziało, iprosząc obłogosławieństwo, niech mija, mówiąc, że mu się zgościem rozmawiać nie godzi.


      I tak się ustaliło.


      Mając na sobie ciążący kamień owych trzystu metrów, zbierali się ojcowie ibraciszkowie na siedem modłów dziennie – na laudę, prymę, tercję, sekstę, nonę, nieszpór ikompletę, aby się stało, jako mówi prorok: „Siedemkroć przez dzień oddawałem Ci chwałę” (Ps. 118, 164).


      I opółnocy, kiedy na Colle D’Onofrio warty wypatrywały oczy, zmieniały się wsłuch, atrzaśnięcie suchej gałązki wywoływało przewlekłe kanonady, zbierali się ojcowie ibracia na północną jutrznię, aby się wypełniło, jako prorok powiedział: „O północy wstawałem wychwalać Ciebie” (Ps. 118, 62).


      Rozpoczynali od wiersza 10: Deus in adiutorium meum intende, po czym trzy razy mówili Domine labia mea aperies, et os meum annuntiabit laudem tuam. Potem zaraz przydawali Psalm 3: Domine quid multiplicati sunt etc. iGloria et C. Następnie śpiewali Psalm 94 zantyfoną, potem hymn św. Ambrożego, zatem sześć psalmów zantyfoną, które skończywszy, opat benedykcję dawał. Tedy siadali wławach ibracia na przemian na pulpicie zksięgi trzy lekcje czytali, między którymi lekcjami trzy responsoria śpiewano, po czym kantor poczynał glorię, azaraz wszyscy zław powstawali dla „uczciwości idla uszanowania Trójcy Świętej”.


      A po tych trzech lekcjach drugie sześć psalmów zalleluja było śpiewanych. Po których psalmach lekcja zApostoła była czytana iwiersz zmodlitwą ilitanią, albo Kyrie elejson itako się jutrznia kończyła.


      Z dnia na dzień braciszkowie głośniej musieli wywodzić swe pienia, aby się zagłębić wPanu. Bo zdnia na dzień coraz bliżej przysuwali się Niemcy, zdnia na dzień coraz to szczuplał magiczny krąg trzystu metrów, zakreślony dokoła Klasztoru, magiczny krąg, za który nie miała prawa wciskać się nieczysta siła.


      Wreszcie ustaliło się, że nocami podjeżdżali czołgami pod same mury Klasztoru istrzelali spod ich ochrony. Wówczas...


      –We wtorek, 15 lutego od rana dwieście pięćdziesiąt pięć bombowców rzuciło na Klasztor trzysta pięćdziesiąt jeden ton. Nie żałowali rozrzutu, zabili dwudziestu czterech żołnierzy naszej 4. hinduskiej brygady. Ale widzieliśmy, jak ściany olbrzymiego kompleksu klasztornego walą się jak domki zkart.


      Spełniło się, co nakazywał zakonnikom 477 punkt Reguły: „Śmierć zawsze obecną mieć przed oczyma”.


      Liczne rzesze ludności cywilnej zebrały się wKlasztorze. Rzucili się do ucieczki, zostawiając pod gruzami stos trupów (jak mi mówili zakonnicy).


      Zgrzybiały, osiemdziesięcioletni brat Carlomano nie dał rady schodzić zinnymi ipowlókł się do ruin zpowrotem.


      W ruinach też został kruk. Zwykle każdy klasztor benedyktyński hoduje kruka na pamiątkę tego, który św. Benedyktowi miał przynosić żywność do pieczary wSubiaco.


      Fra Carlomano sczezł gdzieś wzimnie igłodzie. Krukowi działo się lepiej wśród tylu trupów; widziano go przez szereg dni, jak polatywał nad Klasztorem – jedyny kruk na pobojowisku bitwy oMonte Cassino.


      Ale opat Gregorio Diamare trwał, aż papież wysłał auto iwyciągnięto go spod ruin.


      Potem, gdyśmy zdobyli Monte Cassino, czytałem wpublikacji, którą wziąłem niemieckiemu jeńcowi: Es ging ein Schrei der Emporung durch die garnce Welt (światem wstrząsnął dreszcz oburzenia).


      –Ale cóż – kontynuował Hindus – równocześnie spadł silny deszcz; wypełnione wodą leje udaremniły posuwanie się czołgów; operacja zmiasta na górę stanęła, za to poszło natarcie boczne.


      Nastawiłem uszu. Bo to zapewne – nam sądzonym szlakiem.


      8. ROYAL SUSSEX ZAŚCIELA TRUPEM593


      Wieczorem 15 lutego poszedł Royal Sussex na wzgórze 593. Nieprzyjaciel był tak blisko, że wyszli bez rozpoznania. („Nam też nie pozwalają na patrolowanie” – pomyślałem). Nie doceniono terenu. Czołowa kompania uwięzła na rozpadlinie nierozeznanej na mapie.


      ...Nazajutrz uderzyli już całym batalionem. Obeszli rozpadlinę, uderzyli na wzgórze. Pan wie od Amerykanów, jak ich tam zdziesiątkowali Niemcy. Aprzecież to nie była główna ich pozycja obronna, wówczas główną pozycją obronną była przeprawa przez Rapido. Wtym natarciu były to już najeżone bunkry powiązane siecią ogni. („I są – pomyślałem sobie – bo przecie Niemcy siedzą na 593, anasz 3. baon Karpackiej leży przed ich pozycjami iwarczy”).


      ...Wyczerpali granaty iodpłynęli, zostawiając dwunastu oficerów istu trzydziestu szeregowych.


      ...Iwówczas zluzowaliśmy ich my – Rajputana Rifles.


      9. HINDUSI SKŁADAJĄ KRWAWE OFIARY NIENASYCONEMU593


      ...Uderzyliśmy opółnocy z17 na 18 lutego. Żołnierz darł się, kiedy oficerowie padali. Oczwartej nad ranem batalion zajął 593, mając tylko dwu oficerów. Mimo to poszli jeszcze dalej, zajęli 444 – już byli tuż pod Klasztorem – czekali na uderzenie Gurków zlewa, od 445.


      Gurkowie! Świetny żołnierz, sławiony przez wszystkich angielskich pisarzy. Nieulękli izacięci. Weterani bojów wterenach górskich Afganistanu, Syrii, Abisynii iTunisu. Pułki, wktórych oficerowie angielscy ubiegali się ozaszczyt służenia.


      Poszły ich dwie kompanie na Klasztor, trafiły na zbity gąszcz ciernistych krzaków, wktórych uplatali się izostali wybici – do nogi.


      10. MAORYSI KŁADĄ SIĘ JAK ŁAN ZBOŻA


      Z lewa jeszcze od Gurków idący batalion Maorysów miał zajść obronę Klasztoru doliną Liri.


      Szli śniadzi, prześlicznie zbudowani, leccy chłopcy – jedyna rasa kolorowa zaadoptowana irównouprawniona zrasą anglosaską. Otrzymałem kiedyś list od jakiegoś mego słuchacza nowozelandzkiego, który, po nałykaniu się problemów linii Curzona imniejszości – opisał mi wspecjalnej epistole stan prawny Maorysów. Epistoła była pełna wyliczeń, jakie uprawnienia wkupnie ziemi, wmyślistwie irybołówstwie ma Maoryjczyk, ajakich nie mają biali Nowozelandczycy. List kończył się dość nieoczekiwanie: „Ale on na to wszystko zasługuje (przyp. mój MW) Maorys: bo jest on good fellow”.


      Teraz szli ci good fellows kraju onajwyższym standardzie na świecie strzelać do Niemców, których nie widzieli nigdy. Mokradła wstrzymały ich tanki – batalion położył się jak łan.


      11. TRZECIE GENERALNE UDERZENIE IGENERALNA RZEŹ


      Dowództwo operacji postanawia czekać, aż miną roztopy, ażeby można było uderzyć izdoliny Liri. Wczasie tego czterotygodniowego natarcia straty na odcinku iwliniach zaopatrywania wynosiły przeciętnie po sześćdziesiąt osób dziennie (dzisiaj właśnie dowiadywałem się onasze straty; obliczają je przeciętnie na trzydzieści osób dziennie).


      Po czterech tygodniach, 15 marca, rozpoczęto najkrwawsze iostatnie, trzecie natarcie na Klasztor. Wzięły wnim udział: 2. Dywizja nowozelandzka wskładzie dwóch brygad piechoty ijednej brygady pancernej, 4. hinduska, również złożona ztrzech brygad, isławna 78. angielska Dywizja Piechoty, również trzybrygadowa.


      To trzecie zrzędu uderzenie nie tylko potraktowano wiele poważniej, rzucając dziewięć brygad. Postanowiono skoncentrować na nieprzyjacielu niebywały ogień. 196 dział miało zwalczać artylerię nieprzyjaciela, 294 działa miały przygnieść stanowiska obronne, 88 dział miało dać ruchomą zasłonę idącej do szturmu piechocie.


      Przypuszczano, że po trzyipółgodzinnym bombardowaniu nietrudno będzie zająć miazgę, powstałą wmiejscu, na którym ongiś było Cassino. Wciągu tych trzech ipół godziny rzucono na Klasztor 1200 ton amunicji. Ponadto 514 bombowców zrzuciło na Klasztor iotaczające pozycje 1100 bomb. Bombardujący Amerykanie, którzy wpoprzednim natarciu zabili dwudziestu czterech Hindusów, teraz również nie żałowali sobie...


      –Co tam dwudziestu czterech Hindusów – zaklął szpetnie artylerzysta. – Od nas telefonują do sztabu 8. Armii, skarżąc się na tych wesołych chłopaków amerykańskich. Adowódca tej armii, generał Leese, odpowiada: „Przecież ja sam wchwili obecnej ze schronu zwami mówię”.


      Zirytowani Anglicy dowcipkowali, że wreszcie ujawniła się „tajna broń Hitlera”.


      Okazało się, że trzydzieści ciężkich bombowców amerykańskich pomyliło się zlekka, biorąc... Venafro za Monte Cassino. Rezultat: osiemnaście trupów 8. Armii.


      –No, ale jednak batalion spadochroniarzy wmieście wytłukli. Poszedł 1. batalion 5. hinduskiej brygady; ciemność była absolutna, żołnierz co krok to ześlizgiwał się wogromne leje-sadzawki pełne wody. Iczy pan uwierzy – Hindus wlepił we mnie swoje przepaściste oczy – Niemcy już byli wzwaliskach miasta przed nami. Znając doskonale teren, zgóry klasztornej, ze skrytek nie do wydłubania, przesiąkli natychmiast zpowrotem. Panie, cóż to była za rzeź niesamowita, wciemnościach, po omacku, bezsensowna, wszyscy oficerowie wkompaniach polegli. Kompania idąca przodem oderwała się izaginęła (potem okazało się, że ciemność za ciemność, deszcz za deszcz, ślizg za ślizg przesiąknęli na Wzgórze Kata, garb góry klasztornej nie niższy od szczytu, na którym stoi Klasztor, iprzedzielony od niego tylko płytkim siodełkiem, itrzymali się na nim bez wiedzy dowództwa). Dwie tylne kompanie wypadły pod ogień własnej artylerii izostały wyrąbane, bo ja wiem już przez kogo. Ulewa przyszła taka, że nawet zalała zaciekłość. Walka zamilkła.


      Następny dzień (16 marca) wstaje cały wpotokach deszczu. Jego strugi zniszczyły wiele radiostacji, telefony zerwane, nieprzyjacielscy strzelcy wyborowi utrudniają łącznościowcom naprawy.


      Sapiąc izgrzytając, charkocząc niesamowicie buksującymi wmazi gąsienicami, starają się czołgi posunąć naprzód, manewrując między lejami isadzawkami jak słonie między rozstawionymi butelkami. Przedziera się ich jednak sześć, potem trzy, poskramiają strzelców wyborowych. Nowozelandczycy próbują szturmować Niemców wzwaliskach. Stojący na skrzyżowaniu ulic hotel „Continental”, czy raczej gruzy „Continentalu”, zieje ogniem na wszystkie strony. Pod wieczór, jest już godzina 22.00, udaje się uchwycić zakręt serpentyny, wiodącej na wzgórze klasztorne. Zorientowano się, że na Wzgórzu Kata są „jacyś nasi”. Zrozumiano, że to 4. kompania, którą uważało się za zniszczoną. Kompania Gurków zdobyła to wzgórze właśnie wostatniej chwili, by ich uratować. Żołnierze 6. Rajputana, straciwszy wszystkich oficerów, rozbiegli się po budynkach. Niemcy odbierają serpentynę. Ci na Wzgórzu Kata zostają odcięci.


      Opowiadający przerzuca gorączkowo notes:


      –Tak, to 17 marca nam się zdaje, że jednak zdobędziemy Klasztor. Po przygotowaniu artyleryjskim ogodzinie 6.15 czołgi i24. baon podsuwają się ku wzgórzu zamkowemu. Okazało się, że Niemcy znowu napełzli wciągu nocy. Gurkowie walczą swoimi kukri (kindżałami). Po południu poczyna się zadymianie. Pod jego osłoną 26. baon ogodzinie 18.00 zajmuje stację kolejową: garby terenowe, które przed miesiącem powstrzymały baon Maorysów, są wnaszych rękach.


      ...Awięc trzymamy większą część miasta iWzgórze Kata, stanowiące podstawę wyjściową do ataku na Klasztor.


      18 marca pokazał, że nasze nadzieje nie są tak łatwe do zrealizowania. Niemcy są zasiedzeni, jak, wie pan, jest taki insekt wIndiach... Co, jak pan mówi? Na psie? Nie, nie, ja to wiem, to widać... Aten indyjski, nie widać go wcale. Nocą nasi saperzy wystąpili zcałą siłą: cóż, rozczyścili dwieście jardów. Czy na długo? To było tak, jakby kto szmatą odgarniał ciecz, aona przesączała się ciągle. Czołgi też poszły irozwaliły jeszcze pięć domów. Ale jakie to ma znaczenie, czy dom jest rozwalony, czy nie; zruin strzelać jeszcze lepiej. Zamek, który zajęliśmy? Zamek miał tylko jedną wyjściową bramę, na którą Niemcy mieli wstrzelany zaryglowany karabin. Kiedy oddziały miały iść do szturmu, żołnierze musieli wyskakiwać pojedynczo.


      19 marca batalion Essex poszedł do szturmu izostał tak zmasakrowany, że musiano go zastąpić. Pół batalionu doszło do Wzgórza Kata itam stopniało do jednego plutonu...


      Anglik-artylerzysta tchął na mnie winem, pochylając czerwoną jak niedopieczony rostbef twarz:


      –Byłem na punkcie obserwacyjnym na skrzyżowaniu przed cmentarzem. Słyszę nagle wgłośniku, mówi dowódca: „Jesteśmy wsile plutonu. Idzie natarcie. Wydaje mi się, że tym razem nie uda się go nam odeprzeć”.


      –Apotem nic?


      –Potem już była cisza.


      –6. nowozelandzka brygada – ciągnął Hindus – szła zczołgami. Dwanaście czołgów stracono, jeden wyleciał na minie izatarasował innym drogę; proszę wierzyć, że nie było tam objazdów do wyboru. Ale Nowozelandczycy znów doszli do „Continentalu” izapadli. Wgruzach „Continentalu” dwa czołgi niemieckie, zakopane po wieżyce, trzęsły się wparoksyzmach ognia.


      ...Wnocy z19 na 20 marca już nie osiągnęliśmy nic. Przeprowadzając luzowanie pod ogniem, ponosimy straty. Do miasteczka znowu wczołgują się niemieckie uzupełnienia. Udaremniają wszelką pracę saperów.


      ...20 marca podrywa się do natarcia kompania RWK. Zdobywa pośredni przedmiot natarcia, tzw. żółty domek, okopując się, natrafia na miny, połączone wzajemnie zcałym polem minowym. Wybuchło całe pole. Co pozostało zkompanii, co mogło się czołgać, to się cofało do zamku; ale po reorganizacji nie mogli wyjść zniego, zamknięci cekaemami.


      ...21 marca Niemcy rzucają do walki ostatnie swoje odwody. Siły obu stron są na wykończeniu. Wieczorem tego dnia nacieramy na nich trzema baonami, naturalnie pod gęstą zasłoną dymną. Natarcie utknęło. Przed kilku jeszcze dniami Niemcy zrobiliby natychmiast przeciwuderzenie, poznaliśmy już ich metody. Ale byli widać zbyt wyczerpani. Więc my, choć księżyc był wostatniej kwadrze, atakowaliśmy ponownie. Ale – wzruszył ramionami – pożal się Boże takie natarcie. To już byli ludzie wykrwawieni ibez sił.


      ...22 marca trwa przepieranie się, atakowanie. Niemcy używają saperów spadochroniarskich jako piechoty atakującej, bo już nie mają czym walczyć. Ale my też.


      2. nowozelandzka Dywizja Piechoty wciągu ostatniego tygodnia użyła wszystkich sześciu batalionów. Straciła 55 oficerów i665 szeregowych.


      4. hinduska Dywizja Piechoty straciła 3000 ludzi inie miała już również żadnych odwodów. Po raz pierwszy wciągu swego istnienia nie osiągnęła celu ataku (It hand’t got what it had gone for).


      5. hinduska Brygada Piechoty trwała wakcji bez przerwy osiem dni.


      8. hinduska Brygada Piechoty, od sześciu tygodni siedząc na 593, co dzień płaciła systematycznie straszliwe żniwo strat.


      ...25 marca nocą pod osłoną działania dywersyjnego wycofano Gurków, siedzących na Wzgórzu Kata, żywionych przez zrzucanie żywności ze spadochronów (8 oficerów, 177 szeregowych). Wycofano 202. kompanię Nowozelandczyków z24. baonu (3 oficerów, 42 szeregowych). Schodziła 4. kompania Essex wstanie 2oficerów, 32 szeregowych, 6. Rajputana – ani jednego oficera i40 szeregowych. Nikłe resztki pełnego nadziei wojska, które przed czterdziestu dniami zmasowano pod klasztorną górą.


      ...26 marca korpus nowozelandzki, do którego były przydzielone hinduskie wojska, rozwiązano. 13. Korpus objął jego stanowiska. Ana prawym jego skrzydle stoicie wy. No pewno... Trzeba dojść do Rzymu, ainnej drogi nie ma.


      Good luck!...


      12. AVE MARIA


      Ocknąłem się ztego opowiadania, przypomniałem, gdzie jestem. Długi stół obok zajęli mocno już zalani Kanadyjczycy. Wkącie przy pianinie czwórka śpiewaków włoskich – dwie kobiety idwóch mężczyzn – nie wiedziała, co robić. Na sali brzmiał jeden przeciągły ryk. Jedwabisty tenor Włocha przebijał się przez zachrypły wrzask, jak tęcza, która pada na śmietnisku. Pokorni markizowie donosili zwycięzcom zQuebecu izHalifaksu coraz nowe naręcza kwasu zwinnej jagody.


      Teraz wstała ta młodsza. Widać było, że boi się, że zmusza się wielkim wysiłkiem do śpiewu. Położyła rzęsy na oczach. Starsza śpiewaczka wtandetnej różowej bluzce ze sztuczną koronką (żeby weselej było publiczności), ztwarzą zaawansowanej gruźliczki, wktórej paliły się latarnie oczu – położyła miękko rękę na ramieniu dziewczyny. Młoda śpiewaczka podniosła rzęsy ispojrzała po sali. Lękliwie. Odskakując od parujących twarzy. Uwiesiła się na życzliwym zachęcającym uśmiechu. Itrzymając się tego uśmiechu jak wątłej nici, poczęła śpiewać Ave Maria Gounoda.


      Gasła pijana wrzawa, jak zgiełk bitewny tam pod Klasztorem. Sykano na przeszkadzających. Wybijał się, rósł ton najczystszy, rzucany pełną dziewczęcą piersią. Znikły gdzieś kwaśne wyziewy – powiew przeczysty szedł przez salę. Służący markizowie pod ścianą rozprostowali karki itrwali – wniemym uniesieniu. Rozkazodawcy – zwarli się wścianę battle-dressów, pochylili łby itkwili, spętani, przed zjawiskiem niepojętym. Zoparów zgiełku, trupów gnijących wwypełnionych wodą lejach, ze strzałów dobijających bezbronnych sanitariuszy – podnosił się przeczysty ton. Podnosił się zgruzów sponiewierany Klasztor, rósł, biały, wniebo...


      Ave Maria!...


      


      Nocą długo nie mogłem spać. Dwie grupy pijaków rozdzieliły się na współzawodniczące teamy. Jeden wkopywał blaszane wiadro po klatce schodowej zparteru na trzecie piętro, adrugi skopywał. Stary „Albergo Grande” podniesiony do godności hotelu „York” trząsł się wposadach. Zasypiałem ibudziłem się znowu, myślałem ochłopcach naszych już zasiadłych pod 593, już trzymających stanowiska na Żbiku, majaczyły mi ich młode wierne oczy iznowu zasypiałem izdawało mi się, że ktoś gra Ave Maria, budziłem się ponownie budzony grzmotem blachy, znowuż zasypiałem iwidziało mi się błoto, deszcz ikrew, iśmiertelne maski zabitych.


      Rzuciłem rano hotel „York”. Pojechałem do tych, którzy przygotowywali – czwarte natarcie.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI


      
        
          1 [Red.:] Pogardliwa nazwa Niemców.

        


        
          2 [Red.:] Pod gwiaździstym sztandarem.

        


        
          3 Przypisek po bitwie: Szczegóły, które tu podaję, otrzymałem od oo. benedyktynów już po zajęciu Rzymu izdążyłem włączyć do tekstu napisanego przedtem.

        


        
          4 Przypisek po bitwie: Prymas Fidelis był w1891 r. wnowicjacie wBeuron, mając jako przełożonego R.P. Benedykta Radziwiłła.

        

      

    

  


  
    
      


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      WCHODZĄC NA RING – POZDRAWIAMY POPRZEDNIKÓW


      1. W AMERYKAŃSKIEJ KWATERZE PRASOWEJ


      2. TRZYDZIESTA SZÓSTA DYWIZJA ZAŁAMUJE SIĘ NAD RAPIDO


      3. SUKCESY FRANCUZÓW I TRZYDZIESTEJ CZWARTEJ DYWIZJI AMERYKAŃSKIEJ


      4. STO TRZYDZIESTY TRZECI PUŁK WDZIERA SIĘ DO MIASTA CASSINO


      5. KOŚCI STO TRZYDZIESTEGO PIĄTEGO PUŁKU ZOSTAŁY NA WZGÓRZU 593


      6. HOTEL „YORK” SIĘ BAWI


      7. DRUGIE WIELKIE NATARCIE – KLASZTOR ZBURZONY


      8. ROYAL SUSSEX ZAŚCIELA TRUPEM 593


      9. HINDUSI SKŁADAJĄ KRWAWE OFIARY NIENASYCONEMU 593


      10. MAORYSI KŁADĄ SIĘ JAK ŁAN ZBOŻA


      11. TRZECIE GENERALNE UDERZENIE I GENERALNA RZEŹ


      12. AVE MARIA


      NA POZYCJACH


      13. WJAZD NA WOJNĘ


      14. KOLUMNA „DIABŁÓW”'


      15. MELODEKLAMACJA: JEDEN FORTEPIAN, JEDNE SKRZYPCE, DWIE BATERIE


      16. W WĄWOZIE INFERNO


      17. TRZEJ MUSZKIETEROWIE


      18. DRÔLE DE GUERRE!


      19. CZTERNASTY BATALION NA STANOWISKACH


      20. WOJNA POZYCYJNA KARPACKIEJ


      21. WESOŁY „MELSYT”


      22. PATROLOWANIE PRZEDPOLA


      23. BAON SIEDEMNASTY WYPOCZYWA


      24. „BO TAKI JUŻ JEST NASZ OBYCZAJ”


      GRACZE ROZSTAWIAJĄ FIGURY


      25. TEREN NADCIĄGAJĄCEJ BITWY


      26. JUŻ ROZSTAWIAJĄ SIĘ: OD MORZA TYRREŃSKIEGO PO MONTE CASSINO


      27. KORPUS WAŻY KONCEPCJE


      28. W DYWIZJACH


      29. WELLINGTON CZY MIEROSŁAWSKI


      30. BOŻEK – KWATERMISTRZOSTWO


      31. DIABELSKIE TRANSPORTY


      32. JAK NIE DOJRZYSZ ZWIERZA PRZED SKOKIEM (MASKOWANIE)


      33. SAPERZY – TERMITY WOJNY


      34. ŁĄCZNOŚĆ – UNERWIENIE KORPUSU


      35. MASAŻ PRZED BOKSEM


      36. WYWIAD I PRZECIWNICY


      37. ZAGLĄDAMY NIEMCOM DO GARNKA


      38. Z CIĘŻKICH PEPANCÓW – KOZICE SKALNE, Z LEKKICH – „ŻYDOWSKA ARTYLERIA”


      39. OSTATNIA ODPRAWA W BRYGADZIE


      40. KARPACKI PUŁK CZUWA


      41. W ARTYLERYJSKIEJ SPIŻARNI


      42. SAMOLOTOWY „POSTÓJ DOROŻEK”


      43. PRZEWIDYWANIA I NASTROJE


      44. GŁOSY


      GODZINA „H” NADESZŁA


      45. NA PUNKTACH OBSERWACYJNYCH DYWIZJI I KORPUSU


      46. NA PUNKCIE DOWODZENIA DYWIZJI


      47. NA GŁÓWNYM PUNKCIE OPATRUNKOWYM


      48. JEŃCY


      49. A WIĘC I POLSKIE NATARCIE – ODPARTE


      NATARCIE NA 593


      50. PIERWSZA BRYGADA UDERZA


      51. ZADANIE DRUGIEGO BAONU


      52. „HANNIBAL UMARŁ!” – 593 ZAJĘTE


      53. WALKA TRZECIEJ KOMPANII ZA SKŁONEM 593


      54. SANITARIUSZ


      55. PIERWSZA KOMPANIA NA SIODLE MIĘDZY 593 i 569


      56. ŚMIERĆ PORUCZNIKA SCAZIGHINO


      57. DRUGA KOMPANIA DOCIĄGA


      58. CIĘŻKIE PEPANCE


      59. PRZECIWUDERZENIA


      60. OSTATNI WALCZĄCY PLUTON


      WALKA O WIDMO


      61. KRESOWA DYWIZJA


      62. ROLE ROZDANE – ŚCIEŻKOWCY NAPRZÓD!


      63. TRZECIA KOMPANIA PIĘTNASTEGO BAONU GINIE


      64. DRUGA KOMPANIA BIERZE POMSTĘ


      65. CZWARTA KOMPANIA WŚRÓD BUNKRÓW


      66. PIERWSZA KOMPANIA PODZIELA LOS TRZECIEJ


      67. WYSUNIĘCI NAJDALEJ


      68. MARZENIA SIEDEMNASTOLATKÓW


      69. OSIEMNASTY BATALION RUSZA


      70. „KONSOLIDACJA” I WALKA


      71. ODWRÓT OSIEMNASTEGO BAONU


      72. ODWODOWY SZESNASTY IDZIE DO AKCJI


      73. LOSY SIEDEMNASTOLATKÓW


      74. DWIE KOMPANIE TRZYNASTEGO BAONU UDERZAJĄ NA ŚRODKOWE WIDMO


      75. DWIE KOMPANIE TRZYNASTEGO BAONU UDERZAJĄ NA PÓŁNOCNE WIDMO


      76. A JEDNAK GNATOWSKI ŻYJE – I WALCZY


      PIERWSZA WALKA O GARDZIEL


      77. PIERWSZY BATALION KARPATCZYKÓW WYRUSZA Z DUŻEJ MISKI


      78. SAPERZY EGZORCYZMUJĄ DIABELSKĄ GARDZIEL


      79. KOMPANIA PORUCZNIKA MAŚLONY JUŻ WISI NAD GARDZIELĄ I CZEKA


      80. CZOŁGI OD DROGI SAPERÓW NIE MOGĄ SFORSOWAĆ GARDZIELI


      81. KOMPANIA PORUCZNIKA MUSIAŁA NIE MOŻE SFORSOWAĆ GARDZIELI


      82. TRAGICZNE DZIEJE KOMPANII KAPITANA KROMKAYA


      83. ŚWIEŻE CZOŁGI DĄŻĄ Z POMOCĄ


      84. W SCHRONIE DOWÓDCY BATALIONU


      85. GINĄ CZOŁGI, GINĄ SAPERZY


      86. OSTATNI AKORD NATARCIA KORPUSU: KOMPANIA PORUCZNIKA MAŚLONY SCHODZI PO 39 GODZINACH


      GEHENNA


      87. ZABIJANY NA RATY


      88. JUŻ NIE ZOBACZY „SIEGMONDEK” KWITNĄCYCH „STROMÓW”


      89. SPŁYWAJĄ Z POBOJOWISKA


      90. WPO I SANITARIUSZE


      91. UCIECZKA Z NIEWOLI


      92. RANNY DOWÓDCA


      93. A ŚWIATŁO WIEKUISTE NIECHAJ IM ŚWIECI!


      ODGINANIE SIĘ


      94. KATHARSIS – WŚRÓD FETORU


      95. JAK WYGLĄDA NOWA SYTUACJA?


      96. U CZOŁGÓW „NA JEŻA”


      97. WOJUJEMY DALEJ


      INTERLUDIUM


      98. „CHOLERNY ŚWIAT”


      99. WOJSKO PODPUŁKOWNIK WYSŁOUCHOWEJ


      100. W „REPIE LUDZKIM”


      101. W DRUGIM RZUCIE


      102. I ZNOWU ZBLIŻA SIĘ FRONT


      103. W KARPACKIEJ – ZNOWU WALKI POZYCYJNE


      104. KRESOWA PATROLUJE


      105. CO SIĘ DZIEJE NA GARDZIELI?


      106. MULNICY


      107. DIABEŁ UBRAŁ SIĘ W ORNAT


      108. NASZ ŻOŁNIERZ JEST JAK PLASTELINA


      109. TAK DOCZEKALIŚMY WIECZORU 16 MAJA


      DRUGIE NATARCIE SIĘ ROZPOCZĘŁO


      110. ZACZĄŁ SZESNASTY BATALION


      111. W SCHRONIE „POD NIEBOSZCZYKIEM”


      112. WYBITY POCZET


      113. POLSKI WINKELRIED


      114. „TRUDNO, WOJNA”


      115. NIENAWIŚĆ ZA GRÓB


      116. WALCZĄCE DZIECI


      117. GENERAŁ MAX SCHRANK WIDZI, ŻE TO NIE WRZESIEŃ


      118. „KLIMEK” KALKULUJE ODPŁATĘ ZA WARSZAWĘ


      119. KOMANDOSI I UŁANI


      120. WIDMA NA WIDMIE


      121. PRZED DRUGIM GENERALNYM NATARCIEM WIDMO ZDOBYTE I UTRZYMANE


      S. ANGELO – GÓRA ANIOŁA ŚMIERCI


      122. IMPET SIEDEMNASTEGO BATALIONU: WZIĘLI MAŁE S. ANGELO


      123. NATARCIE NA DUŻE S. ANGELO


      124. BEZBRONNI ŚPIEWAJĄ „JESZCZE POLSKA NIE ZGINĘŁA”


      125. KIKUT TRZYNASTEGO BATALIONU ZALEGA


      126. KRWAWA ŁAŹNIA


      127. STARSZY STRZELEC GÓRNY PRZEMYŚLIWA O ZEGARKU NIEMIECKIEGO KAPITANA


      128. KAPITAN MICHALAK BIEGNIE PO POMOC


      129. ŚMIERĆ PUŁKOWNIKA KURKA


      130. „PAMIĘTAJCIE, ŻEŚCIE POLAKAMI”


      131. PODPUŁKOWNIK KAMIŃSKI I JEGO ZASTĘPCA GINĄ Z TYM SAMYM OKRZYKIEM


      132. NIEWYRAŹNA SYTUACJA


      133. NASI W NIEWOLI


      134. STAŃCZYKA MOT DE CAMBRONNE


      135. „CZY KULA WYSZŁA MI GŁOWĄ?”


      136. DALSZE LOSY JURKA JASIŃSKIEGO


      137. WZDŁUŻ KABLA


      138. „ROZKAZ WYPEŁNIĘ”


      139. STARSZY STRZELEC GÓRNY ZDOBYŁ ZEGAREK


      140. NOC


      593 – GÓRA OFIARNA


      141. PATROL PODPORUCZNIKA JĘDRZEJEWSKIEGO


      142. KARPACKA ROZPOCZYNA NATARCIE


      143. WSZYSTKO SIĘ RZUCA NA SZALĘ


      144. ŚMIERĆ PODPUŁKOWNIKA FANSLAUA I MAJORA STOJEWSKIEGO


      DRUGA WALKA O GARDZIEL


      145. GAMA ATAKU


      146. GAWĘDA CZOŁGÓW


      147. SZÓSTY BATALION NIE MOŻE SFORSOWAĆ GARDZIELI


      148. STRATY CZOŁGÓW


      149. STRZELCY WYBOROWI


      150. PRAWDA O SAPERACH


      151. „JESTEM TYLKO Z TRZEMA CZOŁGAMI”


      152. BIAŁE RĘKAWICZKI


      153. TRZECI SZWADRON PANCERNY NA WSPINACZCE


      154. ZMIERZCHA DZIEŃ I ZMIERZCHA DRUGA BITWA O GARDZIEL


      KRYZYS


      ZWYCIĘSTWO


      155. JAK WYGLĄDAŁO ZWYCIĘSTWO?


      156. OCZYSZCZANIE TERENU


      157. W „DOMKU DOKTORA”


      158. NA 593 – GÓRZE OFIARNEJ


      159. W ZDOBYTYM KLASZTORZE


      PĘKŁA LINIA GUSTAWA!...


      160. NOC NA S. ANGELO


      161. CZY ALBANETA SIĘ BRONI?


      162. SIEDEM SALTO MORTALE


      163. KAPITAN DRELICHARZ WJEŻDŻA NA ALBANETĘ


      164. ŚMIERTELNA ODPRAWA


      165. KRESOWA WALCZY O CZUBEK S. ANGELO


      166. A JAK TU WYGLĄDA ZWYCIĘSTWO?


      167. PRZED ATAKIEM NA PASSO CORNO


      ROZSADZAMY LINIĘ HITLERA


      168. NIEPOKOJĄCA CISZA


      169. KARPACCY UŁANI – NAPIĘTA CIĘCIWA


      170. „WIELKI DZIEŃ” PUŁKU


      171. POPRZEDZAJĄCE PATROLE


      172. ROZPOCZĘCIE DZISIEJSZEJ WALKI


      173. NATARCIE NA PIERWSZĄ LINIĘ BUNKRÓW


      174. KRYZYS


      175. 893 – ZDOBYTE!


      176. UMIERAJĄCY I ŻYWIĄCY BITWĘ


      177. WALKA Z DRUGĄ LINIĄ BUNKRÓW


      178. KAPITULACJA


      179. NA LEWO WALCZYLI UŁANI POZNAŃSCY


      180. „POJEDZIEMY ZNÓW DALEJ W ZAKURZONYCH WOZACH!...”


      WALKA O PIEDIMONTE


      181. PIERWSZE UTARCZKI


      182. ZADANIA GRUPY „BOB”


      183. NATARCIE CZOŁGÓW – BEZ ROZPOZNANIA, BEZ WSPARCIA PIECHOTY, BEZ PRZYGOTOWANIA ARTYLERYJSKIEGO, BEZ DOSTATECZNEGO PALIWA


      184. GROŹNY PANTHER


      185. PODPUŁKOWNIK BOBIŃSKI Z UŁANAMI W OBLEGANYM MIEŚCIE


      186. POGROM DOWÓDZTWA 6. PUŁKU PANCERNEGO
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