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      CZĘŚĆ I


      „Chodzi omoją siostrę”

    

  


  
    
      


      ZAPIS WYWIADU


      ZMARTINEM BENNEREM (MB).


      PROWADZĄCY WYWIAD:


      FREDRIK OHLANDER (FO),


      NIEZALEŻNY DZIENNIKARZ


      MIEJSCE SPOTKANIA:


      POKÓJ NR714,


      HOTEL GRAND WSZTOKHOLMIE


      


      MB: Dobrze, opowiem tę historię, ale już teraz uprzedzam: nie uwierzy mi pan. Tylko wie pan co? Wcale mi na tym nie zależy, bo ja po prostu muszę komuś opowiedzieć, co mi się przydarzyło. Od początku do końca. Owszystkim.


      FO: Okej, proszę zaczynać. Przecież za to panu zapłaciłem. Nie jestem ani policjantem, ani sędzią. Będę siedział isłuchał.


      MB: Mam nadzieję. To ważne, żeby pan mnie wysłuchał, ale owiele ważniejsze jest to, żeby pan wszystko zanotował, żeby moja historia przetrwała. Jeśli tak się nie stanie, cała ta rozmowa nie będzie warta funta kłaków. Zrozumiał pan?


      FO: Oczywiście. Po to tu jestem. Chcę usłyszeć pańską wersję wydarzeń.


      MB: Ale to nie będzie moja wersja.


      FO: Słucham?


      MB: Powiedział pan, że chce usłyszeć moją wersję wydarzeń. Pana słowa sugerują, że takich wersji jest więcej. Moja iczyjaś inna. Ato nieprawda.


      FO: Rozumiem.


      MB: Wiem, oczym pan myśli: że mam nie po kolei wgłowie. Ale zapewniam, że tak nie jest.


      FO: Zacznijmy może od początku inie dyskutujmy otym, jakie jest moje zdanie na ten temat. Twierdzi pan, że padł ofiarą spisku? Że jest pan oskarżany oprzestępstwa, których pan nie popełnił?


      MB: Za płytko pan sięga.


      FO: Naprawdę?


      MB: Przecież sam pan zaproponował, żebyśmy zaczęli od samego początku, atymczasem już teraz zbytnio się pan spieszy. Tak się bowiem składa, że kiedy ta historia się zaczęła, to nie ja siedziałem na ławie oskarżonych.


      FO: Przepraszam, ma pan oczywiście rację. Niech więc ta rozmowa przebiega tak, jak pan zamierzał ją poprowadzić.


      MB: Musi mi pan wybaczyć, ale ta opowieść będzie dosyć szczegółowa. Za to artykuł, który pan potem napisze na jej podstawie, może się okazać najważniejszym tekstem wpana życiu.


      FO: Wto akurat nie wątpię.


      (milczenie)


      MB: Zanim zaczniemy rozmawiać na poważnie, muszę wspomnieć ojednej rzeczy.


      FO: To znaczy?


      MB: To będzie najbardziej stereotypowa opowieść wcałym pana życiu.


      FO: Naprawdę?


      MB: Jak najbardziej. Będą wniej klasyczne szablony, niewyjaśnione zbrodnie, szef gangu narkotykowego, odnoszący sukcesy adwokat seksoholik, ado tego słodkie dziecko. Innymi słowy, to gotowy scenariusz na film. Jest tylko pewien drobny szkopuł.


      FO: Mianowicie?


      MB: Że to nie żaden film, bo wszystko wydarzyło się naprawdę. Tu iteraz, na oczach bandy idiotów, którzy niczego nie zauważyli. Nic, powtarzam: nic nie wyglądało na początku tak, jak powinno.
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      To Bobby sprowadził brzydką pogodę. Wprawdzie deszcz nie jest wSztokholmie niczym szczególnym, ale pamiętam, że zanim Bobby pojawił się wmoim życiu, świeciło słońce. Nieważne. Wkażdym razie padał deszcz. Nie miałem zbyt wiele pracy inawet wcale jej nie szukałem. Było lato iwkrótce zamierzałem zamknąć kancelarię, żeby wyjechać zLucy na urlop do Nicei, kąpać się wmorzu, leżeć wsłońcu, popijać drinki ismarować się olejkiem. Belle miała zostać udziadków. Wtakim momencie nikt nie lubi, kiedy nagle ktoś puka do drzwi. Niestety, tak się właśnie stało. Nasz asystent Helmer wpuścił tego człowieka do biura iprzyprowadził do mojego pokoju.


      Problemy potrafię wyczuć na odległość. Dlatego wchwili gdy zobaczyłem Bobby’ego, poczułem, że kroi się jakaś chryja. Iwcale nie chodziło mi ojego wygląd ani oto, że wydzielał zapach starej fabryki papierosów. Zdradziło go spojrzenie. Jego oczy przypominały stare, czarne jak węgiel kule pistoletowe.


      –Oco chodzi? – spytałem, nie zdejmując nóg zbiurka. Przecież itak zaraz miałem iść do domu.


      –Muszę zpanem porozmawiać – odparł mężczyzna, wchodząc do pokoju.


      Uniosłem brwi.


      –Nie pamiętam, żebym zapraszał pana do środka – powiedziałem.


      –Dziwne, bo ja słyszałem.


      Dopiero wtym momencie zdjąłem nogi zbiurka iusiadłem jak należy. Mężczyzna wyciągnął nad biurkiem rękę wmoją stronę.


      –Bobby T. – przedstawił się krótko.


      Roześmiałem mu się wtwarz. Nie było to zbyt uprzejme.


      –Bobby T.? To bardzo ciekawe – odparłem, podając mu rękę, chociaż tak naprawdę chciałem powiedzieć „zabawne”. Kto, do cholery, nazywa się tak wSztokholmie? Zabrzmiało to jak kwestia wypowiedziana przez podrzędnego gangstera wkiepskim amerykańskim filmie.


      –Wnaszej klasie było dwóch chłopaków, którzy mieli na imię Bobby. Dla odróżnienia nazywano nas Bobby L. iBobby T.


      –Coś takiego! Dwaj chłopcy oimieniu Bobby wtej samej klasie. To niezwykłe.


      Nie tylko niezwykłe, ale inietypowe, pomyślałem. Ztrudem starałem się zapanować nad śmiechem.


      Bobby stał wmilczeniu przed moim biurkiem. Zmierzyłem go wzrokiem.


      –Tak właśnie było – powiedział po chwili. – Ale jeśli nie chce pan mówić Bobby T., proszę mnie po prostu nazywać Bobby. To żaden problem.


      Myślami wróciłem do świata amerykańskich filmów. Wktórymś znich Bobby mógłby grać rolę wysokiego, ciemnego mężczyzny. Jego matka chodzi wpapilotach, aojciec jest kasiarzem. Bobby T. byłby najstarszym spośród czternaściorga rodzeństwa, adziewczyny mógłby podrywać na historyjki otym, jak odprowadza młodszych braci isiostry do szkoły, podczas gdy matka zapija się na śmierć. Wszystkie kobiety dają się zawsze nabrać na ten numer. Użalają się nad facetami.


      Wróćmy jednak do rzeczywistości. Bobby miał jasne włosy, poskręcane od potu, cerę jasną, był chudy iwidać było po nim trudy życia. Czego on tu chce?


      –Proszę przejść do rzeczy – powiedziałem, bo facet zaczął mnie już męczyć. – Właśnie zamierzałem iść do domu. Mam dziś wieczorem randkę, więc chciałbym jeszcze zdążyć wziąć prysznic iprzebrać się przed spotkaniem. Chyba pan rozumie?


      Mamy zLucy pewną zabawę. Od czasu do czasu staramy się zgadnąć, kiedy ktoś uprawiał ostatni raz seks. Bobby wyglądał na kogoś, kto nie robił tego od lat. Nie byłem nawet pewien, czy się onanizuje. Lucy jest lepsza wodgadywaniu takich rzeczy. Jej zdaniem łatwo się domyślić, czy ktoś się często masturbuje. Wystarczy spojrzeć na wewnętrzną część dłoni.


      –Nie przyszedłem tutaj we własnej sprawie – odparł Bobby.


      –Ach, tak – westchnąłem. – No to okogo chodzi? Oojca? Matkę?


      Amoże okumpla, niechcącego pobić staruszki, którą Bobby napadł wzeszłym tygodniu, pomyślałem, ale nie powiedziałem tego głośno. Nauczyłem się trzymać język za zębami.


      –Chodzi omoją siostrę – odparł Bobby.


      Po raz pierwszy od początku rozmowy wzrok mu trochę złagodniał. Splotłem dłonie, położyłem je na biurku icierpliwie czekałem na to, co usłyszę. Tak mi się przynajmniej zdawało.


      –Daję panu dziesięć minut – powiedziałem. Niech sobie nie myśli, że może tu stać do końca świata.


      Bobby skinął głową, apotem nieproszony usiadł na krześle.


      –Owszystkim panu opowiem – powiedział, jak gdybym wyraził zainteresowanie jego historią. – Chciałbym, żeby jej pan pomógł. Mam na myśli moją siostrę. Chcę, żeby pan doprowadził do jej uniewinnienia.


      Adwokaci broniący wsprawach karnych bardzo często słyszą takie prośby. Ludzie wplątują się wciemne historie, apotem proszą, żeby ich wyciągnąć zkłopotów. Niestety to nie takie proste. Rola adwokata nie polega na tym, żeby pomagać ludziom trafić do nieba zamiast do piekła. Ma on tylko dopilnować, aby ci, którzy wydają wyrok, wykonali dobrą robotę. Itak się najczęściej zdarza.


      –Chce pan powiedzieć, że została oskarżona opopełnienie przestępstwa?


      –Kilku przestępstw.


      –Rozumiem. Została oskarżona opopełnienie kilku przestępstw. Czy miała wcześniej jakiegoś obrońcę?


      –Miała, ale nie zrobił tego, co do niego należało.


      Podrapałem się po brodzie.


      –To znaczy, że teraz chciałaby zatrudnić nowego adwokata?


      Bobby pokręcił głową.


      –Nie ona, tylko ja.


      –Proszę wybaczyć, ale nie rozumiem. Czy to pan potrzebuje obrońcy? Amoże chce pan powiedzieć, że to ona go potrzebuje?


      –No właśnie to drugie.


      –Adlaczego pan to robi, jeśli siostra chce czegoś innego? Nie wolno ludziom mówić, czego im trzeba. Większość znich sama potrafi zadbać oswoje sprawy.


      Bobby przełknął ślinę, ajego wzrok znowu stał się twardy jak na początku.


      –Na pewno nie moja siostra. Ona nigdy nie potrafiła osiebie zadbać. To ja się nią zawsze opiekowałem.


      Awięc byłeś troskliwym bratem, pomyślałem. Na świecie brakuje takich ludzi. Amoże nie?


      –Niech pan posłucha – powiedziałem. – Jeśli pana siostra nie jest ubezwłasnowolniona, nie wolno panu wkraczać wjej życie ikierować jej obroną. Wyrządza jej pan wtaki sposób niedźwiedzią przysługę. Lepiej niech sama osobie zadecyduje.


      Bobby pochylił się ioparł łokciami ostół. Nie mogłem wytrzymać jego oddechu iodsunąłem się wfotelu.


      –Nie słucha pan tego, co mówię – odparł. – Powiedziałem, że moja siostra nigdy nie potrafiła osiebie zadbać. Nie potrafiła. To czas przeszły.


      Czekałem na dalszy ciąg, bo nie bardzo wiedziałem, oco mu chodzi.


      –Moja siostra nie żyje. Zmarła pół roku temu.


      Rzadko się zdarza, żeby ktoś mnie zaskoczył. Właściwie nigdy. Tym razem stało się inaczej, zwłaszcza że Bobby T. nie był pod wpływem alkoholu ani działania narkotyków.


      –Pana siostra nie żyje? – spytałem powoli.


      Bobby skinął głową, najwyraźniej zadowolony, że wkońcu pojąłem, oco mu chodzi.


      –Wtakim razie proszę mi wyjaśnić, po co pan do mnie przyszedł. Martwi ludzie nie potrzebują obrońców.


      –Moja siostra potrzebuje – odparł Bobby drżącym głosem. – Jakiś bydlak zniszczył jej życie fałszywymi oskarżeniami. Chcę, żeby pan mi pomógł to udowodnić.


      Tym razem to ja pokręciłem głową.


      –Powinien się pan zwrócić do policji – powiedziałem, starając się jak najstaranniej dobierać słowa. – Jestem adwokatem, nie prowadzę śledztw. Ja…


      Wtym momencie Bobby uderzył pięścią wbiurko ztaką siłą, że aż podskoczyłem.


      –Mam gdzieś, czym pan się zajmuje. Niech mnie pan wysłucha. Wiem, że pomoże pan mojej siostrze, dlatego tu przyszedłem. Słyszałem, jak pan to mówił. Wradiu.


      Popatrzyłem na niego zdumionym wzrokiem.


      –Słyszał pan wradiu, że chcę pomóc pana siostrze?


      –Dokładnie tak. Mówił pan, że marzeniem każdego adwokata jest obrona kogoś takiego jak ona.


      Dopiero wtym momencie do mnie dotarło, oco mu chodzi ikim była jego siostra.


      –Jest pan bratem Sary Teksas... – powiedziałem.


      –Tell! Nazywała się Tell!


      Bobby wypowiedział te słowa tak szybko, że znowu się gwałtownie cofnąłem. Od razu zmienił ton.


      –Powiedział pan, że chce jej pomóc. Słyszałem to wradiu. Nie wierzę, że pan kłamał.


      Niech to szlag!


      –Tamta rozmowa dotyczyła ostatnich przestępstw – wyjaśniłem uprzejmym tonem, żeby go bardziej nie zdenerwować. – Nieprecyzyjnie się wyraziłem. Głupio wyszło. Sprawa pańskiej siostry była bardzo nietypowa. To dlatego powiedziałem, że każdy adwokat marzy otakich sprawach.


      Nie mogłem uwierzyć własnym oczom iuszom. Przede mną siedział brat kobiety, która przyznała się do popełnienia pięciu zabójstw, potem – choć była pilnowana – nie wróciła zprzepustki, ana dzień przed procesem popełniła samobójstwo.


      –Wiem, co pan powiedział – stwierdził Bobby. – Słuchałem tego wywiadu wiele razy. Można go znaleźć winternecie. Zebrałem też opanu trochę wiadomości. Jest pan zdolnym adwokatem.


      Takiego pochlebstwa się po nim nie spodziewałem. Powiedział, że jestem zdolny? Tak, to prawda, facet ma rację. Nie jestem jednak na tyle zdolny, żeby przywrócić martwych ludzi do życia.


      –Obawiam się, że będzie pan musiał pogodzić się zfaktami – odparłem. – Pana siostrę oskarżono ociężkie przestępstwa. Przyznała się do nich. Patrząc śledczym iprokuratorowi prosto woczy, powiedziała, że to ona zabiła tych wszystkich ludzi. Najpierw, kiedy pracowała jako opiekunka do dzieci wTeksasie, zamordowała dwie osoby. Potem jej ofiarą padły trzy kolejne osoby wSztokholmie, gdzie też opiekowała się dziećmi. Dowody poważnie ją obciążały. Teraz nie może jej pan już pomóc.


      Bobby długo siedział wmilczeniu iuważnie mi się przypatrywał.


      –Kłamała. To nie ona ich zabiła. Mam na to dowody.


      Rozłożyłem bezradnie ręce ipowiedziałem to, co powinienem był powiedzieć na początku rozmowy.


      –Jeśli faktycznie ma pan informacje, które wskazują na jej niewinność, powinien pan pójść na policję. Natychmiast. Bo to oznacza, że zabójcą jest ktoś inny itę osobę trzeba aresztować.


      Kiedy się złoszczę, rozszerzają mi się nozdrza. Jak ukonia. Była to jedna zpierwszych uwag, które wypowiedziała Lucy, gdy się poznaliśmy. Gdyby mnie zobaczyła wtym momencie, na pewno by się roześmiała.


      –Czy pan mnie rozumie? – spytałem. – Musi pan iść na policję.


      Deszcz uderzał wokna ztaką siłą, że przez chwilę się bałem, że szyby popękają.


      Po Bobbym było widać, że jest podenerwowany.


      –Już unich byłem. Nie chcieli mnie słuchać. Ani wtedy, gdy Sara żyła, ani później.


      –To niech pan tam znowu pójdzie.


      –Nie będą chcieli ze mną rozmawiać.


      –Niech mi pan wierzy: będą. Ajeśli później uznają, że to, co im pan opowiedział, jest mało istotne, zrobią to tylko dlatego, że pana rewelacje naprawdę nic do sprawy nie wniosą. Musi się pan ztym pogodzić.


      Bobby zerwał się zkrzesła tak szybko, że je przewrócił. Jego blada twarz poczerwieniała.


      –Nigdy się nie pogodzę ztym, co zrobili Sarze. Nigdy!


      Ja też wstałem zfotela.


      –Wtakim razie będę zpanem szczery: nie wiem, co można jeszcze zrobić. Wkażdym razie ja nie mogę panu pomóc.


      Przez chwilę myślałem, że walnie mnie wtwarz, ale nic takiego się nie stało, chociaż widziałem, że ztrudem nad sobą panuje. Wkońcu rozpiął kurtkę iwyjął zkieszeni złożoną kartkę papieru.


      –Proszę – powiedział, podając mi ją nad biurkiem.


      Zwahaniem ją od niego wziąłem irozłożyłem.


      –Ico? – spytałem po zapoznaniu się ztekstem.


      –To dowód na to, że moja siostra była niewinna.


      Jeszcze raz przeczytałem treść kartki, która wyglądała jak bilet autobusowy albo kolejowy ibyła napisana po angielsku.


      


      Houston to San Antonio


      5.30 PM


      Friday 8October 2007


      


      Ztrudem się powstrzymywałem, żeby nie wybuchnąć. Nie miałem czasu na takie bzdury.


      –To bilet autobusowy na przejazd zHouston do San Antonio, odjazd ogodzinie wpół do szóstej wieczorem wpiątek 8października 2007 roku. Czy to ma świadczyć oniewinności pańskiej siostry?


      –To nie jest bilet autobusowy, tylko kolejowy – odparł Bobby rozzłoszczonym tonem, jak gdyby miało to jakieś znaczenie. – Widzę, że nie zna pan szczegółów sprawy mojej siostry. Wpiątek 8października 2007 roku doszło do pierwszego zabójstwa, októre ją oskarżono. Ofiara zginęła oósmej wieczorem wGalveston wstanie Teksas. Ale to nie moja siostra była sprawcą, bo wtym samym czasie jechała pociągiem do San Antonio. Trzyma pan wręku jej bilet.


      Nie wiedziałem, od czego zacząć. Przecież taki bilet niczego nie dowodzi. Dziewczyna mogła zrezygnować zpodróży. Jeśli bilet wogóle należał do niej.


      –Skąd pan go ma? – spytałem, machając kartką.


      –Od Jenny. To dawna koleżanka Sary. Ona też pracowała jako opiekunka do dzieci wtym samym mieście, co moja siostra. Zaniosła ten bilet na policję wTeksasie, ale nie chcieli go przyjąć. Dlatego wysłała go do mnie, aja przekazałem go temu żałosnemu adwokatowi Sary.


      Jak to skomentować? To prawda, że nie znałem sprawy Sary Tell zbyt szczegółowo, ale czytałem oniej. Prokurator dysponował solidnym materiałem dowodowym, który znacznie ją obciążał. Taki bilet był bezwartościowy. Zrozumiałem jednak, że Bobby nie da mi spokoju, dopóki czegoś ode mnie nie dostanie: nadziei. Właśnie tego potrzebują wszyscy ci, którzy przekraczają próg mojej kancelarii. Zrobiłem więc to, co robię zawsze, gdy inne opcje zawodzą. Skłamałem.


      –Zgoda – powiedziałem. – Zrobimy tak: niech pan zostawi bilet inumer telefonu, aja obiecuję, że przyjrzę się sprawie. Zadzwonię pod koniec tygodnia, powiedzmy, wniedzielę, ipoinformuję pana, czy się nią zajmę. Jeśli jednak zniej zrezygnuję, zaakceptuje pan moją decyzję. Zgoda?


      Mówiąc to, wyciągnąłem do niego rękę. Bobby długo się wahał, ale wkońcu ją uścisnął. Dłoń miał chłodną isuchą.


      –Zgoda.


      Bobby zapisał na kartce swój numer telefonu iwyszedł zmojego gabinetu. Zostałem ze starym biletem kolejowym wręce. To niemożliwe, żeby Sara Tell była niewinna. Ale nawet jeśli była, to itak nie miało to żadnego znaczenia, bo już nie żyła.


      Otworzyłem szufladę iwrzuciłem do niej bilet. Za godzinę miałem się spotkać zLucy. Na pewno nie pójdzie ze mną do łóżka, jeśli najpierw nie wezmę prysznica. Lepiej się pospieszyć.


      Wtym samym momencie usłyszałem, jak ktoś otwiera drzwi do biura. Chwilę potem do pokoju wszedł Bobby.


      –Dwie kwestie – powiedział. – Po pierwsze: wspomniałem, że Sara miała adwokata, ale facet wszystko sknocił. Kiedy się pan zagłębi wsprawę, sam pan to zauważy. Kompletnie ją zawiódł.


      –Adlaczego pan tak sądzi?


      –Wiedział oróżnych rzeczach, ale nawet onich nie wspomniał. Wiedział też obilecie, który panu dałem.


      Nie znoszę gierek ani ludzi, którzy mówią zagadkami. Bawię się tylko zBelle. Ma cztery lata inadal wierzy wŚwiętego Mikołaja.


      –Aco, pana zdaniem, ten adwokat wiedział?


      –Niech pan znim porozmawia. Od razu pan zrozumie. Więcej nie powiem.


      Byłem poruszony jego wywodem, ale nie chciałem już ciągnąć tej dyskusji.


      –Co jeszcze? Wspomniał pan odwóch kwestiach.


      Bobby przełknął ślinę.


      –Chodzi omojego siostrzeńca Mio. Zaginął tego samego dnia, wktórym moja siostra odebrała sobie życie. Chciałbym, żeby go pan odnalazł.


      Sara była samotną matką wychowującą syna. Policja podejrzewała, że go zabiła, aciało ukryła. Ztego co zapamiętałem, poszukiwania nie na wiele się zdały. Udało się tylko ustalić, gdzie chłopiec zaginął.


      –Wtakim razie musimy ustalić pewną granicę – powiedziałem. – Prowadzę kancelarię adwokacką, anie społeczną organizację, która zajmuje się poszukiwaniem zaginionych ludzi. Sorry. Obiecałem przyjrzeć się sprawie pana siostry, ale nie zamierzam pomóc wustaleniu, co się stało zjej synem.


      –Obie te sprawy są powiązane. Sam pan zobaczy. Wszystko jest częścią tej samej historii.


      Po tych słowach odwrócił się iwyszedł. Tym razem na dobre.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI
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