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      Ta rozmowa była mi chyba potrzebna bardziej, niż sądziłam. Od lat unikałam spojrzenia sobie woczy, jakbym schowała się wkącie nie tylko przed innymi, ale także przed sobą samą. Miejsce nie jest może najlepsze do takiej spowiedzi, ale skoro zostałam zatrzymana wbiegu, chciałabym to wykorzystać. Gdzie jestem? Nim odpowiem, wypadałoby najpierw się przedstawić: Nazywam się Marta Kohn, niedawno skończyłam pięćdziesiąt pięć lat, co powinno dać mi do myślenia, że moja droga kuwieczności staje się coraz krótsza, możliwe, że mam nawet owiele mniej czasu, niż się wydaje, inie zdołam dokończyć opowieści okobiecie, którą nazywają wariatką zKomańczy…


      Komańcza… Ni to miasteczko, ni to wioska, zjedną ulicą, gdzie mieszczą się wszystkie ważne instytucje, czyli gmina, GOPR, nadleśnictwo oraz apteka igospoda Darz Bór. No ijeszcze cerkiew na wzgórzu, która pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku spłonęła niemal do fundamentów izostała odtworzona kilka lat temu. Było to wydarzenie doniosłe nie tylko dla prawosławnych mieszkańców gminy, ale także dla mnie… Wioska, bo tak wolę nazywać Komańczę, położona jest wBieszczadach, wpołudniowo-wschodniej Polsce, można sprawdzić na mapie. Pojawiłam się tam jako uciekinierka od wielkomiejskiego życia. Chciałam odpocząć, pooddychać czystym powietrzem i… zostałam na kolejne lata.


      Dlaczego?


      Skoro ma to być opowieść omoim życiu, powinnam chyba wrócić do samego początku izacząć od dziadka Kohna, który przed drugą wojną światową miał wWarszawie sklep jubilerski. Rodzinie bardzo dobrze się powodziło, dziadek jubiler przykładał wielką wagę do edukacji dzieci, chciał, aby jego syn idwie córki zdobyli konkretny zawód, zostali lekarzami lubprawnikami. Obie córki skończyły prawo, ale syn, mój przyszły ojciec, się zbuntował. Zdał na Akademię Sztuk Pięknych wWarszawie, apotem wyjechał do Paryża, gdzie dokończył studia. Dziadek go wydziedziczył, co itak nie miało znaczenia, gdyż wczasie wojny wszystko przepadło, arodzinę, która została wPolsce, zagazowano wTreblince. Byli, jak się można domyślić, Żydami.


      Moja matka przyszła na świat na warszawskiej Pradze, adzieci ztakich dziwacznych związków nie mają łatwo, czego doświadczyłyśmy zmoją siostrą na własnej skórze.


      Zkolei dziadek Bartłomiej Kijanka miał konia iwóz; mówiło się, że rozwozi węgiel, ale tak naprawdę przesiadywał wknajpie na rogu, gdzie przepijał zarobione pieniądze. Dom utrzymywała babka Honorata, handlując pokątnie wódką. Znajomi naśmiewali się zdziadka, bo jeśli chciał się napić, musiał płacić żonie jak inni. Moja matka, Justyna, spośród ich trzech córek była najładniejsza, doskonale otym wiedziała ibardzo wcześnie zaczęła to wykorzystywać. Dzięki protekcji jednego zadoratorów dostała się na Akademię Sztuk Pięknych, ale przede wszystkim chciała zrobić dobrą partię. No inawinął się ojciec, samotny, starzejący się człowiek. Po wojnie wrócił do Warszawy, gdzie jako uznany malarz wykładał na akademii, ożenił się znaszą matką iwkrótce przyszłyśmy na świat, ja imoja siostra Ewa, starsza ode mnie otrzy minuty.


      Wjednej zlicznych kłótni siostra wykrzyczała naszej rodzicielce wtwarz: „Nie chciałaś nas! Liczyłaś, że jedno dziecko załatwi ci luksusowe życie, azostałaś ukarana podwójnie!”.


      Ojca pamiętam jak przez mgłę, miałyśmy zsiostrą trzy ipół roku, kiedy umarł na zawał serca. Po jego śmierci Justyna poczuła wiatr wżaglach, wdużym mieszkaniu walei Róż, wnajładniejszej dzielnicy Warszawy, blisko Łazienek, zaczęli nas odwiedzać jej znajomi zPragi. Do późna odbywały się libacje, sąsiedzi wzywali milicję, sypały się skargi, kolegium nakładało kary. Nasza matka wzawrotnym tempie przepuściła majątek ruchomy, który odziedziczyła po mężu, biżuterię, porcelanę, cenne meble, mieszkanie zostało ogołocone, amy spałyśmy na podłodze na materacach. Nikt się nami nie przejmował, chodziłyśmy zaniedbane igłodne. Aby przetrwać, musiałyśmy się nauczyć walczyć oswoje. Ewie, znatury silniejszej, lepiej wychodziło rozpychanie się łokciami, często znią przegrywałam wwyścigu po jedzenie, azawsze go brakowało. Kiedy nie było już czego sprzedawać, matka przestała płacić czynsz, co skończyło się eksmisją do przedwojennej, mocno zrujnowanej kamienicy. Niby blisko śródmieścia, ale ledwie pokoik zkuchnią, na ostatnim piętrze bez windy.


      Powodziło nam się coraz gorzej; aby zarobić na utrzymanie, matka wróciła do wypróbowanych wrodzinie sposobów, zaczęła handlować wódką. Klienci wnaszym domu pojawiali się teraz oprzeróżnych porach, najczęściej wieczorami inocą, kiedy sklepy monopolowe były zamknięte. Apotem rozszerzyła zakres działalności – wynajmowała pokój na godziny parom, które chciały zachować incognito albo nie stać ich było na hotel. Wtedy zamykała się znami wkuchni ikazała siedzieć cicho, ale nie zawsze jej się udawało nad nami zapanować. Klienci zgłaszali reklamacje, że dziecięce głosy dochodzące zza drzwi psują nastrój randki. Matka znalazła wyjście zsytuacji, wystawiała nas na balkon, przykazując tylko, abyśmy się za bardzo nie wychylały. Bywało, że pijana zapominała onas ispędzałyśmy tam noc, przytulone do siebie, ale nie miało to nic wspólnego zsiostrzaną miłością, po prostu było nam zimno. Raz omal nie zamarzłyśmy, od tego czasu rodzicielka wynosiła nam kołdrę.


      Teraz stały mi przed oczami te dwie małe dziewczynki, niemal identyczne, jeżeli chodzi owygląd, ale nie ocharakter. Wiedząc, że boję się ciemności, Ewa opowiadała mi przed snem historie onocnych rycerzach, którzy dostają się przez okno iporywają dzieci. Kiedy chowałam głowę pod poduszkę, odkrywała ją, sycząc mi do ucha: słyszysz, już idą, już są na balkonie…


      Dzisiaj wcześnie zaczął się ostrzał. Jeśli to słynne wyrzutnie, októrych ostatnio trąbiły media, mogą zmieść mnie zpowierzchni ziemi razem zbudynkiem, gdzie wpiwnicach jestem więziona. Zanim się tu znalazłam, przesiedziałam przeszło tydzień wbudzie bez okien. Myślę, że tydzień, ale pewności nie mam. Kiedy jest dzień, akiedy noc, rozpoznawałam po prześwicie wdrzwiach zabezpieczonych od zewnątrz żelazną sztabą. Raz dziennie sztaba skrzypiała ijakichś dwóch osiłków wwytłuszczonych kufajkach, śmierdzących samogonem, przynosiło mi wodę wbutelce oraz dwie pajdy razowego chleba. Bez słowa. Moje pytania zawisały wpowietrzu.


      Najgorsza była pierwsza noc, kiedy kazali mi wejść do kontenera izaryglowali drzwi. Zostałam sama wciemności, miejsca miałam niewiele, więc poruszałam się na czworakach, obmacując ściany ipodłogę. Ściany były zaluminium, ana podłodze leżała słoma przykryta derką, pewnie posłanie dla mnie. Usiadłam, obejmując dłońmi kolana, trzęsłam się zzimna ibyłam naprawdę przerażona. Moje życie zależało od kaprysu prowodyra tych bandytów, wkażdej chwili mogłam stać się ofiarą jego złego humoru.


      Tak niedawno, siedząc wfotelu, oglądałam wtelewizji sceny walk, jeden wystrzelony pocisk potrafił rozwalić pół domu, trupy leżały na ulicach, aci, którzy przeżyli, ukrywali się wruinach. Bardzo im wtedy współczułam, ateraz sama znalazłam się wtakiej sytuacji. To znaczy właściwie nie wiedziałam wjakiej. Nie miałam pojęcia, kto mnie tutaj zapuszkował, czy to decyzja kogoś zgóry, czy oddolna samowola zwykłych bandytów? Wtym drugim przypadku naprawdę powinnam się bać, bo nie wchodziłaby wrachubę jakaś wymiana jeńców. Poza tym trudno też było określić mój status, nie występowałam tutaj jako żona Jeana-Paula Levittoux, który zrekomendacji UNESCO odrestaurowywał siedemnastowieczny kościół we Lwowie. Ateraz ani on, ani nikt inny nie orientował się, co się ze mną stało. Nie zawiadomiłam męża otej podróży, bo zoczywistych powodów by ją udaremnił. Wydawało mi się, że po wypełnieniu swojej misji wrócę do Lwowa jeszcze tego samego dnia albo następnego, wnajgorszym razie.


      Wbudzie panowały nieprzeniknione ciemności, nie widziałam nawet swoich dłoni, anocni rycerze byli bardziej realni niż kiedykolwiek, wkażdej chwili mogli się tu zjawić zkarabinem zamiast pajdy chleba istrzelić mi wgłowę. Słyszałam też otorturach.


      Śniłam na jawie, niemal czując czyjąś fizyczną obecność, zupełnie jakbym znalazła się wswoim łóżku, aobok mnie spał mój mąż. Wyciągnęłam rękę, aby go dotknąć, inatknęłam się na zimną ścianę. Jednak tym razem było jakoś inaczej, zaczęłam nasłuchiwać idoszedł mnie pisk, gdzieś spod sufitu; okazało się, że to mały kotek. Był wyziębiony ina pewno głodny, niestety, nic dla niego nie miałam. Nie wiadomo, jak się tutaj dostał, pewnie przez jakąś dziurę wdachu, kiedy moi prześladowcy otwierali drzwi, robił się przeciąg. Niestety, tylko taki maleńki lokator mógłby wyjść tą drogą na wolność.


      Dzień mi się mylił znocą ipowoli traciłam rachubę czasu, nie wiedziałam, czy jestem tu cztery dni, pięć, czy już cały tydzień. Mogło to znaczyć, że bandyci nie bardzo wiedzieli, co ze mną począć. Aprzecież dla nich zabić człowieka to jak splunąć. Na pewno mój mąż poruszył niebo iziemię, aby mnie odnaleźć, więc wiedzieli już, kim jestem. Chociaż niekoniecznie, komu przyszłoby do głowy poszukiwać zaginionej żony cudzoziemca wrejonie walk? Chyba że ci zkonwoju skojarzyliby mnie zprzyklejonym do nich dżipem zpolską flagą. Ale pewnie nawet nie wiedzieli, że mam polskie obywatelstwo, idawno wrócili do Polski. Poza tym gdzie Lwów, agdzie Donbas.


      Od jakiegoś czasu nie słychać było wybuchów, cisza aż dzwoniła wuszach ibardzo możliwe, że zawarto kolejny rozejm, bo okońcu tej bezsensownej wojny chyba nie ma co marzyć. Strażnicy jednak pojawiali się, raz na dzień dostawałam wodę icoś do jedzenia, wynosili też wiadro znieczystościami. Na moje pytania nadal nie otrzymywałam odpowiedzi. Wtych swoich śmierdzących kufajkach, zresztą ja też już śmierdziałam, nie wyglądali na terrorystów, ale na samozwańczą służbę pomocniczą. Może zakazano im ze mną rozmawiać.


      Wydawało nam się, że nic gorszego nie może nas spotkać od tego, co już znamy, nocnych pijatyk, milicji wzywanej przez sąsiadów, interesantów okażdej porze dnia inocy, więc kiedy matka oznajmiła, że wprowadza się do nas pan Władysław, który będzie teraz naszym tatusiem, nawet się ucieszyłyśmy. Pan Władysław, nazywałyśmy go jednak wujkiem, znacznie starszy od niej, awłaściwie można powiedzieć, że całkiem stary, miał siwe włosy ipobrużdżoną twarz. Wiele lat pracował na kolei, akiedy przeszedł na emeryturę, dorabiał jako nocny stróż. Wracał zwykle nad ranem izaglądał do kuchni, gdzie spałyśmy razem zsiostrą na rozkładanej wersalce. Odkrywał kołdrę iwkładał rękę pod koszulę nocną jednej znas, jego palce poruszały się sprawnie, zupełnie jakby grał na jakimś instrumencie, zaczynał gdzieś wokolicy szyi, apotem dłoń przesuwała się niżej, coraz niżej, aż palce docierały pomiędzy nasze uda. Tam pan Władysław kończył wędrówkę iszedł do pokoju, gdzie spała matka. Wtych podróżach był bardzo delikatny, nie zadawał nam bólu, ale obie tego nienawidziłyśmy, zzaciśniętymi powiekami udawałyśmy sen.


      Co wieczór wybuchała kłótnia, która często kończyła się bójką, bo każda znas chciała zająć miejsce od ściany. Do swoich wędrówek pan Władysław wykorzystywał tę, która spała zbrzegu. Czasami udawało mi się wywalczyć bezpieczne miejsce, niestety, częściej zajmowała je Ewa. Któregoś dnia, wczasie niedzielnego obiadu, kiedy wszyscy siedzieliśmy przy stole, spytała:


      –Wujku, możesz mi dać pieniążki na cukierki na sen?


      –Jakie cukierki na sen? Co ty bredzisz? – obruszyła się matka.


      Ewa już się nie odezwała, ale kiedy wszkole wyjęła zteczki piórnik, znalazła wnim zwinięty banknot. Ja też od razu zajrzałam do swojego, ale oprócz przyborów szkolnych nic tam nie było.


      –Wtakim razie już zawsze będę spała od ściany! – zapowiedziałam.


      Ewa pokazała mi figę, no ijak zwykle postawiła na swoim. Słysząc odgłos otwieranych drzwi wejściowych ikroki wprzedpokoju, skuliłam się, ale pan Władysław nie zajrzał do kuchni ani tej nocy, ani żadnej innej, aEwa nic już wswoim piórniku nie znalazła.


      –Stary sknera – powiedziała, małpując naszą matkę, której konkubent wydzielał pieniądze, izaczęła obmyślać zemstę; najpierw chciała posmarować mu klejem podeszwy butów, ale potem doszła do wniosku, że to za mała kara, ina długiej przerwie opowiedziała wychowawczyni, co ojczym robi wnocy, kiedy nasza matka śpi.


      Po rewelacjach Ewy wychowawczyni natychmiast skontaktowała się zkuratorium. Przysłano do szkoły kobietę, która uśmiechała się do nas, mówiła łagodnym głosem, ale my, przestraszone, nic nie chciałyśmy powiedzieć. Byłyśmy jeszcze małe, przed paroma miesiącami skończyłyśmy osiem lat, poza tym bałyśmy się, że wezwą do szkoły matkę idostaniemy wdomu lanie. Od razu zawieziono nas do izby dziecka, tam też nas ciągle ktoś przepytywał, wreszcie Ewa podjęła decyzję, że skoro itak nie wrócimy do matki, lepiej powiedzieć prawdę, wtedy dadzą nam spokój. Ale wtedy dopiero się zaczęło, sprawa oparła się osąd rodzinny, Justynie odebrano prawa rodzicielskie, amy wylądowałyśmy na dobre wdomu dziecka.


      Ten dom mieścił się wWarszawie, po drugiej stronie Wisły, na Bródnie, wprzedwojennym, chyba nigdy nieremontowanym budynku. Wdługich korytarzach niosło się echo kroków, pokoje były nieprzytulne, zpiętrowymi łóżkami. My trafiłyśmy do pięcioosobowego na parterze.


      –Będziemy mogły wyjść przez okno – stwierdziła moja siostra.


      –Ipójdziemy do mamy? – spytałam, połykając łzy.


      Ewa pokręciła głową.


      –Uciekniemy wświat!


      Ale wświat uciekłam tylko ja. Po ukończeniu Akademii Sztuk Pięknych dostałam roczne stypendium wParyżu, do Polski wróciłam jednak dopiero po pięciu latach.


      Wdomu, do którego trafiłyśmy, panowało prawo silniejszego: ten, kto umiał się rozpychać łokciami, wymuszał na słabszych posłuszeństwo. Podobnie było wszkole, matka posłała nas orok wcześniej, bo nie udało jej się załatwić przedszkola, achociaż przez parę godzin dziennie chciała mieć spokój.


      Tutaj też byłyśmy najmłodsze iwdodatku nowe, więc musiałyśmy słać łóżka starszym dziewczynom, sprzątać pokój, anawet oddawać wstołówce część swoich porcji. Początkowo wykonywałyśmy ich polecenia, ale Ewa się zbuntowała ibałam się, że obie za to oberwiemy. Tymczasem to ona oberwała za mnie. Wdrugim roku naszego tam pobytu starsze dziewczyny, już nastolatki, zaczynały się malować, paliły też po kryjomu papierosy. Któregoś dnia wychowawczyni, gdy miała dyżur, bardzo zresztą nielubiana, nazywałyśmy ją Żyletą, zrobiła rewizję wnaszym pokoju. Korzystając zzamieszania, jedna zdziewczyn podrzuciła zaczętą paczkę papierosów do szafki mojej siostry.


      Żyleta za ucho wyprowadziła Ewę na środek sali iwkładając jej do ust zapalonego papierosa, powiedziała:


      –Jeśli masz się ukrywać, pal przy wszystkich!


      Ewa krztusiła się, łzy spływały jej po policzkach, ale wychowawczyni nie ustępowała, iwtedy ja wskazałam prawdziwą winowajczynię. Poniosła konsekwencje–zakaz wyjazdu do rodziny na święta był chyba najdotkliwszą karą zmożliwych – więc postanowiła spuścić mi lanie. IEwa stanęła wmojej obronie, ale tamta okazała się silniejsza. Moja siostra została boleśnie pobita, złamany nos zrósł się trochę krzywo idlatego wydaje się nieco dłuższy. Obie jesteśmy krótkonose, mamy zbyt szeroko rozstawione oczy iwydatne usta, ja chyba nawet bardziej niż Ewa. Kiedy się poznaliśmy, Jean-Paul powiedział, że wmojej twarzy nic do siebie nie pasuje, ale całość jest fascynująca. Mamy zsiostrą czarne, kręcone włosy, ja znitkami siwizny, ona się ich wstydzi ifarbuje. Nasza ukochana wychowawczyni, pani Zuza, twierdziła, że nosimy na głowach wronie gniazda, ico jakiś czas robiła nam postrzyżyny. Ona jedna potrafiła nas odróżnić, ado tej pory udawało się to tylko naszej matce. Ze śmiechem mówiła, że która jest która, poznaje po diablikach woczach Ewy.


      –Aja? Co mam woczach? – spytałam, nie chcąc być gorsza.


      –Ty zawsze aniołki – powiedziała wychowawczyni.


      Ibyło wtym coś zprawdy, trzy minuty dzieliło nasze przyjście na świat, ale Ewa była starszą siostrą wpełnym tego słowa znaczeniu, podporządkowywałam się jej, rzadko tylko buntując. Ona zaś od najmłodszych lat przybierała wobec mnie ton wyższości. Uważała, iż jestem od niej słabsza, igdzieś głęboko miała zakodowane, że powinna mnie chronić. Może działo się tak pod wpływem matki, która stale upominała siostrę: „Uważaj na nią, bo się znowu zagapi jak ciele na malowane wrota”.


      Są takie sytuacje, gdy dorastające dziewczynki szczególnie potrzebują matki, my byłyśmy jej pozbawione, więc kiedy którejś nocy obudziłam się zuczuciem, że dzieje się ze mną coś dziwnego, apotem zobaczyłam krew na prześcieradle, wpadłam wpanikę. Obudziłam Ewę. Kazała mi się podmyć, włożyć podpaskę, zaprała też prześcieradło. Jej spokój podziałał na mnie iposłusznie wykonywałam polecenia. Wtedy ani nigdy potem nie spytałam, jak ona sobie ztym poradziła. Nie zwierzałyśmy się jedna drugiej. Tej nocy, kiedy wwieku jedenastu lat stałam się kobietą, usłyszałam:


      –Będziesz to miała co miesiąc, jak my wszystkie…


      Jako nastolatka zaczęłam kolekcjonować zdjęcia gwiazd filmowych, co ona uważała za dziecinadę, aleczasami przeglądała ze mną starannie powklejane do zeszytu podobizny aktorek. Siłą rzeczy robiłyśmy porównania, które wypadały na naszą niekorzyść.


      –Jeśli jesteś inteligentna, to uroda nie jest taka ważna – pocieszyła mnie ichyba jako osoba dorosła na to stawiała.


      Kufajkowi przynosili śniadanie, amoże obiad lubkolację, trudno powiedzieć, karmiono mnie raz dziennie, we wnętrzu było szaro wciągu dnia, zaś egipskie ciemności panowały nocą. Na wszelki wypadek chowałam kociaka pod derkę rzuconą na wiązkę słomy, czyli moje posłanie; ci ludzie mogliby zrobić mu krzywdę, wystarczyło spojrzeć na ich gęby, aby odkryć, że pod czaszką nie mają ani jednej fałdki. Ale mimo to za każdym razem zuporem powtarzałam:


      –Dobroje utro!


      Początkowo żaden nie odpowiadał, ale potem ten niższy coś tam odmrukiwał niezrozumiale.


      Moja sytuacja przedstawiała się nader niepewnie imożna było rozważać różne scenariusze, ztym najgorszym włącznie. Siedząc wzamknięciu, starałam się omijać wmyślach temat śmierci, ale czułam, że czai się wpobliżu. Czyjeś przybliżające się kroki to przecież mogła być ona… Niemal widziałam taką scenę: otwierają się drzwi ituż na wprost mnie wylot lufy karabinu… Jak dotąd byli to strażnicy zjedzeniem.


      Wdzieciństwie bałam się śmierci, czasami płakałam przez sen imatka mnie budziła, ale nigdy się nie przyznałam, dlaczego płaczę. Apłakałam ze strachu przed niewiadomym, kiedy ludzie nagle zamieniają się wwoskowe kukły… Tak było zdziadkiem Kijanką, leżałwotwartej trumnie, odświętnie ubrany, oczy wpadły mu głęboko. Najbardziej mnie przerażał bezruch. Tutaj marzłam, byłam głodna, ale to właśnie wiązało mnie zżyciem…


      Któregoś razu drzwi, uwolnione od sztaby, otworzyły się istanął wnich ten niższy strażnik. Był mniej zdecydowany od kolegi dryblasa ina moje pytania odpowiadał coś mamrotliwie. Zapytałam go oto samo, co zawsze: dlaczego mnie tu trzymają.


      –Ja nie znaju, my połuczili prikaz – odpowiedział.


      –Ot kogo?


      –Ja nie znaju, Stiepan wsio znajet…


      No tak, Stiepan wie, ale nie powie. Pojawiła się myśl, że mogłabym spróbować uciec, ten chuderlawy nie miał broni, nie strzeliłby mi wplecy. Tylko co dalej? Nie wiedziałam, gdzie jest mój samochód, odebrali mi kluczyki, aucieczka piechotą byłaby czystym samobójstwem. Skoro tak, postanowiłam coś wytargować, jeśli nie dla siebie, to przynajmniej dla kota.


      –Kak tiebia zawut? – zagaiłam.


      –Wołodia.


      –Wołodia, ty lubisz żywotnych?


      –Da.


      –Aty znajesz, umienia jest koszka!


      –Koszka? – zdziwił się.


      Wyjęłam kociaka spod derki ipokazałam mu.


      –Priniesti zawtra jemu niemnożko mołoka!


      Nie bardzo wiedział, co odpowiedzieć, wreszcie wyjąkał:


      –Mnie nada idti!


      Zamknął drzwi wpośpiechu izałożył sztabę, usłyszałam jego szybkie, oddalające się kroki, chyba nawet biegł.


      Następnego dnia pojawili się obaj, Wołodia trzymał głowę spuszczoną, żebym tylko nie mogła do niego zagadać, ale kiedy ten drugi zabierał się już do odejścia, wyjął coś szybko zkieszeni, wrzucił do środka budy izamknął drzwi. Szukałam po omacku tego czegoś, wreszcie natrafiłam na plastikową buteleczkę. Myślałam, że to jakieś lekarstwo, ale kiedy spróbowałam koniuszkiem języka, okazało się, że mleko! Wlewałam je na dłoń ipoiłam kota.


      –Mały – powiedziałam – jesteś wczepku urodzony.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY WPEŁNEJ, PŁATNEJWERSJI

    

  


  
    Spis treści
  


  
    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    Strona redakcyjna
  


  
    Wariatka z Komańczy
  

OEBPS/Images/tytulowka_fmt.jpeg
MARIA

NUROWSKA

WARIATKA
z KOMANCZY





OEBPS/Images/cover.jpeg





