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  Wszystkie rozdziały dostępne są w pełnej wersji książki
  

  All along the watchtower

Princes kept the view

While all the women came and went

Barefoot servants, too1
BOB DYLAN






 


 


 


 



  
    	
      
    (ang.) Z wieży strażniczej / książęta patrzyli / jak kobiety i bose
służebnice / przychodzą i odchodzą… [wróć]



  


  
Dla Lis,

mojej najlepszej przyjaciółki, mojej pięknej żony,

która jest dla mnie wszystkim
  
Hohenschönhausen, Berlin, 11 lipca 1989


1.


Krople deszczu padały na pogrążone w nocnej ciszy więzienie, zbudowane w kształcie podkowy. Za matowymi szybami wysokich okien najbliższej wieży
strażniczej widać było przesuwające się sylwetki strażników. Na dole,
przed wejściem, stało czterech żołnierzy z XIV Dywizji, z karabinami
luźno zwisającymi z ramion. Noc była spokojna, bez nowego transportu
więźniów. Strażnicy rozmawiali, osłaniając papierosy przed deszczem; za
każdym razem kiedy się zaciągali, żar rozświetlał wnętrza ich dłoni.


Pułkownik Hausser zatrzymał się na pierwszym piętrze bloku „B” przed
drzwiami do pokoju przesłuchań, spojrzał na palące się na górze słabe
czerwone światełko. Miał nieco ponad trzydzieści lat, ale głębokie
zmarszczki na twarzy sprawiały, że wyglądał znacznie starzej. Był w cywilu, deszcz zmoczył jego długi do kolan płaszcz. Przestępował
niecierpliwie z nogi na nogę, wykręcając nerwowo palce w czarnych
skórzanych rękawiczkach. W całym więzieniu światło było regulowane
centralnie, tak że więzień prowadzony z celi do pokoju przesłuchań
widział jedynie przesłuchującego go śledczego. Całkowita izolacja była
dokładnie zaplanowana, ale chociaż Hausser sam optował za takim
rozwiązaniem, irytował się teraz, stojąc i czekając w mroku. Po chwili,
kiedy więzień już przeszedł, światełko na suficie zmieniło się na
zielone. Hausser ruszył dalej. Skręcił za rogiem w wąski korytarz; po
obu stronach znajdowały się pokoje przesłuchań z wyciszonymi,
hermetycznie zamykanymi drzwiami. Sto dwadzieścia pokoi, na trzech
piętrach. Mimo późnej pory niemal we wszystkich odbywały się
przesłuchania. To była kolejna zasada obowiązująca w zakładzie
Hohenschönhausen: więźniowie nigdy nie mogą czuć się bezpieczni, nawet w nocy.


Wszedł do pomieszczenia położonego na samym końcu korytarza i włączył
światło. Pokój był umeblowany spartańsko: biurko, dwa krzesła, duża
szafa z aktami. Pozostałe sto dziewiętnaście pokoi przesłuchań wyglądało
dokładnie tak samo. Mimo że Hausser pracował tu już ponad sześć lat, w tym pomieszczeniu nigdy nie przesłuchiwał żadnego więźnia. Wykorzystywał
je jedynie jako przykrywkę dla swoich bardzo szczególnych metod
śledczych. Okrążył puste biurko, które zajmowało większą część pokoju,
podszedł do stojącej w kącie szafy i otworzył ją niewielkim błyszczącym
kluczykiem. Z górnej szuflady wyjął pęk kluczy i schował go do kieszeni.


Kilka minut później znów stał na dziedzińcu. Postawił kołnierz płaszcza
i ruszył pospiesznie w deszczu w stronę dawnego budynku
administracyjnego więzienia, teraz zamienionego na magazyn. Przy
schodach do piwnicy stał na straży młody żołnierz. Na widok Haussera
wyprostował się i zasalutował. Hausser ruszył w dół stromymi schodami. Z ciemności wynurzyło się dwóch jego ludzi, skinął im głową, po czym cała
trójka ruszyła korytarzem, wzdłuż którego znajdowały się jedna przy
drugiej ciasne, wilgotne cele. Po rozbudowie więzienia one także zostały
zamienione na magazyny, z wyjątkiem jednej, na samym końcu korytarza.
Należała do Wydziału „Z”, wydziału Haussera. Zaledwie parę osób
wiedziało o jej istnieniu. Nawet towarzysz Mielke, główny szef służby
bezpieczeństwa, czy towarzysz Honecker nie domyślali się, co skrywała.
Czasem docierały do nich informacje o wynikach dochodzeń, które właśnie
tu miały swój początek. Ale tylko czasem.


Hausser wyjął klucze. Otwarcie ciężkich drzwi wymagało dużego wysiłku,
musiał je mocno pchnąć, zanim usłyszał skrzypienie zardzewiałych
zawiasów.


W środku paliła się żarówka, rozjaśniając wąskie pomieszczenie żółtawym
światłem. W celi nie było okien ani wentylacji, chociaż dawniej zdarzało
się, że przebywało tu nawet do dwudziestu więźniów jednocześnie. Teraz
na podłodze stała jedynie duża czarna skrzynia. Była zespawana z czworga
pojedynczych metalowych drzwi okrętowych z futrynami. Z przodu i z tyłu
zamontowano dodatkowo żeliwne płyty, żeby wzmocnić konstrukcję. Drzwi
zostały w swoim czasie zarekwirowane ze stoczni w Rostocku. Hausser
kazał je zespawać „Kowalowi”, a praca została wykonana w największej
tajemnicy, już na miejscu w celi. Drzwi umieszczone na wierzchu
stanowiły wieko i były wyposażone w okrągły iluminator. W skąpym świetle
można było odnieść wrażenie, że skrzynia przygląda się Hausserowi
leniwym wzrokiem. Od jej prawego boku odchodził gruby gumowy wąż, który
prowadził do kranu w pobliskiej ścianie. Połączenie było nieszczelne i na podłodze utworzyło się niewielkie jeziorko, przez które Hausser
musiał przejść, by dotrzeć do skrzyni. Nachylił się nad zardzewiałą
pokrywą, z której wielkimi płatami odchodziła czarna farba, dłonią w rękawiczce przetarł szkło iluminatora. Następnie zacisnął pięść i uderzył w nie mocno. Ze skrzyni dobiegł hałas, woda obmyła szybę od
wewnątrz. Hausser uderzył ponownie i nagle za szkłem pokazała się biała,
spuchnięta twarz. Mężczyzna patrzył na niego szalonym wzrokiem, jego
oczy były czerwone od popękanych naczynek.


— Tylko niewinni mogą spać spokojnie — wymamrotał Hausser.
  
Christianshavn, 12 września 2013


2.


Mogens odkręcił kran nad zlewem w kuchni i spłukał z talerza resztki
owsianki. Szczotką do zmywania naczyń wcisnął grudki w odpływ stalowego
zlewu, po chwili rozpuściły się i zniknęły. Była za dziesięć siódma, z mieszkania obok dochodziły odgłosy kłótni sąsiadów, gdzieś cicho płakało
dziecko. Wytarł ręce w ścierkę i spojrzał na swoje ubranie, by upewnić
się, że nie pobrudził białej koszuli. Podszedł do lodówki, otworzył ją i zaczął opróżniać jej zawartość do worka na śmieci. Wyniósł go do zsypu
na klatce i wyrzucił. Wrócił do mieszkania, poszedł do łazienki, wziął
na wpół opróżnioną tubkę pasty do zębów i szczoteczkę, po czym schował
wszystko do kosmetyczki, do której już poprzedniego wieczoru włożył
kilka najpotrzebniejszych rzeczy. Spojrzał na swoje odbicie w lustrze.
Odgarnął z czoła rzadkie włosy, zdjął okulary z mocnymi szkłami i przetarł zmęczone oczy. Skończył dopiero czterdzieści dwa lata, ale czuł
się, jakby większą część życia miał już za sobą. Nalana twarz mówiła
wszystko o jego stylu życia: za dużo śmieciowego jedzenia, za mało ruchu
i co najmniej dwadzieścia kilogramów nadwagi. Luźny garnitur jedynie
podkreślał pulchną sylwetkę. Ale to się teraz skończy. Zacznie żyć
zdrowo, ruszać się. Dzisiaj wszystko się zmieni. Odwrócił się i wszedł do sypialni, gdzie
na łóżku leżała otwarta walizka. Włożył do niej kosmetyczkę i przezroczystą torbę foliową z jasną peruką i ciemnymi okularami
przeciwsłonecznymi. Kupił te rzeczy zawczasu, by mieć je pod ręką, kiedy
będą mu potrzebne. Pięć minut później stał już w przedpokoju obok drzwi
wejściowych, w jednej ręce trzymał wierzchnie ubranie i miękką, skórzaną
aktówkę, w drugiej walizkę. Rzucił jeszcze raz okiem na mieszkanie, po
czym zatrzasnął drzwi, pewien, że niezależnie od tego, jak wszystko się
potoczy, nigdy już tu nie wróci.


Szedł ulicą Overgaden oven Vandet, którą poranna mgła nadal trzymała w swoim uścisku, wisiała ciężko nad kanałem, gdzie przy nabrzeżu cumowały
liczne łodzie. Turkot małych plastikowych kółek walizki ranił uszy.
Obudził drzemiącego na tylnym pokładzie jednej z łodzi angielskiego
buldoga. Pies zaszczekał i spojrzał ze złością na Mogensa, który szybko
przeszedł na drugą stronę ulicy. Kiedy mijał Fedtekælderen, gdzie
gromadka bezdomnych piła kawę, jeden z bezzębnych mężczyzn pozdrowił go
i wskazując głową na walizkę, zawołał:


— Bon voyjasse.


Mogens nie odpowiedział, tylko przyspieszył kroku.


Po chwili przejściem dla pieszych dotarł na Christianshavns Torv i stanął na przystanku autobusowym przed cukiernią Lagkagehuset, skąd
rozchodził się zapach gorącego, świeżo upieczonego chleba. Pewnie mało
kto wiedział, że kiedyś w tym budynku był areszt, pomyślał Mogens i szybko odsunął od siebie to wspomnienie. Spojrzał niecierpliwie na
zegarek: autobus linii 9A miał nadjechać za dwie minuty. Wokół zaczęli
gromadzić się oczekujący pasażerowie, poczuł zbliżający się napad
paniki, na jego czole pojawiły się kropelki potu. Musiał opanować nerwy.
I tak cierpiał na przerost gruczołów potowych, pocił się nawet przy
najmniejszym wzburzeniu, a dzisiaj musiał wręcz emanować chłodem i spokojem. W tym momencie na przystanek wtoczył się autobus, drzwi się
otworzyły. Poczuł ponaglające szturchnięcia stojących za nim ludzi i wszedł do zatłoczonego pojazdu.


Przedarł się do środkowego przejścia i stanął jak najbliżej drzwi, żeby
mieć dostęp do świeżego powietrza. Jednak w miarę jak zbliżali się do
centrum miasta, do autobusu wsiadało coraz więcej pasażerów, spychali go
coraz bardziej w głąb, gdzie powietrze było cięższe i gdzie niemal w ogóle nie można było oddychać. Miał wrażenie, że wszyscy na niego
patrzą, na niego i na jego wielką walizkę. Przejrzeli jego plan, był
pewien, że za chwilę ktoś wezwie policję. Znów poczuł, że zaczyna go
ogarniać paniczny strach, miał ochotę rzucić się w stronę wyjścia i wyskoczyć na ulicę. Ale opanował się. Zamknął oczy i spróbował odzyskać
kontrolę nad oddechem.


Kiedy autobus w końcu dotarł do dworca głównego, Mogens wysiadł z poczuciem ulgi i razem ze strumieniem podróżnych ruszył w stronę
szerokich schodów prowadzących do hali przyjazdów. Mdłości minęły,
zastąpił je nagły przypływ adrenaliny, czuł, jak buzuje w jego ciele.
Przeszedł przez dużą halę, kierując się do przechowalni bagażu od strony
Reventlowsgade. Rzucił okiem na niewielką stróżówkę, wiedział, że
strażnik pojawi się w niej najwcześniej za godzinę. Blade neonówki na
suficie i niekończące się rzędy drzwiczek aluminiowych boksów sprawiały,
że pomieszczenie przypominało kostnicę. Mogens szedł ze wzrokiem wbitym
w podłogę, nie patrząc na umieszczone na suficie kamery. Być może
policji uda się go zidentyfikować, ale wtedy będzie już daleko stąd.
Znalazł pusty boks i umieścił w nim walizkę. Zapłacił sześćdziesiąt
koron za pełne dwadzieścia cztery godziny. Jeśli wszystko pójdzie
zgodnie z planem, wróci tu przed upływem pięciu. O ile rzeczywiście
wszystko pójdzie zgodnie z planem.


Bilet nadal był ważny, Mogens wsiadł i zajął miejsce z przodu. Autobus
linii 9A był teraz niemal pusty. Natomiast ruch na ulicach przybrał na
sile i droga z powrotem przez miasto trwała dłużej, niż się spodziewał.
Za sześć minut powinien dotrzeć na Christianshavns Torv. Będzie miał aż
nadto czasu, żeby przejść niecałe osiemset metrów do Brobergsgade. O siódmej pięćdziesiąt dziewięć odbije kartę w swoim miejscu pracy, jak to
robił codziennie już niemal od dwudziestu lat. Żaden z kolegów nie
będzie niczego podejrzewał. Wszystko odbędzie się jak zwykle. Uśmiechnął
się na samą myśl… W tym momencie autobus zatrzymał się na samym środku
mostu Knippelsbro. Mogens spojrzał przed siebie i przez przednią szybę
zobaczył biało-czerwony szlaban, który właśnie się opuszczał,
zagradzając przejazd. Usłyszał sygnał i po chwili dwie części zwodzonego
mostu zaczęły się unosić, wydawały się prowadzić prosto do pochmurnego
nieba.


To nie mogła być prawda. To nie miało prawa się wydarzyć. Niewiarygodne,
że mógł mieć aż takiego pecha. W swoim opracowanym co do minuty planie w ogóle nie brał czegoś podobnego pod uwagę. Spoglądał tępym wzrokiem w stronę basenu portowego, gdzie trójmasztowy szkuner w ślimaczym tempie
zbliżał się do mostu. W głębi duszy przeklinał stary żaglowiec i jego
załogę, machającą z pokładu przechodniom i rowerzystom, którzy ustawili
się wzdłuż poręczy mostu, by napawać się niespodziewanym widokiem
pięknego statku.


Cztery minuty po ósmej Mogens wyskoczył z autobusu na przystanku na
Christianshavns Torv. Z aktówką w ręce przebiegł przez jezdnię i ruszył
dalej Dronningensgade. Nie pamiętał, kiedy ostatnio zdarzyło mu się
biec, a sądząc po niezdarnym kroku, jego ciało też już dawno zapomniało,
jak to się robi. Kiedy w końcu dotarł do Brobergsgade, musiał się
zatrzymać, żeby złapać oddech. Poprawił pospiesznie ubranie, otarł pot z czoła, po czym wszedł przez otwartą bramę budynku, gdzie mieściła się
firma Lauritzen Enterprise. Zatrudniani przez nią rzemieślnicy już dawno
poszli na budowy, więc niewielki dziedziniec był pusty. Jedynie po
warsztacie krążyło kilku ślusarzy. Ruszył szybko po schodach na pierwsze
piętro, do działu księgowości. Otworzył drzwi i sięgnął po kartę ze
swoim imieniem i nazwiskiem. Firma, dla której pracował, była stara i hołdowała równie wiekowym tradycjom i metodom pracy. Rozległ się cichy
brzdęk, wiszący obok zegar, który rejestrował czas pracy, pokazał ósmą
dziewiętnaście. Coś takiego nigdy dotąd mu się nie zdarzyło. Spóźnił
się.


— Trudno było rano wstać?


Odwrócił się i zobaczył Carstena Holta, szefa działu sprzedaży. Carsten
miał ponad trzydzieści lat, był opalony; miał dość krótkie nogi, jakby
tak naprawdę rozwinął mu się jedynie tors. Jeździł starym camaro, o którym uwielbiał wszystkim opowiadać. Dlatego nazywano go Camaro Carsten
albo po prostu CC, co wcale mu nie przeszkadzało.


— Jesteś spocony, Mogens. Nie jesteś chory? — spytał, przyglądając mu
się.


— Spocony? — Mogens wytarł szybko czoło i odłożył kartę na miejsce. —
Skądże — odpowiedział. — O czym ty mówisz, CC?


— O deszczu na twojej twarzy.


Mogens pokręcił głową i ruszył szybko do pokoju, czując na plecach
spojrzenie Carstena.


Ledwie wszedł do środka, od razu zauważył stos faktur i załączników
piętrzący się na biurku. Właściwie powinny je rozliczać dziewczyny z działu rachunkowego, nie on. On miał się zajmować poważną księgowością,
dbać, by wszystko, nawet jeśli może nie do końca się zgadzało, to
przynajmniej jakoś się prezentowało, tak by w każdej chwili można było
przedstawić dokumenty skarbówce. Pod tym względem należał zdecydowanie
do branży kreatywnej. Opadł ciężko na zniszczone krzesło, które
zatrzeszczało pod ciężarem jego ciała.


Cały dokładnie przemyślany plan runął z powodu zwodzonego mostu. Czy
Camaro Carsten nie przyglądał mu się podejrzliwie? Mogens przypomniał
sobie buldoga, który patrzył na niego złym okiem z pokładu łodzi. Uznał
to za niedobry znak, jakby przesłany mu z piekła. Ale musiał trwać przy
swoim. Jeśli dzisiaj nie zrealizuje tego, co zamierzył, już nigdy nie
uda mu się stąd uciec.
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