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  Co­py­ri­ght for the Po­lish Edi­tion © 2015 Edi­pres­se Pol­ska SA


  Co­py­ri­ght © 2015 by An­na Krysz­kie­wicz


  Edi­pres­se Pol­ska SA


  ul. Wiej­ska 19


  00-480 War­sza­wa


  Biu­ro Ob­słu­gi Klien­ta


  www.hit­sa­lo­nik.pl


  ma­il: bok@edi­pres­se.pl


  tel.: 22 584 22 22


  (pon.–pt. w godz. 8:00–17:00)


  www.fa­ce­bo­ok.com/edi­pres­sek­siaz­ki


  Dy­rek­tor ds. ksią­żek: Iga Rem­bi­szew­ska


  Re­dak­tor ini­cju­ją­cy: Na­ta­lia Go­win


  Pro­duk­cja: Klau­dia Lis


  Mar­ke­ting i pro­mo­cja: Re­na­ta Bo­giel-Mi­ko­łaj­czyk


  Di­gi­tal i pro­jek­ty spe­cjal­ne: Ka­ta­rzy­na Do­mań­ska


  Ko­rek­ty: Agniesz­ka Pio­tro­wicz, Ja­ga Mił­kow­ska


  Pro­jekt gra­ficz­ny okład­ki: Krzysz­tof Rych­ter, GWF


  Pro­jekt gra­ficz­ny, skład i ła­ma­nie: Ty­po Ma­rek Ugo­row­ski


  Zdję­cie na okład­ce: Wi­told Bo­re­wicz


  Druk: Dru­kar­nia Skle­niarz


  ISBN 978-83-7945-208-8


  Zdję­cia po­cho­dzą z ar­chi­wum Ka­rin Sta­nek i Au­tor­ki.


  Na­grań udo­stęp­nio­nych w apli­ka­cji TA­P2C

  uży­czy­ła Wy­twór­nia Mu­zycz­na MTJ
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  Wstęp


  Po­zna­łam Ka­rin la­tem 1969 ro­ku, kie­dy wła­śnie od­cho­dzi­ła od Czer­wo­no-Czar­nych, a ja te­go sa­me­go ro­ku je­sie­nią uzy­ska­łam dy­plom ma­gi­stra in­ży­nie­ra bu­dow­nic­twa lą­do­we­go i pod­ję­łam pra­cę. Bie­ga­nie po bu­do­wach w cha­rak­te­rze in­spek­to­ra nad­zo­ru bu­dow­la­ne­go nie sta­ło się jed­nak mo­ją pa­sją.


  Od dzie­ciń­stwa mia­łam kon­takt z mu­zy­ką, po­nie­waż mo­ja ma­ma by­ła pia­nist­ką i uczy­ła dzie­ci gry na for­te­pia­nie w szko­le mu­zycz­nej w Ło­dzi, a tak­że w do­mu. Ja też skoń­czy­łam szko­łę mu­zycz­ną.


  Po odej­ściu od ze­spo­łu Ka­rin za­czę­ła pra­co­wać sa­mo­dziel­nie i kom­po­no­wać no­we pio­sen­ki. Nie po­tra­fi­ła jed­nak za­pi­sy­wać ich w nu­tach, więc po­sta­no­wi­łam jej po­móc i pi­sa­łam prym­ki do no­wo po­wsta­łych utwo­rów. Z cza­sem za­czę­łam też pi­sać dla niej tek­sty. Na­sza współ­pra­ca roz­wi­ja­ła się dość szyb­ko. Ka­rin wie­le ra­zy pro­si­ła mnie, abym w jej imie­niu po­pro­wa­dzi­ła roz­mo­wy w ra­diu, es­tra­dzie czy w te­le­wi­zji. To za­ję­cie bar­dzo mi się spodo­ba­ło, co oczy­wi­ście od­bi­ło się nie­zbyt ko­rzyst­nie na mo­jej pra­cy za­wo­do­wej. Łą­czy­łam te dwie pra­ce przez trzy ko­lej­ne la­ta – ty­le mu­sia­łam od­pra­co­wać na bu­do­wach, aby otrzy­mać ze­zwo­le­nie na wy­jazd za gra­ni­cę.


  Kie­dy by­łam już wol­na, cał­ko­wi­cie po­świę­ci­łam się pra­cy z Ka­rin. Za­ła­twia­łam jej wszyst­ko jak za­wo­do­wy me­ne­dżer, cho­ciaż kie­dyś ta­kie sta­no­wi­sko w Pol­sce nie ist­nia­ło. Na­wet szy­łam jej stro­je na sce­nę.


  W cią­gu kil­ku lat Ka­rin sys­te­ma­tycz­nie opo­wia­da­ła mi swo­ją hi­sto­rię, a ja wszyst­ko skrzęt­nie no­to­wa­łam, ko­lek­cjo­no­wa­łam rów­nież roz­ma­ite ma­te­ria­ły.


  Kie­dy na po­cząt­ku lat 70. Ka­rin po­le­cia­ła na dłuż­szy kon­trakt do Związ­ku Ra­dziec­kie­go, za­bra­łam się do spi­sa­nia jej wspo­mnień. I na­pi­sa­łam. Ko­lej­ne roz­dzia­ły po­wsta­wa­ły suk­ce­syw­nie.


  Narodziny talentu


  Ka­rin Sta­nek. Wie­le osób jesz­cze dziś py­ta, jak na­praw­dę się na­zy­wa­ła. Po­nie­waż imię jest rzad­ko spo­ty­ka­ne, więk­szość my­śli, że to pseu­do­nim. Ale tak nie jest, Ka­rin to jej praw­dzi­we imię, a Sta­nek – praw­dzi­we na­zwi­sko. Ow­szem, imię jest ory­gi­nal­ne – ale czyż sa­ma Ka­rin nie za­sko­czy­ła wszyst­kich swo­ją in­dy­wi­du­al­no­ścią, ta­len­tem? Chy­ba nie ma czło­wie­ka w na­szym kra­ju, któ­ry nie sły­szał o Ka­rin Sta­nek. Każ­dy zna jej prze­bo­je, wie, że mia­ła dwa war­ko­czy­ki, gra­ła na gi­ta­rze i że zna­ko­mi­cie po­ru­sza­ła się na es­tra­dzie. Ma­ło kto jed­nak zna jej ży­cie. A więc…


  By­tom. Tu Ka­rin spę­dzi­ła dzie­ciń­stwo. Wcze­śnie po­zna­ła tru­dy ży­cia, zbyt wcze­śnie mu­sia­ła stać się do­ro­sła. By­ła za­le­d­wie w szó­stej kla­sie szko­ły pod­sta­wo­wej, kie­dy wa­run­ki do­mo­we zmu­si­ły ją do prze­rwa­nia na­uki. W ro­dzin­nym do­mu by­ło sze­ścio­ro dzie­ci i mat­ka sa­ma je utrzy­my­wa­ła, pra­cu­jąc po­nad si­ły. Kie­dy star­sza dwój­ka po­szła do pra­cy, Ka­rin mu­sia­ła za­jąć się do­mem i troj­giem młod­sze­go ro­dzeń­stwa. Wsta­wa­ła sko­ro świt, bu­dzi­ła dzie­cia­ki, szy­ko­wa­ła im śnia­da­nie, a po­tem wsa­dza­ła ca­łą trój­kę w „ro­dzin­ny” wó­zek i od­sta­wia­ła do przed­szko­la. W do­mu cze­ka­ło na nią pra­nie, sprzą­ta­nie, go­to­wa­nie.


  Tak pły­nął dzień po dniu, je­den po­dob­ny do dru­gie­go. Cza­sem zda­rza­ło się, że znaj­do­wa­ła chwi­lę na czy­ta­nie cie­ka­wej książ­ki – rzu­ca­ła się wte­dy wraz z bo­ha­te­ra­mi w wir sza­lo­nych przy­gód, po­zna­wa­ła da­le­kie, nie­osią­gal­ne, peł­ne ta­jem­nic kra­je. Bar­dzo to lu­bi­ła. Błą­dzi­ła wzro­kiem po ma­pie, zwie­dza­ła nie­zna­ne mo­rza i lą­dy. Lecz bru­tal­ne ży­cie nie po­zwa­la­ło jej na zbyt dłu­gie prze­by­wa­nie w od­le­głych kra­inach, szyb­ko mu­sia­ła wra­cać do rze­czy­wi­sto­ści i do pra­cy po­nad si­ły drob­ne­go dziec­ka. A za­ba­wy? O, na to zu­peł­nie bra­ko­wa­ło cza­su ma­łej pa­ni do­mu. Cza­sem tyl­ko uda­wa­ło się wy­sko­czyć na kil­ka­na­ście mi­nut na po­dwór­ko, by po­grać z chłop­ca­mi w pił­kę noż­ną. To by­ła jej wiel­ka pa­sja. O usta­lo­nej go­dzi­nie Ka­rin prze­ry­wa­ła pra­cę w do­mu, a na po­dwór­ku zbie­ra­ła się „dru­ży­na” (oraz moc ki­bi­ców usa­do­wio­nych wy­god­nie na mur­kach, pło­tach i trze­pa­kach) i wte­dy od­by­wa­ły się me­cze. Oczy­wi­ście Ka­rin by­ła je­dy­ną przed­sta­wi­ciel­ką płci pięk­nej do­pusz­czo­ną do gry. Ale mu­sia­ła być do­bra w ko­pa­niu pił­ki, sko­ro do­ce­nia­li ją ma­li pił­ka­rze, a na­wet sa­mi pro­si­li o wzmoc­nie­nie dru­ży­ny. Pił­ka noż­na – to by­ło i na­dal jest jej hob­by. Za­wsze by­ła go­rą­cym ki­bi­cem by­tom­skiej Po­lo­nii, by­wa­ła na wszyst­kich me­czach, któ­re roz­gry­wa­no w oko­li­cach By­to­mia. Śmiesz­nie mu­sia­ła wy­glą­dać ta­ka ma­ła dziew­czyn­ka z war­ko­czy­ka­mi wy­bie­ra­ją­ca się na mecz pił­ki noż­nej w oto­cze­niu pięt­na­stu chłop­ców. Ale jej to wca­le nie prze­szka­dza­ło, czu­ła się wspa­nia­le na za­peł­nio­nych try­bu­nach, krzy­cza­ła, gwiz­da­ła, prze­ży­wa­ła każ­dą bram­kę. Li­ber­da, Tram­pisz – to by­li jej ulu­bie­ni pił­ka­rze.


  Pa­mię­tam pierw­szy praw­dzi­wy mecz, któ­ry oglą­da­łam na praw­dzi­wym sta­dio­nie. Wpraw­dzie by­ło to już bar­dzo daw­no, ale ta­kie wy­da­rze­nia się pa­mię­ta. Otóż do­wie­dzia­łam się kie­dyś, że w Cho­rzo­wie ma od­być się mecz Po­lo­nii z Ru­chem. Za­pra­gnę­łam obej­rzeć to spo­tka­nie. Po­nie­waż by­ło zbyt póź­no na szu­ka­nie to­wa­rzy­szy, wy­bra­łam się sa­ma – au­to­sto­pem. Bi­le­tu oczy­wi­ście nie mia­łam, ale wi­docz­nie nikt nie zwra­cał uwa­gi na dziew­czy­nę, bo we­szłam nor­mal­nie na try­bu­ny, nie­za­trzy­my­wa­na przez ni­ko­go. Roz­po­czął się mecz. Nie wie­dzia­łam na­wet, któ­ra jest bram­ka Po­lo­nii, a któ­ra Ru­chu, by­łam pod tak sil­nym wra­że­niem. Krzy­cza­łam ura­do­wa­na bez wzglę­du na to, do któ­rej bram­ki wpa­dła pił­ka. Ota­cza­ją­cy mnie lu­dzie by­li tym obu­rze­ni. By­łam jak w tran­sie, zu­peł­nie nie wie­dzia­łam, co się dzie­je. Wró­ci­łam do do­mu z tak ogrom­ną chry­pą, że pra­wie nie mo­głam mó­wić. Naj­lep­sze by­ło to, że na­wet nie po­tra­fi­łam bra­tu po­wie­dzieć, ja­ki był wy­nik me­czu – po pro­stu nie wie­dzia­łam. Pa­da­ło tak wie­le bra­mek, skąd mo­głam wie­dzieć dla ko­go?


  Ka­rin się śmie­je. Dziś zna wszyst­kie ak­tu­al­ne wy­ni­ki i śmia­ło wda­je się w dys­ku­sje na ten te­mat z za­wo­dow­ca­mi. Wpraw­dzie nie ma zbyt wie­le cza­su, aby cho­dzić na me­cze, ale za to w te­le­wi­zji oglą­da wszyst­kie waż­niej­sze, no i na bie­żą­co stu­diu­je każ­dy nu­mer „Prze­glą­du Spor­to­we­go”. Kie­dy od­by­wa się mecz, nie in­te­re­su­je jej nic in­ne­go, ży­je tym, co dzie­je się na bo­isku. Każ­dej bram­ce zdo­by­tej przez Po­la­ków to­wa­rzy­szy za­wsze grom­ki okrzyk ra­do­ści Ka­rin. Jest cho­ra, zła i zroz­pa­czo­na, kie­dy mu­si je­chać na kon­cert i omi­ja ją trans­mi­sja cie­ka­we­go me­czu. Sport jest tak ogrom­ną pa­sją Ka­rin, że na­wet kie­dyś ma­rzy­ła o ka­rie­rze spor­to­wej. Kto wie, gdy­by nie zo­sta­ła pio­sen­kar­ką, to mo­że zdo­by­ła­by dla Pol­ski zło­ty me­dal na igrzy­skach olim­pij­skich? Wła­ści­wie in­te­re­su­je ją każ­da dys­cy­pli­na spor­tu, ale naj­bar­dziej lu­bi jed­nak pił­kę noż­ną, po­tem boks, ho­kej i jaz­dę fi­gu­ro­wą na łyż­wach. Sa­ma jeź­dzi na łyż­wach do­sko­na­le, czę­sto w wol­nych chwi­lach wy­ry­wa się na lo­do­wi­sko – jeź­dzi wte­dy go­dzi­nę, dwie i nie czu­je zmę­cze­nia. Jest za­do­wo­lo­na.


  Każ­de­go dnia mia­łam du­żo pra­cy w do­mu, każ­de­go dnia ro­bi­łam to sa­mo i tyl­ko z za­zdro­ścią mo­głam pa­trzeć przez okno, jak mo­je ko­le­żan­ki le­ni­wie i z nie­chę­cią idą do szko­ły. One szły, bo mu­sia­ły. A ja chcia­łam i nie mo­głam. Mo­że ko­muś trud­no w to uwie­rzyć, ale ja na­praw­dę chcia­łam. Lu­bi­łam uczyć się, do­wia­dy­wać wciąż cze­goś no­we­go, cie­ka­we­go.


  Mi­nę­ły naj­trud­niej­sze zi­mo­we mie­sią­ce, mo­je ro­dzeń­stwo przy­zwy­cza­iło się do przed­szko­la, ciut pod­ro­sło, za­czę­łam więc na se­rio my­śleć o na­uce. Mo­głam wró­cić do szko­ły, ale wte­dy sta­ła­bym się cię­ża­rem dla ma­my. Nie chcia­łam na to po­zwo­lić. By­ło za­tem tyl­ko jed­no wyj­ście – szko­ła wie­czo­ro­wa. Oka­za­ło się, że to też nie jest naj­lep­sze roz­wią­za­nie, bo prze­cież mu­sia­łam przed­ło­żyć za­świad­cze­nie, że pra­cu­ję. Tak więc w środ­ku la­ta roz­po­czę­łam dłu­gie wę­drów­ki od biu­ra do biu­ra w po­szu­ki­wa­niu pra­cy. Nie­ste­ty nie mia­łam szes­na­stu lat i ni­g­dzie nie chcie­li mnie przy­jąć.


  Mu­sia­łam więc użyć pod­stę­pu – pod­ro­bi­łam po pro­stu da­tę uro­dze­nia – i uda­ło się. Zo­sta­łam przy­ję­ta ja­ko po­moc biu­ro­wa do Przed­się­bior­stwa Ro­bót Gór­ni­czych w By­to­miu. Mo­je ży­cie wpraw­dzie ule­gło zmia­nie, ale obo­wiąz­ków nie uby­ło, wprost prze­ciw­nie. Od go­dzi­ny siód­mej ra­no bie­ga­łam z gru­bą te­ką peł­ną ko­re­spon­den­cji i pi­se­mek z pię­tra na pię­tro, z po­ko­ju do po­ko­ju, z biu­ra na pocz­tę i do in­nych przed­się­biorstw. By­łam dość szyb­ka i zwin­na, co by­strzej­si zo­rien­to­wa­li się więc i za­czę­li mnie wy­ko­rzy­sty­wać, po­sy­ła­li mnie po śnia­dan­ka do skle­pu, pro­si­li o za­ła­twie­nie (po dro­dze!) drob­nych pry­wat­nych spraw.


  Wra­ca­łam do do­mu zu­peł­nie wy­czer­pa­na. A tu o od­po­czyn­ku nie by­ło mo­wy. Trze­ba by­ło jesz­cze coś od­ro­bić, cze­goś się na­uczyć i szyb­ko do szko­ły na lek­cje. Ro­bi­łam, co mo­głam, aby uczyć się do­brze i nie ła­pać dwój. Trud­no by­ło w ta­kich wa­run­kach o piąt­ki, ale dwój nie mia­łam.


  Kie­dy po tak pra­co­wi­tym dniu wie­czo­rem wra­ca­łam ze szko­ły i sia­da­łam do ko­la­cji, czę­sto zda­rza­ło się, że za­sy­pia­łam przy sto­le, nie koń­cząc na­wet je­dze­nia.


  Naj­trud­niej­sze by­ły pierw­sze ty­go­dnie i mie­sią­ce. Ale ja by­łam upar­ta. Po­sta­no­wi­łam skoń­czyć szko­łę, więc mu­sia­łam to zro­bić. W pra­cy też da­wa­łam so­bie ra­dę co­raz le­piej. Sta­łam się od­waż­niej­sza, śmiel­sza i już nie po­zwa­la­łam się wy­ko­rzy­sty­wać. Wie­dzia­łam, co do mnie na­le­ży i to ro­bi­łam. Z na­uką rów­nież da­wa­łam so­bie ra­dę. Szcze­gól­nie lu­bi­łam lek­cje geo­gra­fii, na któ­rych po­zna­wa­łam da­le­kie cie­ka­we kra­je. Za­wsze ma­rzy­łam o tym, abym mo­gła choć część z nich zo­ba­czyć.


  Czy śpie­wa­łam kie­dyś ja­ko dziec­ko? Ależ oczy­wi­ście, ra­zem z in­ny­mi dzieć­mi na wy­ciecz­kach szkol­nych, ko­lo­niach, cza­sem dla ko­le­ża­nek. Kie­dyś na­wet śpie­wa­łam so­lo na ko­lo­nii. Mia­łam wte­dy mo­że je­de­na­ście lat. By­ło ogni­sko, na któ­re za­pro­si­li­śmy in­ną ko­lo­nię. Śpie­wa­łam dwie mod­ne wte­dy pio­sen­ki – Oh, my pa­pa i Pieśń o mat­ce. Mia­łam tak okrop­ną tre­mę, że nie sły­sza­łam sa­ma sie­bie, ale oka­za­ło się, że nie by­ło tak źle, bo otrzy­ma­łam na­wet du­że bra­wa i przy oka­zji zy­ska­łam spo­ro no­wych przy­ja­ciół.


  Gi­ta­ra. Jak to się sta­ło, że tak przy­lgnę­ła do Ka­rin? Ja­ko dziec­ko nie gra­ła na gi­ta­rze, nie wo­zi­ła jej na ko­lo­nie – a to z tej przy­czy­ny, że jej po pro­stu nie mia­ła.


  Wła­ści­wie ni­g­dy nie ma­rzy­łam o gi­ta­rze, to czy­sty przy­pa­dek spra­wił, że na­gle za­pra­gnę­łam ją mieć. Pra­co­wa­łam, wie­czo­rem cho­dzi­łam do szko­ły, a na roz­ryw­ki cza­su nie star­cza­ło. Ale pew­nej nie­dzie­li od­wie­dził nas wu­jek. Wie­dzia­łam, że gra na gi­ta­rze, a po­nie­waż przy­niósł ją ze so­bą, po­pro­si­łam, aby coś za­grał. Słu­cha­łam i pa­trzy­łam, jak ude­rza w stru­ny, gdzie ukła­da pal­ce. Kie­dy skoń­czył, po­pro­si­łam, aby po­zwo­lił mi też spró­bo­wać. Nie by­ło to oczy­wi­ście ła­twe, ale już po chwi­li spodo­ba­ło mi się tak ogrom­nie, że by­łam zu­peł­nie oszo­ło­mio­na, pra­wie nie­obec­na. Czu­łam, że chcę grać, że mu­szę, że sie­dzi we mnie coś, co mo­że się wy­zwo­lić wła­śnie dzię­ki tej gi­ta­rze – to mnie mę­czy­ło. Od te­go dnia cho­dzi­łam wciąż za­my­ślo­na, ci­cho nu­ci­łam po­zna­ne pio­sen­ki i gra­łam w ma­rze­niach na gi­ta­rze. Tak dłu­go bła­ga­łam ma­mę, aż ku­pi­ła mi gi­ta­rę, zwy­czaj­ną, za 150 zło­tych. By­ły na niej wy­ma­lo­wa­ne kwia­ty, gwiaz­dy, na­kle­jo­ne zdję­cia – by­ła cu­dow­na.


  Ma­ma gra­ła na gi­ta­rze, sta­ła się więc mo­im pierw­szym na­uczy­cie­lem. Te­go dnia, kie­dy do­sta­łam in­stru­ment, na­uczy­łam się akom­pa­nio­wać so­bie do kil­ku pio­se­nek. Mo­je za­in­te­re­so­wa­nie mu­zy­ką ro­sło z dnia na dzień, każ­dą wol­ną chwi­lę spę­dza­łam z uko­cha­ną gi­ta­rą. Słu­cha­łam ra­dia i pio­se­nek Je­rze­go Po­łom­skie­go, Ma­rii Ko­terb­skiej, Bo­gu­sła­wa Wy­rob­ka i pró­bo­wa­łam sa­ma śpie­wać i grać.


  Z ogrom­ną przy­jem­no­ścią ro­bi­łam ma­mie co­dzien­ne za­ku­py w po­bli­skim skle­pie. Bie­głam wte­dy przez pla­cyk, na któ­rym każ­de­go dnia po szko­le zbie­ra­li się chłop­cy z gi­ta­ra­mi i gra­li mod­ne w tym cza­sie pio­sen­ki. Sta­wa­łam za drze­wem za­słu­cha­na i za­pa­trzo­na, nie­ru­cho­ma, tkwi­łam tak cza­sem go­dzi­nę, a na­wet dwie. Wresz­cie zda­wa­łam so­bie spra­wę, że mi­nę­ło już ty­le cza­su, ma­ma cze­ka, a ja, praw­dę mó­wiąc, nie pa­mię­tam na­wet, co mia­łam ku­pić. Do­sta­wa­łam za to bu­rę w do­mu, ale za­wsze sta­ra­łam się ja­koś wy­na­gro­dzić to ma­mie, któ­rą ko­cha­łam naj­bar­dziej w swo­im ży­ciu, więc po­ma­ga­łam jej we wszyst­kich pra­cach do póź­nej no­cy.


  Wy­cze­ki­wa­łam z nie­cier­pli­wo­ścią każ­dej nie­dzie­li, mo­głam wte­dy du­żo cza­su po­świę­cić grze.


  Przez kil­ka mie­się­cy uczy­łam się mu­zy­ki u pro­fe­so­ra. W tym cza­sie opa­no­wa­łam już ty­le chwy­tów, że po­tra­fi­łam za­akom­pa­nio­wać so­bie do każ­dej pio­sen­ki. Gi­ta­ra sta­ła się mo­im nie­od­łącz­nym to­wa­rzy­szem. Mu­sia­łam roz­sta­wać się z nią je­dy­nie w go­dzi­nach pra­cy, no i kie­dy szłam do szko­ły. Ale za to śpie­wa­łam. Bie­ga­łam te­raz roz­śpie­wa­na po pię­trach mo­je­go biu­ra. Nu­ci­łam rów­nież, za­ła­twia­jąc spra­wy służ­bo­we na mie­ście, w ka­to­wic­kich biu­rach.


  Po­zna­wa­łam co­raz wię­cej gra­ją­cych ko­le­gów, któ­rzy wpro­wa­dzi­li mnie do klu­bów mło­dzie­żo­wych i do­mów kul­tu­ry. Przez ja­kiś czas na­le­ża­łam do ze­spo­łu in­stru­men­tal­ne­go Do­mu Kul­tu­ry w Bo­br­ku skła­da­ją­ce­go się z kil­ku­na­stu osób; by­li to gi­ta­rzy­ści i akor­de­oni­ści. Uczy­li­śmy się grać pod kie­run­kiem na­uczy­cie­la mu­zy­ki, a po­tem nasz ze­spół brał udział w im­pre­zach or­ga­ni­zo­wa­nych w Do­mu Kul­tu­ry. By­łam w tym ze­spo­le je­dy­ną dziew­czy­ną.


  Ka­rin gra­ła i śpie­wa­ła. Gro­no jej przy­ja­ciół mu­zy­ków wciąż się po­więk­sza­ło, po­do­ba­ła się im dziew­czy­na, któ­ra śpie­wa i gra na gi­ta­rze, to­też każ­dy chciał ją wcią­gnąć do swo­je­go ze­spo­łu. Tak oto Ka­rin po­zna­wa­ła wciąż no­we klu­by, no­we pio­sen­ki, wkra­cza­ła w mu­zycz­ny świat by­tom­skiej (i nie tyl­ko) mło­dzie­ży.


  Gra­ła w klu­bach mło­dzie­żo­wych w By­to­miu, Szom­bier­kach, Mie­cho­wi­cach, Ła­giew­ni­kach, w ko­pal­ni Bo­brek. Za­pra­sza­no ją na im­pre­zy oko­licz­no­ścio­we, na aka­de­mie, na wie­czor­ki ta­necz­ne. Ko­le­dzy za­ła­twia­li wciąż no­we chał­tur­ki. Re­per­tu­ar mia­ła ol­brzy­mi, śpie­wa­ła naj­mod­niej­sze szla­gie­ry jej ulu­bio­ne­go Elvi­sa Pre­sleya, Pau­la An­ki, Tom­my’ego Ste­ele’a. Ro­bi­ła to z tak ogrom­ną dy­na­mi­ką, że wszyst­kich wpra­wia­ła w zdu­mie­nie. Nie mi­nę­ło wie­le cza­su, a w mu­zycz­nych krę­gach By­to­mia i oko­lic za­czę­ła być zna­ną i ce­nio­ną, sza­le­ją­cą na sce­nie ma­łą Ka­rin.


  A co w pra­cy? I tu do­szły słu­chy o jej wy­czy­nach mu­zycz­nych i jak to zwy­kle by­wa, by­li ta­cy, któ­rzy z przy­jem­no­ścią słu­cha­li jej śpie­wu, ale by­li rów­nież prze­ciw­ni­cy.


  Któ­re­goś dnia zwo­len­ni­cy Ka­rin po­pro­si­li, aby przy­nio­sła gi­ta­rę i za­śpie­wa­ła. Gi­ta­rę scho­wa­ła do sza­fy za se­gre­ga­to­ry, od­cze­ka­ła, aż kie­row­nik wy­je­dzie służ­bo­wo… i wte­dy da­ła kon­cert. Ma­ły po­ko­ik, w któ­rym urzę­do­wa­ła Ka­rin, za­peł­nił się po brze­gi. A Ka­rin śpie­wa­ła, by­ła w swo­im ży­wio­le, za­po­mnia­ła, że jest w pra­cy, że to biu­ro, że są tu jej zwierzch­ni­cy. Po tym „kon­cer­cie” wy­raź­nie uro­sła w oczach swo­ich współ­pra­cow­ni­ków, czu­ła, że trak­tu­ją ją ja­koś ina­czej, że sta­ła się „kimś”.


  In­nym ra­zem – w Mi­ni­ster­stwie Gór­nic­twa i Ener­ge­ty­ki w Ka­to­wi­cach – wręcz do­ma­ga­no się, aby przy­wio­zła swo­ją ukwie­co­ną gi­ta­rę. Cze­mu nie? Za­bra­ła ją i tak oto któ­re­goś dnia pra­ca na kil­ku pię­trach w bu­dyn­ku Mi­ni­ster­stwa zo­sta­ła wy­raź­nie za­kłó­co­na.


  Tak więc Ka­rin zy­ski­wa­ła po­ma­leń­ku po­pu­lar­ność w mia­stach Ślą­ska.


  A co na to jej biu­ro­wi prze­ciw­ni­cy? Zże­ra­ła ich za­zdrość o za­in­te­re­so­wa­nie oso­bą Ka­rin. Trak­to­wa­li więc z iro­nią jej śpiew i grę, wy­szu­ki­wa­li dla niej wciąż trud­niej­sze pra­ce, aby w ten spo­sób po­ka­zać swą wyż­szość. „Pan ma­gi­ster” (jak go tam na­zy­wa­no), któ­ry był bez­po­śred­nim zwierzch­ni­kiem Ka­rin, we­zwał ją kie­dyś do sie­bie i po­wia­da: „Sły­sza­łem, że pa­ni śpie­wa w róż­nych tam ze­spo­łach. Niech się pa­ni zde­cy­du­je: al­bo pra­ca, al­bo śpiew. Co, chce pa­ni zro­bić ka­rie­rę? Tu mi kak­tus wy­ro­śnie, jak pa­ni coś osią­gnie”.


  Cie­ka­we, co z tym kak­tu­sem…


  Na szczę­ście Ka­rin ma­ło się tym przej­mo­wa­ła, gi­ta­ra le­ża­ła spo­koj­nie w sza­fie za se­gre­ga­to­ra­mi i kie­dy kie­row­nik opusz­czał biu­ro, Ka­rin znów gra­ła. Nie ozna­cza to, że za­nie­dby­wa­ła pra­cę, za­wsze w po­rę wy­ko­ny­wa­ła swo­je obo­wiąz­ki, spie­szy­ła się, a po­tem nad­ro­bio­ny czas wy­ko­rzy­sty­wa­ła na grę. Naj­więk­sze trud­no­ści mia­ła ze zwal­nia­niem się z pra­cy na wy­stę­py. Ale po żmud­nej wal­ce ze zwierzch­ni­ka­mi ja­koś za­wsze uda­wa­ło jej się wy­rwać.


  To śmiesz­ne, że za­pra­sza­ły ją róż­ne za­kła­dy pra­cy w By­to­miu, a za­kład, w któ­rym pra­co­wa­ła, nie za­pro­sił jej ni­g­dy. Za­wiść? Nie mar­twi­ło jej to by­naj­mniej, mia­ła dość za­pro­szeń.


  Z wy­na­gro­dze­niem za te im­pre­zy by­wa­ło róż­nie, cza­sem za­pro­szo­no ją na her­bat­kę z cia­stecz­ka­mi, a cza­sem otrzy­my­wa­ła drob­ne wy­na­gro­dze­nie pie­nięż­ne. To dru­gie oczy­wi­ście cie­szy­ło ją bar­dziej, po­nie­waż nie­jed­no­krot­nie pod­bu­do­wy­wa­ło bu­dżet ro­dzin­ny. Ka­rin wszyst­kie za­ro­bio­ne pie­nią­dze – w pra­cy i na im­pre­zach – od­da­wa­ła za­wsze ma­mie.


  By­ło la­to. Ro­ku już nie pa­mię­tam. U ma­my w pra­cy or­ga­ni­zo­wa­no wy­ciecz­kę do Oj­co­wa. Bar­dzo lu­bi­łam wy­ciecz­ki, więc ma­ma – choć sa­ma nie mo­gła – po­zwo­li­ła mi po­je­chać. Za­bra­łam ze so­bą oczy­wi­ście gi­ta­rę. Pod­czas krót­kie­go od­po­czyn­ku, już w Oj­co­wie, kil­ka osób, wi­dząc ją, po­pro­si­ło mnie o za­śpie­wa­nie ja­kiejś pio­sen­ki. Lu­bi­łam śpie­wać, więc nie mu­sie­li dłu­go cze­kać. Za­śpie­wa­łam jed­ną, po­tem dru­gą i trze­cią… i rap­tem za­uwa­ży­łam, że je­stem oto­czo­na chma­rą lu­dzi. Wszy­scy przy­sta­wa­li, zbli­ża­li się do mnie i słu­cha­li. A ja śpie­wa­łam, tań­czy­łam, sza­la­łam. Kie­dy szłam da­lej, wraz ze mną szli in­ni, i to nie tyl­ko z mo­je­go au­to­ka­ru, lecz tak­że z in­nych. Odłą­cza­li się od swo­ich i szli ze mną. By­łam zdu­mio­na i za­chwy­co­na, gro­mad­ka lu­dzi ro­sła, bra­wa na­bie­ra­ły mo­cy. Każ­dy chciał mnie za­brać do swo­je­go au­to­ka­ru, do sie­bie, py­ta­no, gdzie na­uczy­łam się grać i śpie­wać, w ja­kiej szko­le. By­li i ta­cy, któ­rzy wró­ży­li mi ka­rie­rę, a na­wet pro­si­li o au­to­gra­fy. A ja śmia­łam się, zu­peł­nie nie wie­dzia­łam, po co mam się pod­pi­sy­wać na pod­su­wa­nych kar­tecz­kach, dla­cze­go ro­bią ty­le szu­mu. Są­dzi­łam, że żar­tu­ją, i trak­to­wa­łam to jak do­sko­na­łą za­ba­wę. W pew­nej chwi­li ktoś za­mie­nił mi gi­ta­rę, te­raz gra­łam na in­nej. Ale co za róż­ni­ca? Po kil­ku­na­stu mi­nu­tach od­da­no mi mo­ją gi­ta­rę, by­ła cięż­ka. Do­pie­ro w dro­dze po­wrot­nej za­uwa­ży­łam, że jest peł­na pie­nię­dzy. Wi­docz­nie ktoś po pro­stu po­biegł z nią mię­dzy lu­dzi, a oni wrzu­ca­li do niej pie­nią­dze, ile kto miał pod rę­ką. Wró­ci­łam do do­mu wie­czo­rem, trosz­kę oszo­ło­mio­na, za­chwy­co­na, i z ogrom­ną sa­tys­fak­cją wy­sy­pa­łam przed zdu­mio­ną ma­mą ca­ły stos pie­nię­dzy z gi­ta­ry. To był pre­zent dla ma­my – tak bar­dzo się cie­szy­łam, że mo­gę jej to ofia­ro­wać. Od tej po­ry pra­wie żad­na za­kła­do­wa wy­ciecz­ka nie od­by­ła się beze mnie. Mu­sia­łam uczest­ni­czyć we wszyst­kich, sta­łam się po pro­stu ich ma­skot­ką.


  Wie­lu z nas pa­mię­ta prze­bój Tańcz i śpie­waj Rock and Roll – tą pio­sen­ką Ka­rin pod­bi­ja­ła każ­dą pu­blicz­ność. Śpie­wa­jąc ją, za­po­mi­na­ła o wszyst­kim, sza­la­ła i po­ry­wa­ła słu­cha­czy. A śpie­wa­ła chy­ba wszę­dzie.


  Pra­wie wszę­dzie. Bo je­dy­nym miej­scem, gdzie nie śpie­wa­łam, by­ła szko­ła. Onie­śmie­la­ła mnie, po pro­stu bar­dzo się wsty­dzi­łam. Pew­no nie spró­bo­wa­ła­bym ni­g­dy, gdy­by nie mo­ja nie­sa­mo­wi­ta kum­pel­ka. Cho­dzi­łam wte­dy do jed­nej kla­sy z dziew­czy­ną, któ­ra by­ła bar­dzo ener­gicz­ną i re­zo­lut­ną oso­bą. Któ­re­goś dnia mo­ja uro­cza ko­le­żan­ka na­mó­wi­ła mnie, abym przy­nio­sła do szko­ły gi­ta­rę i po­ka­za­ła wszyst­kim, co po­tra­fię. Oczy­wi­ście uwa­ża­łam to za gru­bą prze­sa­dę, ale mę­czy­ła mnie tak dłu­go, aż się zgo­dzi­łam. Przy­nio­słam więc gi­ta­rę. Kło­pot po­le­gał na tym, gdzie ją ukryć, aby nie zo­ba­czył jej na­uczy­ciel. Mog­ła­bym do­stać po­rząd­ną bu­rę, a mo­że i dwó­ję – wo­la­łam nie ry­zy­ko­wać. Wresz­cie ktoś zna­lazł za oknem gwóźdź wbi­ty w ścia­nę. Za­wie­si­łam mój skarb na tym gwoź­dziu. Dziś śmiać mi się chce, ale wte­dy drża­łam ze stra­chu na myśl, że gi­ta­ra – mo­ja je­dy­na gi­ta­ra – mo­że prze­cież zle­cieć i cóż ja wte­dy zro­bię? No­wej prze­cież nie ku­pię, nie by­ło mnie na to stać. Wszyst­kie za­ro­bio­ne pie­nią­dze od­da­wa­łam za­wsze ma­mie, zo­sta­wia­jąc dla sie­bie je­dy­nie dro­bia­zgi na pra­sę lub ki­no. Mog­łam oczy­wi­ście po­pro­sić ma­mę o te pie­nią­dze, z pew­no­ścią by mi nie od­mó­wi­ła, ale wie­dzia­łam do­brze, co zna­czy dla niej ta­ka su­ma.


  By­ła lek­cja ję­zy­ka pol­skie­go z sza­le­nie mi­łym i do­brym na­uczy­cie­lem. Oczy­wi­ście ja nie, ale mo­ja ener­gicz­na ko­le­żan­ka od­wa­ży­ła się po­pro­sić pa­na o po­zwo­le­nie, abym coś za­śpie­wa­ła. Wsty­dzi­łam się strasz­nie, bo na­uczy­ciel był mło­dy i mi­ły, lu­bi­łam go. Wy­ra­ził zgo­dę. Sa­ma nie wiem, kie­dy wrę­czo­no mi gi­ta­rę i usta­wio­no przed ław­ka­mi. Naj­gor­szy był pierw­szy mo­ment: jak za­cząć? I co za­grać? Wresz­cie mu­sia­łam się zde­cy­do­wać. Pa­mię­tam, że mod­na by­ła wte­dy sen­ty­men­tal­na pio­sen­ka Ja sto­ję przy oknie i pa­trzę na gwiaz­dy, na nie­bo. Za­śpie­wa­łam ją. Ale to oczy­wi­ście by­ło ma­ło dla kla­sy, a po­nie­waż na­uczy­ciel nie pro­te­sto­wał, więc za­śpie­wa­łam jesz­cze Mój ma­ły bam­bi­no i W zie­lo­nym zoo. To był pierw­szy i ostat­ni wy­stęp w mo­jej szko­le, wsty­dzi­łam się po­tem bar­dzo, szcze­gól­nie pa­na od pol­skie­go – tym bar­dziej że od tej po­ry mia­łam u nie­go wy­raź­ne wzglę­dy.


  Naj­śmiesz­niej­szy mój wy­stęp od­był się chy­ba w ogród­kach dział­ko­wych na za­ba­wie dla ren­ci­stów. Po­pro­szo­no mnie wte­dy, abym za­gra­ła do tań­ca w ze­spo­le. Oczy­wi­ście chęt­nie przy­ję­łam za­pro­sze­nie, mia­łam bo­wiem otrzy­mać za to drob­ne wy­na­gro­dze­nie. Ja­kież by­ło mo­je zdu­mie­nie, kie­dy przed­sta­wio­no mi po­zo­sta­łych człon­ków ze­spo­łu i uj­rza­łam czte­rech ły­sa­wych pa­nów w oku­la­rach, z któ­rych naj­młod­szy miał mo­że sześć­dzie­siąt pięć lat. Ale wła­ści­wie dla­cze­go mia­ło­by mi to prze­szka­dzać? Krót­ko omó­wi­li­śmy re­per­tu­ar i za­czę­li­śmy grać. Tyl­ko na­si wi­dzo­wie nie mo­gli roz­po­cząć tań­ców – po­kła­da­li się ze śmie­chu. Wi­dać mu­sia­łam wy­glą­dać ko­micz­nie z dwo­ma war­ko­czy­ka­mi w oto­cze­niu mo­ich „ko­le­gów”. W su­mie za­ba­wa po­noć uda­ła się zna­ko­mi­cie, wszy­scy ba­wi­li się do póź­ne­go wie­czo­ra i na­wet do dziś nie­któ­rzy wspo­mi­na­ją z uśmie­chem tam­ten bal.


  W tym cza­sie do­wie­dzia­łam się, że Ze­spół Pie­śni i Tań­ca „Śląsk” szu­ka no­wych so­li­stów. Nie bra­łam ni­g­dy udzia­łu w żad­nych kon­kur­sach, ba­łam się, po pro­stu nie wie­rzy­łam we wła­sne si­ły. Ale za na­mo­wą ko­le­gów i ko­le­ża­nek po­sta­no­wi­łam spró­bo­wać. I tak oto wraz z ma­mą zna­la­złam się w Ka­to­wi­cach, gdzie od­by­wa­ły się eli­mi­na­cje. Prze­ję­ta by­łam ogrom­nie, po­nie­waż wła­ści­wie po raz pierw­szy wy­stę­po­wa­łam przed ko­mi­sją, i to tak licz­ną, w skład któ­rej wcho­dził sam dy­rek­tor Ślą­ska. Mia­łam wte­dy za­le­d­wie szes­na­ście lat, a wy­glą­da­łam pew­nie na trzy­na­ście. Za­śpie­wa­łam wów­czas dwie pio­sen­ki ze swo­je­go re­per­tu­aru, akom­pa­niu­jąc so­bie na gi­ta­rze. By­ły to Hul­la tu­tul­la i Ma­ma. W tych utwo­rach czu­łam się naj­le­piej. Tre­mę mia­łam po­tęż­ną, tym bar­dziej że by­ło du­żo kan­dy­da­tów, no a prze­cież każ­dy z nich sta­no­wił dla mnie kon­ku­ren­cję. Wy­pa­dłam do­brze. Ko­mi­sja by­ła na­wet za­sko­czo­na tym, co im za­pre­zen­to­wa­łam. Oczy­wi­ście sza­la­łam nie­sa­mo­wi­cie, za­po­mi­na­jąc już po pierw­szych tak­tach o tre­mie. Ale nie­ste­ty do ze­spo­łu Śląsk nie pa­so­wa­łam, śpie­wa­łam w zu­peł­nie in­nym sty­lu. Człon­ko­wie ko­mi­sji ra­dzi­li mi, abym ko­niecz­nie zgło­si­ła się do Edwar­da Czer­ne­go, mó­wi­li, że mam ogrom­ne szan­se ja­ko pio­sen­kar­ka, że mam ta­lent. Ale ja oczy­wi­ście nie sko­rzy­sta­łam z ra­dy, nie wie­dzia­łam wte­dy zu­peł­nie, gdzie mo­gę zna­leźć Czer­ne­go i co mu po­wie­dzieć. Wró­ci­łam więc spo­koj­nie do do­mu, za­do­wo­lo­na, że po­trak­to­wa­no mnie tak ser­decz­nie. Nie mia­łam zresz­tą zbyt wie­le cza­su na roz­my­śla­nie o tej spra­wie, bo wkrót­ce w Mie­cho­wi­cach miał się od­być kon­kurs ze­spo­łów i so­li­stów z wo­je­wódz­twa ka­to­wic­kie­go. Te­go kon­kur­su już się nie ba­łam. Sa­ma się do nie­go przy­go­to­wa­łam, wy­bra­łam pio­sen­ki, ćwi­czy­łam i wresz­cie wy­stą­pi­łam z gi­ta­rą – bez ze­spo­łu. W kon­kur­sie bra­ło udział wie­lu do­sko­na­łych so­li­stów i zna­nych już w tym cza­sie na Ślą­sku ze­spo­łów. To­też ogrom­nym i nie­spo­dzie­wa­nym dla mnie suk­ce­sem by­ło zdo­by­cie I miej­sca i na­gro­da w po­sta­ci krysz­ta­ło­we­go wa­zo­nu. By­ła to mo­ja pierw­sza na­gro­da.


  Wie­lu czy­tel­ni­ków przy­po­mi­na so­bie z pew­no­ścią film W ryt­mie rock and rol­la. Ka­rin wi­dzia­ła go aż sie­dem ra­zy. Za każ­dym ra­zem pil­nie wsłu­chi­wa­ła się w pio­sen­ki Tom­my’ego Ste­ele’a, przy­cho­dzi­ła do do­mu, bra­ła gi­ta­rę i na­śla­do­wa­ła przed lu­strem oglą­da­ne­go przed chwi­lą bo­ha­te­ra. Nie­ba­wem zna­ła już ca­ły je­go re­per­tu­ar. Śpie­wa­ła wszyst­kie pio­sen­ki w ję­zy­ku an­giel­skim. Cóż z te­go, że nie zna­ła ję­zy­ka? Na­śla­do­wa­ła Ste­ele’a tak do­sko­na­le, że nikt nie zwra­cał na­wet uwa­gi na tekst.


  Wte­dy chy­ba po raz pierw­szy po­my­śla­łam o ka­rie­rze, by­łam urze­czo­na fil­mem. Ale myśl tę szyb­ko od­su­nę­łam od sie­bie. Wie­dzia­łam, że prze­cież ta­kich jak ja są ty­sią­ce, że to nie ta­kie pro­ste na­gle zro­bić ka­rie­rę.


  Mo­ją wiel­ką pa­sją by­ło ki­no. Kie­dy ga­sły świat­ła na wi­dow­ni, z praw­dzi­wą ra­do­ścią prze­no­si­łam się na ca­łe dwie go­dzi­ny w in­ny świat, po­zna­wa­łam in­nych lu­dzi, in­ne wa­run­ki ży­cia. Wier­nie to­wa­rzy­szy­łam bo­ha­te­rom w wiel­kich wy­pra­wach, przy­go­dach, prze­ży­wa­łam wraz z ni­mi ra­do­ści i smut­ki. W każ­dą nie­dzie­lę oglą­da­łam po trzy se­an­se, bie­ga­jąc z jed­ne­go ki­na do dru­gie­go. Uwiel­bia­łam ki­no. Fil­my, na któ­re cho­dzi­łam, tak bar­dzo od­bie­ga­ły od mo­je­go sza­re­go ży­cia.


  W mar­cu 1961 ro­ku od­by­wał się ogól­no­pol­ski kon­kurs na pol­ską pio­sen­kę, or­ga­ni­zo­wa­ny przez Pol­skie Ra­dio w Ka­to­wi­cach. Po­sta­no­wi­łam się zgło­sić. Po raz pierw­szy mia­łam wziąć udział w tak waż­nej im­pre­zie. Za­bra­łam więc gi­ta­rę i mo­je­go chło­pa­ka, któ­ry miał mi do­dać otu­chy, no i po­je­cha­łam do Ka­to­wic. Czu­łam się ja­koś dziw­nie w bu­dyn­ku Pol­skie­go Ra­dia. Zda­wa­łam so­bie spra­wę, że prze­cież wła­śnie tu po­wsta­ją wszyst­kie au­dy­cje, któ­re sły­szę co­dzien­nie w do­mu. Cie­ka­wie roz­glą­da­łam się wko­ło. Kie­dy zgło­si­łam się do ko­mi­sji kon­kur­so­wej, po­pa­trzy­li na mnie, na ukwie­co­ną gi­ta­rę i py­ta­ją: „Co chcesz, ma­ła?”. No, no – my­ślę so­bie – ja­ka ma­ła? Ale grzecz­nie im tłu­ma­czę, czer­wo­na jak bu­ra­czek, że chcia­łam zgło­sić się do kon­kur­su. A oni na to, że do kon­kur­su moż­na sta­nąć, ma­jąc ukoń­czo­ne osiem­na­ście lat. Więc od­waż­nie mó­wię, że nie­dłu­go bę­dę mia­ła. Wy­buch­nę­li śmie­chem. „Ty? Nie opo­wia­daj, wy­glą­dasz naj­wy­żej na dwa­na­ście”. Ale za­raz chy­ba im się zro­bi­ło mnie żal, bo usły­sza­łam: „No, wła­ści­wie nie masz tu cze­go szu­kać, ale sko­ro już je­steś, to za­śpie­waj”. By­łam bar­dzo zła, że śmie­ją się ze mnie, więc pra­wie ze łza­mi w oczach chwy­ci­łam gi­ta­rę i my­ślę so­bie: ja wam po­ka­żę. Za­śpie­wa­łam chy­ba Dia­nę. Skoń­czy­łam. Ci­sza. Pa­trzą na mnie zu­peł­nie za­sko­cze­ni i ża­den nic nie mó­wi. Oczy­wi­ście ewo­lu­cje ta­necz­ne od­sta­wia­łam nie­sa­mo­wi­te – to już ze zło­ści. Wresz­cie po­pro­si­li o na­stęp­ną pio­sen­kę, więc za­śpie­wa­łam Tut­ti frut­ti – tu do­pie­ro się roz­tań­czy­łam. Wi­dzia­łam ką­tem oka, jak szep­czą mię­dzy so­bą, ich twa­rze wy­ra­ża­ły apro­ba­tę. Ale oczy­wi­ście nie po­wie­dzie­li nic, tyl­ko już bez sprze­ci­wu i dys­ku­sji spi­sa­li mo­je da­ne, kwa­li­fi­ku­jąc mnie do kon­kur­su. Jesz­cze tyl­ko przy ru­bry­ce la­ta: „Masz sie­dem­na­ście lat?”. „Nie­dłu­go skoń­czę”. Śmia­li się. Ale to już chy­ba nie mia­ło zna­cze­nia. Wszy­scy uczest­ni­cy kon­kur­su otrzy­ma­li nu­ty i tekst te­go sa­me­go utwo­ru, Śni­my się so­bie co noc. Pio­sen­ka zu­peł­nie nie by­ła w mo­im sty­lu, wie­dzia­łam, że nie za­śpie­wam jej do­brze. Ale mój chło­pak tak dłu­go mnie na­ma­wiał, aż na­uczy­łam się jej i po dwóch ty­go­dniach po­je­cha­łam na kon­kurs. Spóź­ni­łam się, eli­mi­na­cje już trwa­ły. Uchy­li­łam więc drzwi do sa­li i zo­ba­czy­łam oko­ło trzy­stu osób ocze­ku­ją­cych na swo­ją ko­lej (a jed­no­cześ­nie sta­no­wią­cych wi­dow­nię) oraz ko­mi­sję zło­żo­ną z po­waż­nych pa­nów o su­ro­wych twa­rzach. Zu­peł­nie od­ru­cho­wo za­mknę­łam drzwi i wy­bieg­łam na uli­cę. Nie mo­głam tam wejść. Gdy­by jesz­cze po­zwo­li­li mi za­śpie­wać jed­ną z mo­ich ży­wio­ło­wych pio­se­nek – pew­no bym spró­bo­wa­ła. Wła­ści­wie by­łam szczę­śli­wa, że ucie­kłam, że zna­la­złam się po­za tym bu­dyn­kiem, że mo­gę iść spo­koj­nie przed sie­bie i nie mu­szę śpie­wać tej zu­peł­nie nie­od­po­wied­niej dla mnie pio­sen­ki. Ogrom­ny cię­żar jak­by spadł mi z ser­ca.


  Ka­rin wró­ci­ła do By­to­mia szczę­śli­wa i za­do­wo­lo­na z sie­bie. Na­dal gra­ła na aka­de­miach i wie­czor­kach. By­ła roz­chwy­ty­wa­na, mło­dzież By­to­mia i in­nych po­bli­skich miast wo­je­wódz­twa ka­to­wic­kie­go zna­ła już ma­łą, roz­tań­czo­ną i roz­śpie­wa­ną dziew­czy­nę z gi­ta­rą, lu­bi­ła słu­chać zna­nych i nie­zna­nych, ale za­wsze ży­wio­ło­wych pio­se­nek, cha­rak­te­ry­stycz­nie in­ter­pre­to­wa­nych przez Ka­rin.


  Któ­re­goś ra­zu, kie­dy za­mie­rza­ła wresz­cie od­po­cząć po pra­co­wi­tym dniu, wpadł jak bom­ba ko­le­ga, któ­ry grał w ze­spo­le w Bo­br­ku. Po­wie­dział, że w By­to­miu ma się od­być prze­gląd ze­spo­łów ama­tor­skich i so­li­stów wo­je­wódz­twa ka­to­wic­kie­go. Je­go ze­spół zo­stał już zgło­szo­ny. Mie­li na­wet swo­ją so­list­kę, ale on bar­dzo chciał, aby to Ka­rin za­śpie­wa­ła z ni­mi. Nie zna­ła ze­spo­łu, ale po­sta­no­wi­ła spró­bo­wać.


  Po kil­ku pró­bach po­je­cha­li­śmy do By­to­mia. Wy­stę­po­wa­li­śmy mniej wię­cej w po­ło­wie pro­gra­mu, mo­że w dru­giej czę­ści. W każ­dym ra­zie do na­sze­go wyj­ścia prze­gląd prze­bie­gał dość spraw­nie, każ­dy we­dług re­gu­la­mi­nu pre­zen­to­wał jed­ną pio­sen­kę. Na­de­szła wresz­cie ko­lej na mnie. Mia­łam spodnie, bia­łą bluz­kę i nie­od­łącz­ną gi­ta­rę. Co za­śpie­wa­łam? Ulu­bio­ną Dia­nę oczy­wi­ście. Pu­blicz­ność ka­te­go­rycz­nie do­ma­ga­ła się bi­sów – ko­mi­sja zaś kon­se­kwent­nie nie ze­zwa­la­ła, zgod­nie z re­gu­la­mi­nem. Nie wie­dzia­łam zu­peł­nie, co się dzie­je, czu­łam się jak na me­czu pił­ki noż­nej. Sły­sza­łam tyl­ko ogrom­ny huk, wrzask i skan­do­wa­ne mo­je imię. Ma­ry­nar­ki, bu­ty, ko­szu­le – wszyst­ko fru­wa­ło w po­wie­trzu. Chcia­łam ich uspo­ko­ić, ale nie słu­cha­li. Kon­fe­ran­sje­ra wca­le nie do­pu­ści­li do gło­su. Cóż mia­łam ro­bić? Za­czę­łam śpie­wać zna­ny wte­dy szla­gier Ma­ri­na. Tu na­stą­pił chy­ba punkt kul­mi­na­cyj­ny. Pu­blicz­ność sza­la­ła. Rap­tem za­uwa­ży­łam, że po­waż­ni star­si pa­no­wie, któ­rzy two­rzy­li ko­mi­sję, ostroż­nie wsta­ją i opusz­cza­ją sa­lę. Tak, nie my­li­łam się – ko­mi­sja po pro­stu ucie­kła. Co dzia­ło się póź­niej, nie wiem, bo sa­ma ucie­kłam po za­koń­cze­niu pio­sen­ki. Prze­gląd oczy­wi­ście na tym się skoń­czył, roz­en­tu­zja­zmo­wa­na mło­dzież nie po­zwo­li­ła ni­ko­mu wię­cej wejść na sce­nę, a ja i mój ze­spół zo­sta­li­śmy zdys­kwa­li­fi­ko­wa­ni.


  Wy­da­rze­nie to zo­sta­ło opi­sa­ne na­stęp­ne­go dnia w miej­sco­wej pra­sie pod na­głów­kiem: „Skan­da­licz­ne za­cho­wa­nie mło­dzie­ży. Ko­mi­sja nie by­ła w sta­nie do­koń­czyć prze­glą­du”.


  Czy li­czy­łam wte­dy na sła­wę? Nie… chy­ba nie. Mo­że cza­sem my­śla­łam o niej, ale nie wy­obra­ża­łam so­bie, że mo­gła­bym ją zdo­być. Śpie­wa­łam za­wsze dla przy­jem­no­ści, lu­bi­łam to, bra­łam udział w kon­kur­sach, prze­glą­dach, ale ni­g­dy z my­ślą o tym, że mo­gły­by mi przy­nieść sła­wę. Cie­szy­łam się, kie­dy pu­blicz­ność okla­ski­wa­ła mo­je pio­sen­ki, kie­dy wi­dzia­łam, że są za­do­wo­le­ni, że spra­wi­łam im przy­jem­ność.


  Sła­wa ozna­cza­ła dla mnie coś nie­osią­gal­ne­go, ko­ja­rzy­ła mi się z pie­niędz­mi, z do­bro­by­tem. We­dług mnie zna­ni lu­dzie pro­wa­dzi­li bez­tro­skie ży­cie, bez pro­ble­mów, bez zmar­twień, mie­li wszyst­ko i nikt im te­go nie za­zdro­ścił. Czy na­po­ty­ka­li trud­no­ści? Ależ skąd, wszyst­ko przy­cho­dzi­ło im tak lek­ko. Sła­wa to po pro­stu szczę­ście. Nie wy­obra­ża­łam so­bie, że mo­gła­bym żyć tak jak oni. Jak­że by­łam wte­dy na­iw­na. Dziś wiem, że sła­wa nie ozna­cza szczę­ścia. Lu­dzie roz­po­zna­wal­ni to też lu­dzie zwy­czaj­ni, nor­mal­ni, obar­cze­ni kło­po­ta­mi, zmar­twie­nia­mi, po­nad­to ska­za­ni na wiecz­ną wal­kę o utrzy­ma­nie tej sła­wy.


  Spis treści


  Wstęp


  Na­ro­dzi­ny ta­len­tu

OEBPS/Images/cover00025.jpeg
EDIPRESSE

A NNA KE=Ra Y257 K J=iE- W~ |5CZ

Karigestanek

autostopem
2 malowana

lala

Pierwsza hiografia stynnej rockandrollowki





OEBPS/Images/image00024.jpeg
EDIPRESSE

KSIAZKI













