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  Pamięci Petera

  i Anny Robertsów


  SŁOWO WSTĘPNE


  Jest środek kwietnia wPensylwanii, wiosna wpełnym rozkwicie. Ptaki śpiewają, ażonkile wdzięczą się bujnym kwieciem przy frontowych drzwiach obitego deską szalunkową białego wiejskiego domu. Wyglądam przez okno pokoju dziecinnego świętej pamięci Rachel Carson, matki współczesnego ruchu ekologicznego, ipatrzę na dolinę Allegheny, gdzie dorastała. Wyobrażam sobie młodą dziewczynę, natchnioną pięknem otaczającej ją przyrody: zrywającą owoce wsadzie jabłoniowym albo spacerującą wśród lasów czy górskich zboczy idokonującą po drodze niezliczonych odkryć. Wpatrując się wświatło poranka, dostrzegam 2 ogromne kominy, buchające dymem wbłękitne niebo. Carson dorastała wświecie, wktórym przemysł był równorzędną częścią wiejskiego krajobrazu. Jednak wciągu jej życia granice zaczęły się przesuwać, ametody przemysłowe przeniknęły do rolnictwa, przynosząc ze sobą niszczycielskie skutki.


  W 1962 roku Rachel Carson jako pierwsza podniosła alarm, ostrzegając przed niebezpieczeństwem zagrażającym żywności iwsi. Jej książka Silent Spring (Milcząca wiosna) rzuciła światło na skutki stosowania oprysków chemicznych, które stały się częścią nowej, uprzemysłowionej koncepcji rolnictwa.


  Był to ostatni etap mojej podróży, podczas której pragnąłem osobiście doświadczyć rzeczywistości kryjącej się za marketingowym sloganem o„tanim” mięsie iprzekonać się, jak mocno wokół jedzenia na naszych talerzach owijają się długie macki globalnej gospodarki żywnościowej. Chciałem sprawdzić, co się zmieniło przez pół wieku, na co teraz zwracamy uwagę ico się stało znaszą żywnością. Wtrakcie tej podróży przemierzyłem całe kontynenty: od upalnej Kalifornii do rozświetlonego Szanghaju, od południowoamerykańskich wybrzeży Pacyfiku ilasów deszczowych do plaż Bretanii.


  W latach 60. XX wieku apel Carson dotarł aż za Atlantyk, do Petera Robertsa, hodowcy bydła mlecznego zHampshire wAnglii. Był on jednym zpierwszych Europejczyków mówiących oinwazji intensywnych metod gospodarki rolnej, które docierały zAmeryki do Europy. Doglądając swoich pól idojąc krowy, Roberts zniepokojem obserwował to, co się działo. Widział, jak zwierzęta hodowlane znikają zpastwisk iprzenoszone są do ogromnych bezokiennych budynków, prasa rolnicza przyklaskuje powojennej rewolucji agrarnej, arolnicy są bombardowani ponagleniami do wstąpienia na drogę uprzemysłowienia. Czuł, że trzeba coś ztym zrobić.


  Roberts, rozeźlony zinstytucjonalizowanym okrucieństwem wobec zwierząt hodowanych na fermach przemysłowych, zwrócił się do najważniejszych ówczes­nych organizacji charytatywnych działających na rzecz zwierząt, domagając się zaangażowania zich strony. Spotkał go jednak zawód: organizacje były zbyt skupione na walce zokrucieństwem wobec kotów, psów ikoni. Przygnębiony, lecz nie zniechęcony, podzielił się swoimi przemyśleniami ze znajomym prawnikiem.


  – Cóż, Peter, przynajmniej wiesz, na czym stoisz – usłyszał wodpowiedzi. – Po prostu będziesz musiał sam się tym zająć.


  W 1967 roku Roberts założył organizację charytatywną, dla której obecnie pracuję: Compassion in World Farming. Stało się to jesienią, abiuro nowej organizacji mieściło się wdomu Robertsów; jeden człowiek zżoną itrzema córeczkami przeciwko przemysłowi napędzanemu polityką rządu, dotowanemu zpieniędzy podatników, kierowanemu przez doradców rolniczych, wspieranemu przez liczne firmy chemiczne ifarmaceutyczne oraz producentów sprzętu. Szanse na wywarcie jakiegokolwiek wpływu były nikłe.


  Ale początki problemu sięgają znacznie głębiej. Wlatach 40. XX wieku świat był rozdarty chyba najkrwawszym konfliktem whistorii ludzkości – II wojną światową. Wkrótce miała się ona okazać nie tylko olbrzymim przełomem wpolityce globalnej, ale także zwiastunem bodaj największej rewolucji wnajnowszej historii żywności irolnictwa. Podczas gdy polami bitwy wstrząsały bomby, kładziono podwaliny pod industrializację wsi.


  Już trzy dekady wcześniej, w1910 roku, dwaj niemieccy naukowcy opracowali metodę, dzięki której zazotu atmosferycznego uzyskuje się amoniak, najważniejszy składnik zarówno nawozów sztucznych, jak itrotylu.


  W czasie II wojny światowej Niemcy udoskonalili masową produkcję neurotoksycznych związków organofosforanowych jako broni chemicznej, chociaż nigdy ich nie użyto. Po 1945 roku firmy amerykańskie wykorzystały tę technologię wprzemyśle rolnym. Cytując Carson: podczas „opracowywania związków na potrzeby wojny chemicznej odkryto, że niektóre stworzone wlaboratorium substancje, które były często wykorzystywane do testowania związków chemicznych jako czynników śmiercionośnych dla człowieka, są zabójcze dla owadów (...)”. Grunt został przygotowany iniszczycielska broń stała się przedmiotem masowej produkcji wrolnictwie.


  Wielki kryzys wlatach 30. XX wieku ipoważny zastój wgospodarce, który trwał aż do wybuchu wojny, doprowadziły Kongres Stanów Zjednoczonych do przyjęcia w1933 roku pierwszej ustawy orolnictwie – pakietu dotacyjnego, który do dziś pozostaje główną metodą wywierania wpływu przez rząd federalny na sposób produkcji żywności. Ustawa ta została wprowadzona, aby pomóc amerykańskim rolnikom borykającym się zniskimi cenami zalewających rynek zbóż. Zawierała zobowiązanie rządu do wykupienia nadwyżek ziarna, dzięki czemu produkcja przestała być hamowana.


  Niektóre znajbogatszych krajów doświadczyły wczasie wojny niedoborów żywności, ponieważ korzystanie zzagranicznych źródeł zaopatrzenia było utrudnione przez działania wroga. Wten sposób państwa te poznały wartość samowystarczalności. Kiedy nastał pokój, wiele znich skoncentrowało się na powiększaniu własnych zapasów żywności. W1947 roku wWielkiej Brytanii przyjęto ustawę rolną, obiecującą rządowe fundusze iwsparcie dla nowych sposobów masowej produkcji opartej na intensyfikacji: zwiększanie wydajności gruntu przy użyciu najnowszych środków chemicznych ifarmaceutycznych oraz maszyn. WUSA wchodzące wskład amerykańskiej machiny wojennej zakłady zbrojeniowe przekształcono wfabryki produkujące nawozy sztuczne. Pestycydów wywodzących się zneurotoksycznego gazu stworzonego do celów wojennych zaczęto używać wwalce znowym wrogiem: szkodnikami roślin. Odpowiednie techniki upraw pozwoliły zwiększyć produkcję kukurydzy, co doprowadziło do obniżenia jej ceny. Produkowano jej tak wiele, że stała się tanim źródłem karmy dla zwierząt.


  Kraje uprzemysłowione miały środki imotywację do przekształcenia produkcji rolnej wproces masowy, co poważnie, choć wsposób niezamierzony, wpłynęło na żywność iwieś. Jakość zastąpiono ilością, która stała się głównym motywatorem. Rolników zachęcano raczej do spełniania minimalnych standardów rynku towarowego, anie do osiągania jak najlepszej jakości produktów. Dopuszczono stosowanie antybiotyków whodowli zwierząt, co pozwoliło zmniejszyć zachorowalność wynikającą ztrzymania zbyt wielu zwierząt wza małych pomieszczeniach. Leki były też źródłem zwiększonego tempa wzrostu, co wpołączeniu zhormonami umożliwiło szybsze tuczenie zwierząt przeznaczonych do uboju.


  W całym kraju stare mozaiki gospodarstw mieszanych, gdzie uprawiano różne rośliny ihodowano różne zwierzęta, stały się reliktem przeszłości, zastąpionym przez monokultury – gospodarstwa specjalizujące się wmasowej produkcji jednego gatunku roślin lub zwierząt. Rolnictwo nie musiało już pozostawać wharmonii znaturą. Te same rośliny mogły być uprawiane wtej samej glebie raz za razem. Sztuczne nawozy stały się szybkim remedium na wyjałowione pola, aniepożądane chwasty, owady iinne szkodniki można było opryskiwać licznymi chemikaliami. Zwierzęta hodowlane zniknęły zpól, przeniesione do fabrykopodobnych budynków; rolę odświeżania zmęczonej gleby pól isadów, do tej pory odgrywaną przez nawóz naturalny, uzurpowały sobie nawozy sztuczne. Zaczęto mówić onowym typie rolnictwa, zastosowaniu whodowli zwierząt metody linii produkcyjnej oraz pozbawionych widoku słońca zwierzętach, spędzających życie wciemności ibezruchu. Wswojej przełomowej publikacji z1964 roku Ruth Harrison opisała pokolenie ludzi, którzy wzwierzęciu hodowlanym widzieli „tylko jego współczynnik przeliczeniowy na ludzką żywność”1. Narodził się chów przemysłowy.


  Kolejne rządy dopilnowały, aby ten nowy reżim był powszechnie stosowany, udając, że nie dostrzegają jego ukrytych kosztów ikonieczności zainwestowania znacznych zasobów wjego rozpropagowanie. Wszystko nabrało przyspieszenia wwyścigu produkcji. Firmy zaczęły specjalizować się wszybko rosnących odmianach zwierząt, takich jak kurczaki, które zmałych piskląt przekształcają się wgroteskowo wielkie osobniki zaledwie wsześć tygodni – dwukrotnie szybciej niż wcześniejsze pokolenia. Armia doradców i„specjalistów” opłacanych przez rząd nakazała rolnikom włączyć się do tego nurtu albo stanąć wobliczu ruiny. Pamiętam, jak Peter Roberts opowiadał mi odniu, wktórym jeden ztych doradców zapukał do jego drzwi. Było to na początku lat 60. Odbyli wówczas długą rozmowę, ale przekaz był prosty: jeśli chcesz rozwijać swój interes, musisz przejść na intensywną hodowlę drobiu. Powiedziano mu, że oznacza to specjalizację wprodukcji dużych ilości kurczaków wwielkich budynkach przemysłowych. Może kupić ptaki ikarmę od dużej firmy, akiedy kurczaki staną się wpełni dorosłe – co nie zajmie zbyt wiele czasu – będzie mógł odsprzedać je tej samej firmie, która zajmie się ich ubojem isprzedażą. Cały proces miał być sterylny, uprzemysłowiony izintegrowany. Do niego należało tylko podpisać kontrakt ihodować kurczaki.


  Chociaż Roberts hodował już kilkaset kurczaków, poczuł się nieswojo. Uznał, że musiałby zrezygnować ze swojego prawa jako rolnika do decydowania otym, jak wykonywać swoją pracę. Nie wydawało mu się to właściwe. Tego wieczoru omówił ten temat zżoną Anną. Jej reakcja była natychmiastowa iinstynktowna:


  – Peter, jeśli zamierzasz to zrobić, nie będę cię powstrzymywać, ale chcę, żebyś wiedział, że się ztym nie zgadzam.


  W przeciwieństwie do Robertsa, wielu innych uległo tej akwizytorskiej gadce.


  Aby pchnąć rolnictwo wnowym kierunku, wktórym podąża do dziś, użyto pieniędzy podatników. Bardzo krytykowana Wspólna Polityka Rolna (WPR) Unii Europejskiej została wprowadzona wżycie w1962 roku iobecnie pochłania prawie połowę budżetu UE. Na wsparcie finansowe dla rolników stosujących się do wytycznych przeznacza się rocznie 50 miliardów euro. Podobnie na mocy ustawy rolnej wUSA wydaje się około 30 miliardów dolarów2 wpostaci dotacji dla rolników, przy czym 3/4 trafia do zaledwie 1/10 gospodarstw – na ogół najbogatszych inajwiększych. Kukurydza nadal jest najbardziej dotowaną uprawą, stanowiąc fundament hodowli taniego mięsa, opartej na produktach uzyskiwanych ze zwierząt karmionych zbożem isoją, anie trawą ipaszą na łąkach ipastwiskach.


  Patrząc wstecz, widać, że zasady funkcjonowania kieratu, do którego zaprzęgano rolników (produkować coraz więcej, coraz mniejszym kosztem, aczęsto za coraz mniejsze wynagrodzenie), nie do końca były jasne. Produkcja masowa nieuchronnie doprowadziła do znacznego ograniczenia cen uzyskiwanych za produkty iwielu dostało bolesną nauczkę, że kuszący nowy system wcale nie był taki cudowny, jak obiecywano. Po prostu zbankrutowali.


  Kiedyś hodowla zwierząt iuprawa roślin szły ze sobą wparze. Uprzemysłowienie je rozdzieliło. Pojawili się „baronowie jęczmienni”, którzy uprawiali zboża wwielkich monokulturach. Rozmiary pól rosły, ażywopłoty znikały. Protesty przyrody przeciwko zniszczeniu różnorodności – owady ichwasty kontrolowane dotąd środkami naturalnymi – zduszono pestycydami. Glebę zmuszano do coraz większego wysiłku. Naturalnych siedlisk było coraz mniej, azaczął rosnąć uchwycony walarmującej książce Carson lęk przed milczącą wiosną – zanikiem śpiewu ptaków pośród pustyni przemysłowych upraw. Dzisiaj trudno znaleźć na ziemi zakątek, którego nie dotknął wjakimś stopniu rozwój intensywnego rolnictwa.


  W ciągu ostatnich dziesięcioleci zaszło wiele zmian, niektóre znich na lepsze. Na przykład we wszystkich państwach UE zakazano trzymania cieląt od urodzin aż do śmierci wwąskich kojcach, ana całym świecie zabroniono stosowania wgospodarstwach toksycznego iniezwykle szkodliwego pestycydu DDT.


  Ale 50 lat po pierwszych ostrzegawczych apelach Carson iRobertsa sposób produkcji żywności znowu stanął na rozdrożu, co najtrafniej ukazuje propozycja wybudowania megafermy mleczarskiej wstylu amerykańskim wLincolnshire wAnglii. Planowano przenieść na stałe 8 tysięcy krów zpól do budynków zbetonu ipiasku. Była to nowa granica do pokonania wwalce obrytyjską wieś. Wspólny sprzeciw zjednoczył społeczność lokalną, smakoszy, znanych szefów kuchni oraz organizacje ekologiczne iobywatelskie. Ostatecznie wycofano się zplanów. Ale widmo nowej fali intensyfikacji docierającej na wieś zostało wywołane. Czy ten amerykański styl „megahodowli iupraw”, ze swoją olbrzymią skalą isuper­intensyfikacją, już zagościł na trawnikach Europy? Jak dalece już się rozprzestrzenił? Ijakie skutki wywołał wsamych Stanach Zjednoczonych?


  Mam zaszczyt być dyrektorem generalnym Compassion in World Farming – wiodącej międzynarodowej organizacji charytatywnej założonej przez Petera Robertsa, która działa na rzecz poprawienia dobrostanu zwierząt hodowlanych. Jej biura iprzedstawiciele znajdują się wEuropie, USA, Chinach iRPA. W201 roku prezes CIWF Valerie James postawiła przede mną trudne zadanie odkrycia, dlaczego przemysł, który powstał ztak dobrych intencji – wykarmienie ludzi na całym świecie – tak bardzo zbłądził, zbyt często przedkładając zyski nad cel. Jakiemu wpływowi poddawani byli ludzie, zwierzęta icała planeta, atakże co można wtej sprawie zrobić? Narodził się pomysł na niniejszą książkę.


  Za cel postawiłem sobie dotarcie do sedna dzisiejszej gospodarki żywnościowej. Przyjąłem rolę dziennikarza śledczego badającego tropy ipoufne informacje, uchylającego rąbka tajemnicy intensywnej produkcji żywności, występującego zawsze wcharakterze oficjalnym, aczasem wykorzystującego swoją wizytówkę CIWF, żeby wykaraskać się zkłopotliwych sytuacji.


  Przez 2 lata podróżowałem zIsabel Oakeshott, redaktorką działu polityki w„Sunday Times”, iekipą telewizyjną, badając złożoną sieć gospodarki rolnej, rybnej, produkcji przemysłowej oraz handlu międzynarodowego, która ma wpływ na żywność znajdującą się na naszych talerzach. Wykorzystywałem swoje kontakty na całym świecie, aby jak najdokładniej określić, dokąd powinienem się udać iz kim rozmawiać. Sporządziliśmy listę krajów imiejsc do odwiedzenia woparciu oich udział wzglobalizowanym świecie gospodarki żywnościowej. Kalifornia była oczywistym wyborem, nie tylko ze względu na jej rolę wszerzeniu kultury, na przykład za sprawą Hollywood, ale także zpowodu czegoś, co niektórzy postrzegają jako futurystyczne metody gospodarki rolnej. Chiny są rosnącą potęgą ikrajem onajwiększej populacji ludzi iświń. Argentyna jest największym na świecie eksporterem soi przeznaczonej na karmę dla zwierząt. Chciałem przekonać się na własne oczy, jak niekontrolowane uprzemysłowienie wsi wpływa na mieszkańców często odległych krajów, zaopatrujących nas wpasze, składniki lub żywność trafiającą na nasze talerze. Chciałem dowiedzieć się tego zpierwszej ręki, od ludzi zaangażowanych wten proces, itych, którzy znajdują się pod jego wpływem. Przedstawiona wniniejszej książce historia jest wrównym stopniu ich, jak i moja.


  Philip Lymbery


  WPROWADZENIE


  Stary MacDonald


  Będąc uszczytu swej potęgi, przewodniczący Mao wydał wojnę wróblom. Wramach realizacji swej misji, mającej na celu turbodoładowanie chińskiej wydajności, komunistyczny przywódca stwierdził, że ptaki te zjadają za dużo ziarna. Pewnego zimowego dnia w1958 roku zmobilizował ludność Chin do ich wytrzebienia. Kampania przeciwko wróblom została skoordynowana równie bezlitoś­nie, co przeciw każdemu innemu wrogowi.


  Wydano instrukcje, zgromadzono broń, amedia nieustannie grzmiały otym, jak ważne jest zwycięstwo. Wyznaczonego dnia oświcie młodzi istarzy, wmiastach iwioskach zebrali się, aby przeprowadzić symultaniczny atak. Każdy miał swoją rolę: od staruszków, którzy stali pod drzewami, wymachując flagami iwaląc wgarnki ipatelnie, aby wypłoszyć ptaki, poprzez uczennice wyposażone wstrzelby iprzeszkolone, jak strzelać do wzbijających się wpowietrze wróbli, aż po nastoletnich chłopców, którzy wspinali się na drzewa iniszczyli gniazda, rozbijali jaja izabijali pisklęta3. Wszyscy rzucili się do wykonania zadania, podjudzani przez miejscowych biurokratów partyjnych izachęcani rozbrzmiewającym wRadiu Pekin hymnem narodowym.


  W zetknięciu ztakim szturmem ptaki nie miały żadnych szans. Według pewnej relacji prasowej, zanim pierwszy dzień dobiegł końca, wsamym tylko Szanghaju zabito „w przybliżeniu” 194 432 sztuki4. Wcałych Chinach populacja wróbli została zdziesiątkowana. Miliony ptaków leżały martwe.


  Rządzący zbyt późno uświadomili sobie, że wróble nie były szkodnikami podkradającymi zbiory, lecz ważnym ogniwem łańcucha pokarmowego. Kiedy zniknęły, obficie rozmnożyły się owady, którymi ptaki się żywiły. Błyskawicznie wzrosła populacja szarańczy ikonika polnego. Owady pożarły uprawy, co doprowadziło do klęski głodu. Przewodniczący Mao odwołał więc kampanię iwróble pozostawiono wspokoju. Ale odnowa gatunku zajęła dziesiątki lat. Wtym czasie równowaga wprzyrodzie była zachwiana do tego stopnia, że zastanawiano się nad importem wróbli ze Związku Radzieckiego.


  Wyobraźmy sobie, że premier Wielkiej Brytanii albo prezydent Stanów Zjednoczonych spróbowałby zrobić coś podobnego dzisiaj. Pomyślelibyśmy, że stracili rozum. Ajednak skutki polityki rolnej wEuropie iAmerykach wciągu kilku ostatnich dziesięcioleci są niemalże dokładnie takie same, jak czystka przeprowadzona przez Mao. Wciągu ostatnich 40 lat populacja wróbla polnego – tego samego gatunku, który był na celowniku przewodniczącego – zmniejszyła się wWielkiej Brytanii o97%, głównie zpowodu intensyfikacji rolnictwa. Dane dotyczące innych lubianych ptaków, takich jak turkawka ipotrzeszcz, są nie mniej alarmujące. Współczesne rolnictwo stało się tak „wydajne”, że wieś jest obecnie zbyt sterylna dla ptaków, których naturalnym siedliskiem była jeszcze niedawno. Mamy do czynienia zsytuacją krytyczną do tego stopnia, że brytyjski rząd oferuje rolnikom dopłaty za montowanie na terenie swoich gospodarstw karmników, aby nie dopuścić do wyginięcia pewnych gatunków ptaków zgłodu5.


  Gwałtowny spadek liczebności populacji ptaków to tylko jedna zwielu niepokojących konsekwencji polityki rolnej opartej na intensyfikacji. Proces ten postępuje od dziesięcioleci, aobecnie niektórzy chcieliby go celowo przyspieszyć wimię „zrównoważonej intensyfikacji”. Dokąd nas to zaprowadzi? Celem jest otrzymywanie więcej mięsa zkażdego zwierzęcia hodowlanego iuzyskanie jeszcze wyższych plonów zkażdego akra ziemi, więc aby zapewnić zwrot kosztów inwestycji, pompuje się pieniądze wsystem intensywnego rolnictwa wysokonakładowego, opartego na masowej produkcji. Doprowadziło to do powolnego zaniku tradycyjnych gospodarstw mieszanych (w których trawę iglebę wykorzystywano naprzemiennie na potrzeby hodowli zwierząt iuprawy roślin, dzięki czemu następowała regeneracja) idominacji gospodarstw specjalizujących się wpodtrzymywanych nawozami uprawach monokulturowych lub whodowli wewnętrznej.


  Oczywiście ptaki nie są jedynymi ofiarami tej cichej rewolucji. Niepohamowany pęd do uzyskiwania większej wydajności przy niższych nakładach realizowany jest kosztem wielu innych zwierząt iowadów, zdrowia publicznego, aczęsto także ludzi oddalonych nawet otysiące kilometrów.


  To nie jest książka „o biednych zwierzątkach” – chociaż kurczaki, świnie, bydło iryby cierpią straszne katusze na fermach przemysłowych. Nie propaguje też wegetarianizmu. Nie jest wymierzona przeciwko spożywaniu mięsa, inżynierii genetycznej samej wsobie ani nawet korporacjom. Zadaje pytanie, czy wrolnictwie „duże” musi oznaczać „złe”. Wnika wsedno zagadnienia, czy fermy przemysłowe są „najwydajniejszą” metodą produkcji mięsa ijedynym sposobem na wykarmienie świata.


  Zdradziecki koszmar rolnictwa przemysłowego nastąpił niemal niepostrzeżenie, jeśli nie liczyć środowisk, których jego skutki dotknęły natychmiast. Być może właśnie dlatego obecnie wtak dużej mierze ta działalność prowadzona jest dosłownie za zamkniętymi drzwiami. Bez zamieszania ifanfar zwierzęta hodowlane powoli zniknęły zpól izostały przeniesione do ciasnych, dusznych hangarów oraz obór.


  Ludzie mogą mieć mgliste pojęcie otych zmianach, ale wolą wierzyć, że gospodarstwa są nadal godziwymi miejscami, gdzie kury grzebią wziemi na podwórku, kilka świnek drzemie ipochrząkuje wbłotnistych zagrodach, azadowolone krówki coś przeżuwają. To mit często wpajany dzieciom już od najwcześniejszych lat. Ta fikcja zaczyna się, zanim jeszcze nauczą się chodzić imówić, od kolorowych obrazków wksiążkach, pokazujących szczęśliwe zwierzątka pasące się nad stawem dla kaczek, wśród bujnej zieleni. Wtych bajeczkach rumiany gospodarz zżoną są okazami zdrowia, au ich boku hasa dwójka ślicznych dziatek ipsotny piesek. Wprzedszkolu ta fałszywa idylla jest umacniana poprzez wierszyki iksiążki zbajkami. Następnie, podczas szkolnych wycieczek idni otwartych spędzanych zrodziną wgospodarstwach, ukazywany jest kolejny całkowicie nierealny obraz pracy wgospodarstwie. Wśród atrakcji dla odwiedzających oferuje się rundkę traktorem przez łąki pełne przepięknych wiosennych kwiatów, okazję pogłaskania nowo narodzonych prosiąt ijagniątek, przejażdżki na kucyku iosiołku, anawet wyścigi świń – wszystko wpięknym wiejskim otoczeniu. Są to wspaniałe miejsca, pełne śmiechu izabawy, ale przeciętne gospodarstwo przypominają nie bardziej niż ckliwy hollywoodzki romans przypomina zwykły związek.


  W rzeczywistości zaledwie 8% gospodarstw wAnglii to gospodarstwa „mieszane”, gdzie hoduje się więcej niż 1 rodzaj zwierząt igdzie jednocześnie prowadzi się uprawy6. Toczą rozpaczliwą walkę oprzetrwanie. Nazbyt często zastępuje się je gospodarstwami, które specjalizują się tylko wokreślonym typie produktu, którym jest zboże, jaja, kurczaki, mleko, wieprzowina czy wołowina. Miejsca te okazałyby się ponurym celem wycieczki dla wszystkich iwstrząsem dla większości uczniów. Mit Starego MacDonalda nie jest już wiarygodny.


  Na szczęście wWielkiej Brytanii wciąż istnieje spory odsetek gospodarstw, wktórych zwierzęta mogą zachowywać się zgodnie znaturą: swobodnie chodzić lub paść się na trawie7. Ale jeśli polityka intensyfikacji będzie postępowała inie zostanie zakwestionowana, wkrótce jedynymi gospodarstwami, wktórych zwierzęta będą hodowane na wolnym wybiegu, aprzy tym wlepszych warunkach, staną się te stanowiące atrakcje turystyczne albo zachcianki bogaczy. Rolnicy wWielkiej Brytanii oraz Europie wciąż są raczej nowicjuszami wtej grze intensyfikacji, ale polityka rolna zachęca ich do stosowania wątpliwych ikontrowersyjnych praktyk, które są już na porządku dziennym wUSA inie tylko. Jeśli nie zmienimy kursu, wkrótce normą staną się megaświniarnie, mleczarskie megafermy, „bateryjny” chów krów, atakże genetycznie modyfikowane uprawy izwierzęta.


  Ktoś, kto odwiedza miejsca, gdzie takie systemy są powszechnie stosowane, od razu dostrzega reperkusje. Dla wsi często oznacza to tak duże wyjałowienie inaruszenie gleby, że może się tam rozwijać niewiele więcej niż zwierzęta iuprawy stanowiące sedno produkcji. Dla zwierząt hodowlanych intensyfikacja oznacza często straszne cierpienie iskutkuje produktem gorszej jakości. Co roku na świecie hodowanych jest około 70 miliardów zwierząt, zczego 2/3 na fermach przemysłowych. Trzymane są stale wzamknięciu itraktowane jak maszyny produkcyjne, przymuszane do ciągłego przekraczania swych naturalnych ograniczeń, selektywnie rozmnażane, aby dawały więcej mleka czy jajek, albo tuczone, aby umożliwić ubój wcoraz młodszym wieku. Typową mleczną krowę zchowu przemysłowego zmusza się do produkcji tak dużych ilości mleka, że często jest wyczerpana ibezużyteczna już wwieku 5 lat – przynajmniej o10 lat szybciej niż wynosi jej naturalna długość życia.


  Dla ludzi nieporuszonych tym cierpieniem znajdą się też inne powody, aby jeszcze raz przyjrzeć się temu marnotrawstwu iżałośnie niskiej jakości tłustego mięsa, które są efektem tego typu praktyk. Ponieważ zwierzęta nie są już hodowane na wolnym wybiegu inie mają dostępu do trawy oraz naturalnej paszy, karma dla nich jest transportowana czasem aż zinnych kontynentów. Konsumują łącznie 1/3 światowych plonów zbóż8, 90% mączki sojowej ido 30% globalnych połowów ryb9 – czyli cennych zasobów, którymi można by wykarmić miliardy głodnych ludzi10.


  Tymczasem obory, wktórych zwierzęta są hodowane, to często siedliska chorób – nic dziwnego, skoro tyle zwierząt stłoczonych jest na tak niewielkiej powierzchni. Ten biznes uzależniony jest od olbrzymich ilości antybiotyków – zużywa połowę ich światowej produkcji11. Jedną zkonsekwencji jest rozwój odpornych na działanie antybiotyków „superbakterii” oraz dziwnych iśmiercionośnych nowych wirusów, których powstanie wiąże się zrolnictwem przemysłowym.


  Konsumenci stają się kozłami ofiarnymi, rzekomo korzystającymi zdobroczynnego przemysłu produkującego „to, czego pragniesz”. Ajednak – dzięki przemysłowi, który sprzeciwia się lepszemu etykietowaniu – są zmuszeni przemierzać alejki wsupermarkecie jak zzawiązanymi oczami, często nie będąc wstanie odróżnić produktów pochodzących zupraw bardziej naturalnych od tych, których „świeżość” jest efektem masowej produkcji. Sposób wytwarzania żywności ma kluczowe znaczenie dla jej jakości, nie tylko zetycznego punktu widzenia, lecz także ze względu na jej wartość odżywczą ismak. Skutkiem karmienia zwierząt ziarnem, zamiast ich wypasania, jest często tłuste mięso. Krótko mówiąc, konsumenci często nie wiedzą, co kupują, aprzemysł żywnościowy chce ten stan rzeczy utrzymać.


  Od czasu do czasu rąbka tajemnicy uchyli jakaś afera żywnościowa. Skandal zkoniną w2013 roku potwierdził obawy konsumentów, że nie zawsze wiedzą wszystko ożywności, którą kupują, asensacja szybko przerodziła się wszaleńcze obwinianie się nawzajem. Koniną zastąpiono wołowinę, wywołując wsłynących zmiłości do koni Brytyjczykach oszołomienie inieufność. Aby zetrzeć skazę wywołaną tym gradem sensacji, brytyjski premier David Cameron obwinił supermarkety, które obarczyły winą swoich dostawców, aci wskazali na handlowców zodległych krajów. Konsumentom pozostała wściekłość imętlik wgłowie.


  Jako pierwszy alarm podniósł Irlandzki Urząd ds. Bezpieczeństwa Żywności, który ujawnił odkrycie koniny wproduktach oznakowanych jako wołowina. Po tym, jak kupiony wtym sklepie hamburger wołowy „Everyday Value” okazał się zawierać 29% koniny, wsprawę został zamieszany supermarketowy gigant Tesco, największy wWielkiej Brytanii. Winny burger wyprodukowano wIrlandii zmięsa podobno pochodzącego zPolski. Afera dotknęła również inne supermarkety. Wciągu kilku dni 10 milionów burgerów – dość kalorii, aby nakarmić milion ludzi przez 1 dzień – zostało usuniętych zpółek sklepowych przez zaniepokojonych sprzedawców12.


  Odkryto przekręt zfałszywymi etykietami ozasięgu europejskim13. Codziennie nowe rewelacje odnosiły się do kolejnych znanych marek. Konsumenci zaczęli unikać mrożonych burgerów; ich sprzedaż wZjednoczonym Królestwie spadła o43%. Tesco publikowało wprasie ozasięgu ogólnokrajowym całostronicowe reklamy znagłówkiem: „Przepraszamy”14, doświadczając najpoważniejszego spadku udziałów wrynku od 20 lat15.


  W „Horsegate”, jak nazwano ten skandal, chodziło ozaufanie. Konsumenci stracili zaufanie, afirmy lizały rany na reputacji. Część sieci przyznała się do utraty kontroli nad łańcuchem dostaw, który zbiegiem lat stał się dłuższy ibardziej złożony, ażywność mogła przechodzić przez kilka rąk, zanim trafiała do supermarketu. Niektórzy widzieli przyczynę wnieustannych żądaniach niskich cen podczas globalnej recesji, która zaczęła się w2007 roku. „Supermarkety muszą teraz przestać przeczesywać świat wposzukiwaniu jak najtańszych produktów” – grzmiał przewodniczący Krajowego Związku Rolników (NFU)16.


  „Horsegate” to największy skandal, jaki uderzył wbrytyjski rynek żywnościowy od czasu „choroby szalonych krów”, czyli BSE, która 20 lat wcześniej spowodowała 10-letni zakaz eksportu brytyjskiej wołowiny. BSE, wywołana przekształceniem zwierząt roślinożernych – krów – wmięsożerne wskutek karmienia ich mączką mięsno-kostną, okazała się dla rolnictwa przemysłowego prawdziwie samobójczym golem. Niestety nie ostatnim.


  Oczywiście dzięki temu systemowi niektórzy, na przykład firmy, które rozprowadzają produkty obiecujące rolnikom coraz większe zyski, wygrywają. Jednak takie nowe technologie mogą być skuteczne na krótką metę, ale prędzej czy później ktoś poniesie konsekwencje. Na przykład wIndiach od 1997 roku około 200 tysięcy rolników popełniło samobójstwo, przeważnie zpowodu zaciągniętego zadłużenia.


  Zadłużają się po uszy ikupują „magiczne” nasiona modyfikowane genetycznie, by poniewczasie odkryć, że zupełnie nie nadają się one do uprawy wlokalnych warunkach. Zbiory są nieudane. WZjednoczonym Królestwie kilkadziesiąt samobójstw rolników poruszyłoby cały kraj; wIndiach ta tragedia rozegrała się niemal wmilczeniu.


  W trakcie zbierania materiałów do tej książki wStanach Zjednoczonych stałem wśród migdałowców rosnących widealnych rzędach na tysiącach akrów iwdychałem powietrze tak ciężkie od oprysków chemicznych, że zapachem przypominało płyn do mycia naczyń. Nie było tam ani źdźbła trawy, ani jednego motyla czy owada. Woddali widniała jedna zwielu działających wtym stanie megaferm mleczarskich. Tysiące apatycznych krów owymionach wielkości piłek plażowych stały wbłocie, czekając, aż zostaną nakarmione, wydojone albo nafaszerowane lekami. Nie brakowało ziemi, nie było żadnego logicznego powodu, dla którego nie mogłyby przebywać na pastwiskach. Co ciekawe, ten system wcale nie działał na korzyść samych rolników. Na giełdzie zwierząt hodowlanych wpobliskim mieście pewien rolnik płakał, opowiadając, jak mleczarska megaferma jego znajomego zbankrutowała, azrozpaczony właściciel odebrał sobie życie.


  W Argentynie stałem na polu modyfikowanej genetycznie soi, awokół mojej głowy latały tysiące komarów. Nie zauważyłem tam stojącej wody ani żadnych warunków zazwyczaj kojarzonych ztak wielką liczbą owadów. Coś było nie tak.


  W Peru widziałem niedożywione dziecko, pokryte ranami związanymi zzanieczyszczeniem powietrza przez przemysł przetwórstwa rybnego, alekarze powiedzieli mi, że ta dziewczynka mogłaby być zdrowa idobrze odżywiona, gdyby dostała lokalne sardele, przeznaczone na karmę dla zwierząt zferm przemysłowych wEuropie.


  We Francji rozmawialiśmy zrodziną robotnika, który zmarł na skutek zatrucia toksycznymi oparami, kiedy oczyszczał nieskażoną niegdyś plażę zzielonych świecących glonów. Maź, jaka obecnie każdego lata atakuje wybrzeże Bretanii, stanowi najbardziej widoczne oblicze zanieczyszczenia, którego źródłem są megaświniarnie znajdujące się wtym regionie.


  W Wielkiej Brytanii pomagałem przy kampanii wymierzonej przeciwko założeniu pierwszej wkraju mleczarskiej megafermy, mającej pomieścić 8 tysięcy krów. Tę walkę wygraliśmy – ale na jak długo?


  Istnieje powszechne igłęboko zakorzenione założenie, że uprzemysłowienie rolnictwa – traktowanie tej delikatnej sztuki hodowli zwierząt ipracy na roli, jakby była niczym niewyróżniającą się działalnością, podobną do produkcji gadżetów czy gumowych opon – jest jedyną metodą produkcji mięsa wprzystępnych cenach. Już zbyt długo tę elementarną supozycję uznaje się za całkowicie bezsprzeczną. Wprzekonaniu, że wszystkim wyświadczają przysługę, rządy czym prędzej zaczęły tworzyć warunki, wktórych klienci mogą kupić kurczaka za 2 funty. Jednak realia produkcji taniego mięsa pozostają ukryte.


  Niniejsza książka zajmuje się niezamierzonymi konsekwencjami przedkładania zysku nad wyżywienie ludzi. Zadaje pytanie, jak coś, co powstało ztak dobrych intencji, jak wykarmienie ludzi na całym świecie, mogło się tak popsuć.


  Poddaje wwątpliwość racjonalizm działań polegających na stłoczeniu milionów zwierząt wzamkniętych pomieszczeniach iutrzymywaniu ich przy życiu poprzez faszerowanie antybiotykami, aby następnie wydawać olbrzymie sumy na sprowadzanie dla nich karmy, choć mogłyby być hodowane na wolnym powietrzu.


  Kwestionuje oszczędność przestrzeni wsystemie, wktórym przeznacza się miliony akrów żyznej gleby na uprawianie paszy wmiejscach oddalonych często osetki tysięcy kilometrów od fermy.


  Zadaje pytanie, cóż mądrego jest wkonieczności wywożenia gór obornika zbetonowych pomieszczeń iszukania sposobu na pozbycie się go, skoro, gdyby zwierzęta przebywały na zewnątrz, ich nawóz samoistnie wróciłby do gleby, wzbogacając ją tak, jak chciała natura.


  Każe się zastanowić, czy ma jakikolwiek sens zachęcanie ludzi do jedzenia dużych ilości taniego drobiu, wieprzowiny iwołowiny ze zwierząt wybranych właśnie ze względu na ich zdolność do tak dużego wzrostu, że wytwarzane mięso jest tłuste.


  I wreszcie, stawia pytanie, czy scenariusz Farmagedonu – śmierć naszej wsi, plaga chorób imiliardy głodujących – jest nieunikniony? Ta książka rzuca światło na sprawy, które chciano przed tobą ukryć, ipyta, czy możliwa jest lepsza droga.
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    Od czasu do czasu wydarza się coś, co wstrząsa fundamentami tego, jak postrzegamy naszą żywność. „Horsegate” – skandal, który sprawił, że naród miłośników koni odkrył, iż po cichu pożera swój obiekt sympatii – był jedną ztakich chwil. Fakt, że wołowinę wnaszym łańcuchu pokarmowym na tak szeroką skalę zastąpiono koniną, przekonał wielu, jak mało wiemy ożywności: co wniej jest ijak jest produkowana. Można się wręcz obawiać, że stopień tej niewiedzy jest przeogromny: ponad 1/3 młodych, dorosłych Brytyjczyków nie wie, że bekon pochodzi od świni, mleko od krowy, ajajka od kury17.


    Znaczna część mięsa na licznych półkach supermarketów kryje mroczny sekret, którego nie znajdziesz na etykiecie – sposób, wjaki zostało wyprodukowane. Dla producentów niewiedza części konsumentów, że mięso czy mleko pochodzi od zwierzęcia, które kiedyś żyło ioddychało, jest wygodna, więc nie ma mowy ouświadamianiu kogokolwiek, jak przebiegała jego hodowla. Niektórzy producenci zadają sobie wiele trudu, aby to się nie zmieniło; aby zasłona pozostała szczelnie zaciągnięta. Być może najbardziej skrajnym przykładem są istniejące wStanach Zjednoczonych ruchy, które mają na celu wprowadzenie tak zwanych ustaw „ag-gag”, zakazujących robienia zdjęć ifilmowania działań intensywnego rolnictwa bez zezwolenia, aw konsekwencji utrudniających ujawnianie złych praktyk iwykroczeń. Powstaje pytanie: co mają do ukrycia?


    Nazbyt często utrwalana jest bajkowa wizja rolnictwa – zwierząt baraszkujących na tle nieskazitelnego wiejskiego krajobrazu. Sam dopiero przed dwudziestką zacząłem odkrywać, że to nie zawsze tak wygląda iże ta wizja bardzo daleka jest od rzeczywistości. Ta świadomość zmieniła mój sposób myślenia otym, co znajduje się na talerzu – mam nadzieję, że na lepszy. 30 lat później wyruszyłem wświat, aby dowiedzieć się, jaką rolę różni ludzie, często mieszkańcy odległych krajów, odgrywają wprodukcji naszej żywności. Gdzież indziej mógłbym zacząć, jeśli nie wKalifornii, krainie mlekiem imiodem płynącej? Postanowiłem wyjść poza kuszący blichtr iblask najatrakcyjniejszych miejsc Słonecznego Stanu iwyruszyłem do zakurzonych dolin rodzących znane na całym świecie plony. Właśnie przez to lustro zAlicji wKrainie Czarów miałem przejść do miejsca, które zdawało się przynależeć do innego świata. Wmojej głowie powstało kolejne pytanie. Czy była to osobliwa nieprawidłowość, czy przyszły kierunek rozwoju rolnictwa?

  


  ROZDZIAŁ 1


  KALIFORNIJSKIE ŚLICZNOTKI:

  wizja przyszłości?


  Kalifornia, USA: zdaniem grupy The Beach Boys, kraina najpiękniejszych dziewczyn na świecie. Przyjechałem tam, aby przekonać się, jak będzie wyglądała nasza planeta, jeśli kalifornijski styl rolnictwa stanie się normą na całym świecie. Od legendarnego hitu zlat 60., żeńska populacja wZłotym Stanie znacznie się powiększyła, ale nowo przybyłe nie tryskają zdrowiem inie mogą pochwalić się wysportowaną sylwetką opalonych ślicznotek ztamtej piosenki. Są to krowy mleczne, acelem ich życia jest masowa produkcja nadnaturalnych ilości mleka, zanim zostaną przerobione na hamburgery.


  Hollywood obsypało Kalifornię złotem, przyciągając miliony turystów na skąpane wsłońcu plaże, do migoczących świateł miasta isłodkich winnic wNapa Valley. Prawdziwą potęgę, Central Valley – amerykański róg obfitości ichyba największe skupisko megaferm mleczarskich na świecie, widuje niewielu turystów. WKalifornii18 hodowanych jest 1,75 miliona krów mlecznych, stłoczonych wsurowych zagrodach na maleńkich skrawkach ziemi, które są istną kpiną wzestawieniu zolbrzymimi przestrzeniami wtej części Ameryki. Co roku oddają mleko owartości prawie 6 miliardów dolarów19 iwytwarzają tyle odchodów wpostaci łajna iuryny, co 90 milionów ludzi20. Dzięki kombinacji selektywnego rozmnażania, skoncentrowanej diety ihormonów wzrostu, której celem jest zmaksymalizowanie produkcji mleka, zmusza się krowy do tak groteskowego przekraczania swych naturalnych ograniczeń, że są wstanie przeżyć zaledwie 2 lub 3 lata oddawania mleka, zanim zostaną przeznaczone do uboju.


  Megafermy mleczarskie wstylu amerykańskim, często od 20 do 100 razy większe niż przeciętne fermy brytyjskie, są bliskie wprowadzenia do Zjednoczonego Królestwa iinnych części świata. Ztego powodu iponieważ przyjęto tutaj intensywne rolnictwo zniespotykanym entuzjazmem idyscypliną, Central Valley stanowi wizję wiejskiego krajobrazu, która wkrótce może stać się rzeczywistością także gdzie indziej. Chciałem to zobaczyć.
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  Nie byłaby to moja pierwsza wyprawa do amerykańskiej mleczarskiej megafermy. Wtrakcie skutecznej walki ozablokowanie planów stworzenia pierwszej brytyjskiej megafermy tego typu, mieszczącej 8 tysięcy krów placówki wLincolnshire wAnglii, pojechałem do Wisconsin, aby przyjrzeć się fermie, na której wzorowano te plany. Ta krótka wizyta była rezultatem zobowiązania podjętego wogólnokrajowej stacji radiowej wkulminacyjnym momencie kampanii. Na miejscu ujrzałem bezduszną iwyśrubowaną operację produkcji mleka, gdzie krowy równie dobrze mogłyby być robotami kuchennymi, które połykają składniki, by wypluwać je winnej postaci, ito przez 24 godziny na dobę, aż padną zprzegrzania. Tamto przygnębiające odkrycie dało mi pewien obraz tego, czego mogę się spodziewać wKalifornii, ale nic nie przygotowało mnie na ogromną skalę tego, zczym miałem się zetknąć tym razem.


  W towarzystwie niewielkiego zespołu, wskład którego wchodziła Isabel Oakeshott iekipa filmowa, poleciałem do Kalifornii wlistopadzie, mając nadzieję, że uda nam się zobaczyć wCentral Valley jak najwięcej wniespełna tydzień. Wkońcu, omały włos, nasze plany wzięłyby włeb – przez kanapkę zkurczakiem, którą moja koleżanka kupiła wjednym ze sklepów Pret AManger na lotnisku Heathrow na wypadek, gdyby jedzenie wsamolocie okazało się kiepskie. Nie zjadła jej tam, ale zatrzymała ją, jeśli wmotelu nie byłoby nic do jedzenia.


  Czekaliśmy na odbiór bagażu na lotnisku wSan Francisco, kiedy podbiegł do niej gorliwy pies policyjny. Wywęszył kanapkę wjej bagażu podręcznym. Nie minęło kilka sekund, ana scenie pojawił się przewodnik psa istaliśmy się obiektem poważnego alarmu, podczas którego kanapkę przebadano, jakby była niewybuchem, abagaże całej naszej ekipy sprawdzono iprześwietlono.


  Zanim kanapkę odesłano do zniszczenia, poddano ją dalszym badaniom kryminalistycznym. Wreszcie mogliśmy ruszyć wdalszą drogę – ale przedtem musieliśmy jeszcze wysłuchać długiego wykładu na temat choroby szalonych krów. Było to bardzo dobitne przypomnienie, że chociaż Zjednoczone Królestwo uznało BSE za wielce niechlubny rozdział wswojej historii, Ameryka ani nie przebaczyła, ani nie zapomniała. Ten incydent wydał się jeszcze dziwniejszy nieco później, kiedy byliśmy świadkami pozornie przypadkowego lekceważenia zdrowia publicznego, które idzie wparze zmegahodowlami bydła mlecznego wKalifornii.


  Nie pałętaliśmy się po San Francisco, lecz ruszyliśmy wdrogę do Central Valley. Około 5 godzin jechaliśmy na południe, przez bezbarwne tereny rolnicze. Zbliżając się do doliny, zauważyliśmy na horyzoncie dziwny żółtawoszary smog. Przypominał zanieczyszczenie, które unosi się nad dużymi miastami, ale nie było tam żadnego miasta – jedynie fermy mleczarskie wydzielające tyle wyziewów, że jakość powietrza była chyba gorsza niż wzasnutym smogiem Los Angeles.


  Oprócz utrzymywania armii krów, Central Valley wytwarza co roku, mimo tak mizernych opadów, że teren ten jest formalnie klasyfikowany jako półpustynia, niewiarygodne ilości owoców, orzechów iwarzyw. Są tam pola granatów, sady pistacjowe, winnice21 idrzewa morelowe. Rosną pomidory iszparagi, acałe akry obsadzone są krzewami czerwonych, różowych oraz żółtych róż. Kilometrami ciągną się gaje pomarańczowe icytrynowe. Migdałowców jest tyle, że pochodzi stamtąd 4 na 5 konsumowanych na świecie migdałów. Brzmi to jak opowieść oOgrodach Edenu. Nic bardziej mylnego. Okazało się, że jest to miejsce głęboko niepokojące, gdzie – poza prywatnymi ogrodami ibezlitośnie wytyczonymi polami – nie wyrośnie ani jedno źdźbło trawy, drzewo czy żywopłot.


  Fenomenalna produkcja owoców iwarzyw jest możliwa tylko dzięki koktajlowi chemikaliów iplądrowaniu kryształowo czystych rzek spływających zgór Sierra Nevada. Poprzez bezlitosne katowanie wysuszonej gleby nawozami, środkami owadobójczymi, chwastobójczymi ifumigantami, atakże zmiany naturalnego biegu rzek rolnicy zdołali dokonać wartej wielu miliardów dolarów magicznej sztuczki, pozwalającej wycisnąć plony zgleby, która jest tak wyjałowiona znaturalnych składników odżywczych, że równie dobrze mógłby ją zastąpić brązowy polistyren.


  Wszystkie te chemikalia sprawiają, że powietrze pachnie bardzo dziwnie. Ściskało mnie wgardle iwywoływało wrażenie, jakby pełzło coraz niżej, do płuc. Wtej położonej między górami iwybrzeżem bezwietrznej czarze środki chwastobójcze iowadobójcze rozpylane zprzemysłowych opryskiwaczy powoli osiadają na uprawach, pozostawiając wpowietrzu delikatną mgiełkę toksyn. Wniektóre dni, przy określonej kombinacji temperatury iciśnienia powietrza, można zobaczyć wiszące nad roślinami chmury chemikaliów. Wszystkie te owoce powinny przyciągać ptaki, pszczoły, motyle iinne owady. My jednak praktycznie wcale ich tam nie widzieliśmy.


  Na tej chemicznej pustyni bez wyrazu znajdują się mleczarskie megafermy: fabryki mleka, gdzie zwierzęta są tylko maszynami, które szybko się psują isą zastępowane nowymi. Fermy te pojawiły się wCentral Valley wlatach 90. XX w., kiedy zostały wypchnięte zprzedmieść Los Angeles. Ziemia na peryferiach miasta stawała się coraz cenniejsza, awraz ze wzrostem populacji pozbywanie się nieczystości wymagało od rolników coraz większych nakładów. Wielu znich, zachęconych przez pośredników whandlu nieruchomościami, sprzedało wszystko iprzeniosło się na prowincję, gdzie szybko odkryli, że właściwie nic nie stoi na przeszkodzie, aby robić, co uważają za stosowne.


  Rolnictwo było wówczas zwolnione zobowiązku przestrzegania kalifornijskiej ustawy oczystym powietrzu. Dopiero pod koniec lat 90., kiedy kuzyni George iJames Borba wystąpili opozwolenie na budowę 2 placówek, które miały pomieścić po 14 tysięcy krów na przyległych terenach whrabstwie Kern, co wrezultacie pozwoliłoby stworzyć fermę mleczarską mieszczącą 28 tysięcy krów, zaczęto zwracać baczną uwagę na potencjalne skutki ekologiczne izdrowotne takich działań. Wpierwszej chwili plany Borbów zostały zatwierdzone, ale ich potężna skala zelektryzowała ludzi, którzy już wcześniej byli zaniepokojeni tym, co obserwowali wCentral Valley. Po przedłużającej się batalii sądowej bojownicy zmusili władze do przeprowadzenia pełnej oceny skutków ekologicznych, której wyniki okazały się tak alarmujące, że na zawsze zmieniły reguły gry. Podobne oceny stały się standardową procedurą przy kolejnych podaniach opozwolenie na budowę, akalifornijskie wyłączenie rolnictwa zustawy oczystym powietrzu zaczęło budzić coraz więcej wątpliwości.


  Politykę zmieniono wreszcie w2003 roku, kiedy wprowadzono nowy system udzielania zezwoleń. Teoretycznie rolnicy muszą obecnie stosować się do surowych przepisów dotyczących zanieczyszczenia powietrza iwody, co uważają za brzemię igorzko nad tym ubolewają. Wpraktyce usłyszeliśmy – atakże zobaczyliśmy – niepokojące dowody, że wielu stale lekceważy te przepisy, aprzeciążone władze przymykają na to oko.


  Przez kilka dni jeździliśmy po Fresno, Tulare iKern, 3 hrabstwach, wktórych wytwarza się najwięcej płodów rolnych wcałej Ameryce. Wkrótce natknęliśmy się na naszą pierwszą megafermę mleczarską, składającą się zszeregu gigantycznych hangarów ze stalowej blachy falistej wbłotnistych zagrodach. Była jesień 2011 roku; panowała przyjemna temperatura, ana czystym błękitnym niebie świeciło słońce. Część krów przepychała się, szukając cienia pod wiatami. Inne stały wsłońcu iwyglądały na znudzone. Nie było trawy, tylko gruba warstwa ziemi inawozu. Zdaleka trudno było odróżnić krowy od stosów gumowych opon piętrzących się na podwórzu.


  Podjechaliśmy, żeby się lepiej przyjrzeć. Przez jezdnię przebiegł wielki czarny żuk – był to praktycznie jedyny nielatający owad, na jakiego natknęliśmy się wciągu 5 dni, kiedy to zawsze towarzyszyły nam chmary czarnych much. Pojawiły się, jak nam powiedziano, wtym samym czasie, co megafermy mleczarskie, aobecnie stanowią istną plagę, atakując domy, szkoły oraz biura, izmuszając mieszkańców do zakładania siatek ochronnych woknach iuszczelek wokół drzwi.


  Obserwowaliśmy widok, nie wysiadając zsamochodu. Odór nawozu powalał – to nie był słodkawy, ziemisty zapach krowich placków, znany nam zangielskich wsi, ale przyprawiający omdłości smród, wniczym nieprzypominający strawionej trawy. Krowy niewiele się poruszały, zbyt nabrzmiałe od mleka. Jeśli szły, to kołyszącym się krokiem, szeroko rozstawiając nogi wokół różowo-szarych wymion wielkości piłek plażowych. Widywaliśmy te fermy co kilka kilometrów, aw każdej znich po kilka tysięcy krów wśród błota, blachy ibetonu. Większość hangarów wyposażonych była wzardzewiałe wiatraki, żałosną ochronę przed letnim skwarem. Między porami karmienia idojenia zwierzęta mogły jedynie czekać – na paszę, na dojenie, ewentualnie na leki.


  W pobliżu miasta Turlock ujrzeliśmy kilka mleczarskich megaferm, położonych wsąsiedztwie elektrowni – groteskowe przeciwieństwo tradycyjnego pojęcia fermy. Wtych terenach nie było niczego wiejskiego: były to olbrzymie, przemysłowe areały zcharakterystycznymi ogromnymi instalacjami do karmienia zwierząt iprzetwórniami mleka, buchającymi oparami. Obok przebiegały tory kolejowe, po których jeździły pociągi towarowe długie na pół kilometra.


  Podejmowaliśmy próby umówienia się na oficjalne zwiedzanie jakiejś fermy, ale na próżno. Okazało się jednak, że to niepotrzebne: większość mleczarskich megaferm umiejscowiona jest tuż przy drogach publicznych. Jedynymi obiektami, których nie udało nam się zobaczyć, były dojarnie, często przypominające gigantyczne, obracające się karuzele. Krowy stoją wkolejce, wchodzą na koło isą podpinane do mechanicznych dojarek. Kiedy wymiona zostaną opróżnione, krowy schodzą zkaruzeli, robiąc miejsce kolejnym zwierzętom, iwracają do swoich surowych zagród.


  Krajobraz był tak płaski, że trudno było zachować poczucie skali, więc wynajęliśmy samolot, małą 4-miejscową cessnę, aby przyjrzeć się fermom zpowietrza. Kosztowało to mniej niż obiad dla 2 osób wlondyńskiej restauracji. Wrecepcji żona pilota zapewniła nas, że jej mąż lata od 50 lat bez żadnych incydentów. „Kocha swoje wnuki” – powiedziała – „i nie ryzykuje”. Pokazaliśmy swoje paszporty, zapłaciliśmy iz otrzymanymi słuchawkami lotniczymi wyszliśmy na pas startowy. Odbyło się to dziwnie nieformalnie, co było miłe. Zupełnie, jakbyśmy mieli wskoczyć do autobusu miejskiego.


  W tylnej części samolotu ledwo mieściły się 2 osoby. Wepchnąłem się za siedzenie pilota, założyłem słuchawki iprzygotowałem do startu. Po krótkiej wymianie zdań przez radio pilot zwiększył obroty silników ijuż pędziliśmy pasem startowym, by po chwili wzbić się wpowietrze. Wyrównał lot na wysokości około 600 metrów. Wciśnięty wprzedni fotel pasażera iobłożony sprzętem kamerzysta otworzył okno, aby zrobić kilka ujęć zpowietrza, aprzy okazji zafundował nam tak potężny podmuch, że mojej koleżance omało nie wypadły szkła kontaktowe.


  Kiedy wyjrzałem przez okno, krajobraz wdole sprawiał wrażenie, jakby przejechał po nim ogromny walec, spłaszczając każdy pagórek czy wzniesienie iścierając na proch każdą napotkaną roślinę oraz stworzenie. Pozostało tylko olbrzymie puste płótno, pocięte na równe odcinki. Na tych oczyszczonych polach rosły plony: pomarańcze imigdały, które miały trafić na stoły na całym świecie. Zpowietrza fermy mleczarskie wyglądały jak ogromne połacie brudu naszpikowane czarno-białymi kropkami idziwnymi dachami zblachy falistej. Widziałem szczyty gór zkiszonki przykrytych białą plastikową folią, połyskującą wpopołudniowym słońcu. Przy każdej fermie znajdował się zbiornik śmierdzącej, żółtawobrązowej gnojówki. Jej zapach wyczuwałem nawet wsamolocie. Która szanująca się krowa chciałaby zostać kalifornijską ślicznotką?


  Po wylądowaniu wyszedłem zsamolotu zuczuciem dziwnego upojenia – lot sprawił mi przyjemność. Ale to popołudnie przyniosło też bardziej przygnębiające widoki, wtym najgorszą megafermę mleczarską ze wszystkich. Znajdowała się na terenie przemysłowym, wciśnięta między gigantyczną wytwórnię pasz apodstację elektryczną. Wyglądała na podupadłą, ogrodzenie było zardzewiałe iw rozsypce, ablaszane hangary – niezwykle niskie, być może zoszczędności. Kawałek dalej znajdowała się olbrzymia fabryka kurczaków zchowu przemysłowego, aw powietrzu unosiła się mieszanka ostrych zapachów ptasich odchodów ikrowiego nawozu.


  Obok fermy stało parę zapuszczonych niskich budynków na skrawku porośniętego krzakami ugoru. Po podwórzu walały się stosy rdzewiejącego złomu, starych opon izepsutych plastikowych zabawek. Zulicy widać było rzędy podejrzanie wyglądających drewnianych skrzynek. Poszedłem się im przyjrzeć iokazało się, że zawierają około 200 kogucików. Właściciel, Meksykanin, tylko trochę mówił po angielsku, ale było jasne, że są one przeznaczone do walk kogutów, nielegalnej, ale popularnej rozrywki biednych społeczności wtych stronach. Oglądałem tę okolicę ozmierzchu, anade mną kłębiły się ciemniejące chmury. Na tle wieczornego nieba widać było zarys wyczerpanej krowy, garbiącej się na kupie nawozu. Przywodziło to na myśl scenę zApokalipsy.


  Oczywiście sam przemysł widzi to inaczej. Kalifornijska Rada Mleczarska (CMAB – California Milk Advisory Board) utrzymuje, że zprzemysłem mleczarskim związane są 443 tysiące pełnoetatowych miejsc pracy wKalifornii iże przemysł ten generuje co roku aż 63 miliardy dolarów zysku.


  Najwidoczniej wkład typowej krowy wynosi 34 tysiące dolarów. Strona internetowa tej organizacji to kawał zgrabnego PR: kolaż zdjęć zadowolonych krów na zielonych pastwiskach, zdrowo wyglądające jedzenie istereotypowo amerykańskie rodziny rolnicze, których członkowie obejmują się, pozując do zdjęć, jakby chcieli powiedzieć, że zajmowanie się tą działalnością daje szczęście oraz spełnienie wżyciu – izapewne niektórym to właśnie daje.


  Od 1969 roku CMAB prowadzi coroczny konkurs piękności „Mleczna Księżniczka” dla młodych kobiet zrodzin mleczarskich. 20 zwyciężczyń cieszy się roczną kadencją ambasadorek przemysłu mleczarskiego, udzielając wywiadów radiowych itelewizyjnych, występując podczas akademii szkolnych ipojawiając się na spotkaniach czy festynach rolniczych. Celem tych działań jest przedstawienie wlepszym świetle tego bardzo wątpliwego przemysłu, azwłaszcza jego wpływu na zdrowie publiczne, środowisko naturalne idobrostan zwierząt.


  Ta megaferma mleczarska położona była niedaleko największej jednoobiektowej fabryki sera na świecie, wizytówki kalifornijskiego przemysłu. Nad luksusową herbaciarnią, oferującą kuszący asortyment atrakcyjnie zapakowanych serów, ciast isłodyczy, znajduje się centrum informacji dla zwiedzających, wychwalające korzyści zmleczarskich megaferm. Zokna na górnym piętrze można obejrzeć halę fabryczną, gdzie robotnicy wbiałych fartuchach iczepkach pracują przy ogromnych kadziach jasnopomarańczowego sera. Skosztowałem go później. Był pozbawiony smaku igumowaty.


  Obok wystawy materiałów „edukacyjnych” na temat tego przemysłu na ekranie telewizora wyświetlano zdjęcia uśmiechniętych rolników zżonami idziećmi, siedzących wstodołach pełnych siana. Znalazły się też wzruszające fotografie karmionych butelką nowo narodzonych cieląt oraz badanych przez troskliwych weterynarzy krów. Według serwowanych jednocześnie informacji, mleczarze „dbają owodę, troszczą się opowietrze, ziemię iśrodowisko naturalne”, atakże, rzecz jasna, wspierają lokalną gospodarkę. Ktokolwiek zmontował ten film reklamowy, nie był na tyle bezczelny, by pokazać krowy na pastwisku.


  Naturalnie wcentrum informacyjnym dla zwiedzających raczej nie dotykano tematu ogromnych problemów ekologicznych izdrowotnych wywoływanych przez megafermy mleczarskie. Było tam kilka tablic informacyjnych ze schematami ilustrującymi systemy zagospodarowania odpadów. Wynikało znich, że jest to proces nieszkodliwy iczysty.


  Co za rażące przeinaczenie. Co piąte dziecko wCentral Valley ma zdiagnozowaną astmę – oto konsekwencja zanieczyszczenia powietrza przynajmniej częściowo związanego zdziałalnością megaferm mleczarskich. Średnia krajowa zachorowalność dzieci na astmę jest tutaj przekraczana niemal trzykrotnie. Szacuje się, że prawie 1/3 liczącej 4 miliony populacji Central Valley stoi wobliczu wysokiego zagrożenia środowiskowego, zarówno zpowodu zatrutego powietrza, jak izanieczyszczenia wody.
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  Biorąc pod uwagę ilość produkowanego gnoju, nie ma się czemu dziwić. Zwierzę wytwarza 50-krotnie więcej odchodów niż człowiek, ato oznacza, że wprzypadku mieszczącej około 10 tysięcy krów mlecznej megafermy jest ich tyle, ile wsporym mieście wZjednoczonym Królestwie, na przykład Bristolu. Według CMAB, wlistopadzie 2011 roku wKalifornii istniało 1620 ferm mleczarskich, mieszczących wsumie 1,75 miliona krów. Łącznie produkują zatem więcej odchodów niż cała ludzka populacja Wielkiej Brytanii iIrlandii.


  Znalezienie miejsca składowania tych wszystkich krowich placków może przyprawić opotężny ból głowy. Wwiększości są odprowadzane do wielkich zbiorników znajdujących się na fermach. Wydzielają trujące gazy iprzenikają do ziemi. Nawet jeśli te zbiorniki są wyłożone gliną, pozostają nieszczelne. Władze USA zdają się akceptować te nieuniknione znaczące wycieki. Chciałem porozmawiać zludźmi mieszkającymi wpobliżu tych ferm ozanieczyszczeniu iproblemach zdrowotnych. Spotkaliśmy się zTomem Frantzem, emerytowanym nauczycielem matematyki, który mieszka whrabstwie Kern przez całe życie. Żyje wprzytulnym domu obitym deską szalunkową, wotoczeniu sadów migdałowych, razem z dwoma ruchliwymi psami ikilkoma hałaśliwymi gąskami. Wśród tych sterylnych akrów komercyjnie uprawianych drzew, jego ogród jest maleńką oazą, pełną kwiatów ojaskrawych barwach ibujnych zielonych krzewów rosnących pod strzelistymi palmami.


  Tom mówi, że umrze właśnie whrabstwie Kern – być może o10 lat za wcześ­nie, jeśli wierzyć wynikom ostatnich badań naukowych nad zanieczyszczeniem Central Valley.


  – Wiem, że prawdopodobnie pożyję o10 czy nawet 15 lat krócej, niż gdybym się wyprowadził, ale ja stąd pochodzę. Nigdzie się stąd nie ruszę – oświadczył rzeczowym tonem.


  Niedawno Frantz zauważył, że nabawił się dziwnego wysięku znosa. Nie ma wątpliwości co do jego przyczyny.


  – Mieszkanie wpobliżu megaferm mleczarskich jest niebezpieczne. Dla zdrowia to potencjalna katastrofa. Przewiduję, że pojawi się jakiś nowy szczep E. coli, coś wrodzaju zarazy zCentral Valley. To najgorszy zmożliwych scenariuszy. Wydaje się to czymś odległym, ale obawiam się, że jest bardzo blisko. Nikt się tym nie przejmie, dopóki nie będzie za późno.


  Ze swoimi rozczochranymi szorstkimi włosami iupodobaniem do muzyki reggae, Frantz przypomina starzejącego się hippisa, ale temat mleczarskich megaferm iśrodowiska naturalnego tak bardzo go ekscytował, że recytował skomplikowane fakty iliczby dotyczące lotnych iazotowych związków organicznych zprzekonaniem kogoś, kto całymi latami studiował dane. Wciągu minionej dekady stał się solą woku mleczarzy whrabstwie Kern, nieustannie obserwując ich poczynania idomagając się wyjaśnień, kiedy odkrywał dowody świadczące otym, że lekceważą przepisy dotyczące środowiska naturalnego. Tam, gdzie agencje rządowe są zbyt zajęte lub niefrasobliwe, by podjąć działanie, on zaczyna zbierać oficjalne skargi, aw razie potrzeby wnosi sprawę do sądu. Szybko pojął, że dopóki nie zaangażuje się prawników, nikt nie będzie słuchał. To Ameryka, trzeba kogoś pozwać.


  Obecnie wobrębie 13 kilometrów od domu Frantza istnieje 10 ferm mleczarskich. Pierwsza powstała w1994, areszta przed końcem 2002 roku. Oficjalnie mieszczą łącznie 70 tysięcy krów. Jednak ich prawdziwa liczba jest prawdopodobnie znacznie wyższa: fermy muszą przedstawić jedynie liczbę krów dojonych wdanym czasie, ato oznacza, że nie muszą liczyć zwierząt, które znajdują się wokresie spoczynku, podczas tzw. zasuszenia (bez laktacji). Według Frantza, tym, co ludzie zauważyli wpierwszej kolejności, kiedy pojawiły się megafermy mleczarskie, był napływ much. Najbardziej ucierpiała pewna szkoła, położona nieco ponad kilometr od pierwszej fermy. Kiedyś nauczyciele otwierali latem drzwi iokna, ponieważ wszkole nie było klimatyzacji. Dzisiaj jest to wykluczone.


  – Wklasach roiło się od czarnych much. Przez ich brzęczenie dzieciom trudno było się uczyć. Wpierwszym roku używali rolek taśmy klejącej, żeby je łapać. Później założyli siatki we wszystkich oknach iuszczelnili drzwi.


  Tym, co niepokoi Frantza najbardziej, jest zanieczyszczenie powietrza. Przez większość roku smog jest tak gęsty iciężki, że zdna doliny nie widać gór Sierra Nevada, które mają wysokość 3 tysięcy metrów. Mało kto tutaj mieszka, ale pod względem jakości powietrza to miejsce przypomina Pekin. Oczywiście ma wtym swój udział wiele fabryk, od spalin jeżdżących autostradą tam iz powrotem ciężarówek, które przewożą płody rolne oraz inne produkty, aż po emisje zprzetwórni pasz. Oto sprawcy jawnego zanieczyszczania środowiska. Wpływ megaferm mleczarskich jest mniej widoczny, lecz ze względu na trujące gazy znawozu ikiszonki równie podstępny.


  Frantz iinni zaniepokojeni miejscowi organizują comiesięczne zebrania, podczas których dyskutują, co należy zrobić. Współpracują zprzychylnymi prawnikami, którzy podejmują się prowadzenia spraw pro bono. Wygrana może oznaczać nałożenie wielomilionowych grzywien na firmy odpowiedzialne za naruszenie przepisów dotyczących środowiska naturalnego. Bojownicy nic na tym nie zarabiają: pieniądze wypłacane są organizacjom ekologicznym.


  Dla wielu małych społeczności mieszkających wCentral Valley najpilniejszą kwestią nie jest jakość powietrza, lecz jakość wody. Badania wykazały też bezpośrednią korelację między intensywną hodowlą bydła mlecznego askażeniem wody wstudniach, zwłaszcza bakterią E. coli oraz azotanami22. Wtrakcie naszej wycieczki zauważyliśmy pewną studnię znajdującą się wodległości kilku metrów od granicy megafermy. Zaopatrywano zniej lokalne społeczności wwodę do użytku domowego. Nic dziwnego, że tzw. nakazy gotowania – ogłoszenia lokalnych władz zakazujące mieszkańcom picia wody zkranu bez jej wcześniejszego przegotowania – są tutaj na porządku dziennym.


  Maria Herrera, matka czwórki dzieci, prowadzi Centrum ds. Wody dla Społeczności Lokalnej wmieście Visalia, wsercu San Joaquin Valley. Ta organizacja działa na rzecz powszechnego dostępu do bezpiecznej wody pitnej. Wydawałoby się, że wkraju takim jak Ameryka to sprawa oczywista. Ajednak wniektórych częściach Central Valley woda pitna stała się luksusem. Wniewielkich społecznościach latynoskich, które powstały, aby dostarczyć siły roboczej na potrzeby ferm, tylko nieliczni mają odwagę pić wodę zkranu. Herrera powiedziała nam:


  – Wody gruntowe są tutaj bardzo zanieczyszczone, głównie przez azotany, choć istnieją też obawy co do arszeniku, którego obecność może być związana zniektórymi nawozami iktóry jest czasami stosowany jako dodatek do pasz dla bydła. Na organizowanych przez nas spotkaniach zawsze są tłumy mieszkańców. Mleczarze iich lobbyści przychodzą, aby zaprzeczać, że mają ztym cokolwiek wspólnego, ale dowody świadczą, że jest inaczej.


  System udzielania zezwoleń rolnikom wprowadzono, by utrzymywać zanieczyszczenie wody na bezpiecznym poziomie. Wpraktyce okazało się jednak, że kiedy każdy ze znajdujących się przy megafermach zbiorników ma wielkość basenu olimpijskiego, zapobieganie wyciekom gnojówki jest niemożliwe.


  – Te zbiorniki nie są odpowiednio wyłożone istąd te wycieki – powiedziała nam Herrera. – To obłęd: ludzkie odchody nie mogą zanieczyszczać zasobów wody, ale pozwala się, aby przedostawały się do nich nieczystości od krów. Bez sensu.


  Kiedy poziom azotanów jest zbyt wysoki, mieszkańcy otrzymują listy od firm wodociągowych, ostrzegające przed piciem wody zkranu. Herrera zabrała nas na spotkanie zrodzinami, które mieszkają na małym kempingu karawaningowym otoczonym polami drzew cytrusowych, kilka kilometrów za Visalią. Zatrzymaliśmy się pośród prostych drewnianych bungalowów, zktórych część była tak prymitywna, że toalety znajdowały się na zewnątrz. Pomimo panującej tam oczywistej biedy było to gościnne miejsce. Przyczepy kempingowe iwiaty samochodowe pomalowano ładnymi pastelami, wokoło dreptały dzieci ikocięta, awszyscy się znali.


  Przedstawiono mnie Luisowi Medellinowi, przystojnemu 25-latkowi, który pracuje na megafermie mleczarskiej, ale nie podoba mu się to, co te fermy robią zzasobami wody wjego społeczności.


  – Prawdę mówiąc, tutaj woda nie pachnie zbyt dobrze. Jest mętna icuchnie chlorem. Nie można jej ufać. Od czasu do czasu piję ją prosto zkranu, choć wiem, że jest skażona, ale najczęściej kupuję wodę butelkowaną. Myślę, że wniektórych krajach Trzeciego Świata mają bezpieczniejszą wodę niż my tutaj.


  Co tydzień Medellin wyrusza z dwoma olbrzymimi plastikowymi butlami, które rodzina trzyma wkuchni, aby napełnić je przefiltrowaną wodą. Jej koszt wynosi około 4 dolarów, ale to niebagatelna suma dla rodziny, której warunki życiowe (przeludniona przyczepa zkiepską wentylacją, oświetlana kilkoma gołymi żarówkami zwisającymi zgołymi przewodami) przyprawiłyby owstrząs większość nadzianych Amerykanów.


  Według Centrum ds. Wody dla Społeczności Lokalnej, wobrębie kilku kilometrów od domu Medellina istnieje przynajmniej 6 osiedli, wktórych jakość wody stanowi poważny problem. Ten młody człowiek walczy oczystą wodę od czasów szkoły średniej. Ma świadomość ironii faktu, że zarabia na życie pracą wprzedsiębiorstwie, które jest odpowiedzialne za zanieczyszczanie zasobów wody:


  – Nie podoba mi się, że muszę tam pracować. Ta ferma ma dwa wielkie zbiorniki pełne gówna (inaczej nie da się tego ująć) iciągle myślę, jak psuje to naszą wodę.


  Wytrzymuje to, bo na szczęście ma dobrego szefa, który troszczy się oswoich pracowników iwydaje się dbać okrowy. Jego ojciec pracuje na tej samej fermie od 14 lat. Tak się tutaj żyje, ale nie oznacza to, że ludzie nie chcą czegoś więcej ani że nie obchodzą ich szkody wyrządzane przez te przedsiębiorstwa.


  Opowiedziano nam ocoraz liczniejszych dowodach naukowych mówiących ozagrożeniach dla zdrowia związanych zżyciem wpobliżu mleczarskich megaferm. Ostatnie badania wskazują, że średnia długość życia ludzi mieszkających blisko ferm przemysłowych jest krótsza aż o10 lat. Kevin Hamilton, zarejestrowany terapeuta oddechowy wClinica Sierra Vista we Fresno, zktórym rozmawialiśmy, mówił bez ogródek. Jego doświadczenie na polu medycyny pierwszego kontaktu sprawiło, że został zagorzałym aktywistą, walczącym zmegafermami mleczarskimi.


  – Mówimy ochorobach serca, wadach okołoporodowych iopóźnionym rozwoju płuc udzieci, które spędzały dużo czasu na dworze, uprawiając sport. Mówimy owysokim ciśnieniu krwi izwiększonym ryzyku udaru. Mamy drugi wkolejności najwyższy poziom dziecięcej astmy wcałych Stanach Zjednoczonych. Jeszcze 15 lat temu nie można było tego stwierdzić zpełnym przekonaniem. Obecnie dowody są przytłaczające. To przerażające.


  Grupami najbardziej narażonymi są dzieci ikobiety wciąży, które mogą ponosić długotrwałe skutki zdrowotne nawet wrezultacie krótkiej styczności zzanieczyszczeniami związanymi zfermami mleczarskimi. Podobnie warunki te działają na ludzi po 65. roku życia. Te grupy wysokiego ryzyka stanowią znaczący procent populacji Central Valley. Szkodliwy wpływ odczuwają też pracujący na fermach robotnicy, którzy każdego dnia mają styczność ztrującymi gazami.


  – Są atakowani dosłownie co chwilę – mówił Hamilton. – Mieszkają wdomach oniskim standardzie, wktórych drzwi iokna nie są uszczelnione, ana fermach bardzo ciężko pracują. Im ciężej oddychają, tym więcej tego świństwa wchłaniają. Ci robotnicy są biedni ibezsilni. Wielu znich przebywa tu nielegalnie. Mówi się, że jeśli zaczną robić zamieszanie, zostaną deportowani. To się zdarza.


  Hamilton powiedział nam, że jedna zjego koleżanek lekarzy wyprowadziła się niedawno ztej okolicy, ponieważ jej syn poważnie zachorował na astmę.


  – Wyjechała do Kolorado. Pół roku temu dostałem od niej pocztówkę, wktórej napisała, że odkąd wyjechali ztego miejsca, jej syn nie potrzebuje żadnych lekarstw.


  Hamilton uważa, że megafermy mleczarskie to odrażający symbol groteskowo nienaturalnego rolniczego systemu produkcji żywności.


  – Aby wydusić zgleby wielokrotne plony, potrzeba bardzo dużo środków chemicznych. Jeśli spojrzeć na oficjalne dane wskazujące ilość pestycydów stosowanych na kilometr kwadratowy, te liczby okażą się ogłuszające. Nie sądzę, aby ludzie otym wiedzieli. Worganizmie człowieka pestycydy te są wstanie przeniknąć aż na poziom genomu – ato oznacza, że mogą wpływać na sam budulec ludzkiego ciała.


  Moja rodzina pochodzi zKansas, gdzie zbieraliśmy jeden plon rocznie ibyliśmy za to naprawdę wdzięczni. Niektórzy ludzie powiedzą, że dzięki systemowi CAFO (Concentrated Animal Feeding Operations – Skoncentrowane Operacje Tuczenia Zwierząt) możemy wyżywić świat. Odparłbym, że świat całkiem nieźle radził sobie wwyżywieniem na długo, zanim rozpoczęto tego typu działania. Wyprowadziliśmy rolnictwo zpól, gdzie jego miejsce, iprzenieśliśmy je tam, gdzie musimy działać wbrew naturze. Jeśli wogóle potrzebne nam są megafermy, to dlaczego są lokowane wmiejscu takim jak Central Valley, ta duszna misa? Ten proces dokonał się wnienaturalnym tempie. Straciliśmy nad tym kontrolę.


  To, co usłyszałem wgabinecie Hamiltona, wycieńczyło mnie izmusiło do zastanowienia się, kto wtym systemie jest wygranym. Łatwo byłoby obwinić rolników, ale przecież nie jest tak, że każdy znich zarabia kokosy. Większość staje się obiektem ataków aktywistów ekologicznych iurzędników na skalę, jakiej nigdy się nie spodziewali ina jaką się nie pisali, kiedy porzucali swoje małe fermy na peryferiach Los Angeles.


  Megahodowle bydła mlecznego to bardzo ryzykowne przedsięwzięcie, narażone na globalne podwyżki iwahania cen. Dane wskazują, że dużo trudniej im przetrwać recesję niż hodowlom mniejszym, opartym na wypasie. Wlatach 2011-2012 ceny pasz uległy niemal podwojeniu, przywodząc niektóre hodowle na skraj załamania finansowego. Według jednego zraportów, stworzonego zinicjatywy samego przemysłu rolnego, wZjednoczonym Królestwie megafermy mleczarskie stałyby się konkurencyjne jedynie whipotetycznej sytuacji, wktórej cena mleka pozostaje stała przez 10 lat. Ponieważ to niemożliwe, wraporcie stwierdzono, że prawdopodobieństwo przyniesienia zysków jest większe wprzypadku hodowli opartych na wypasie. Wygląda na to, że ten system nikomu nie przynosi zawrotnych korzyści.


  Dopiero ostatniego dnia naszej wyprawy wpełni zdałem sobie sprawę ztego, jak niewdzięcznym przedsięwzięciem mogą być megafermy. Byliśmy wTurlock whrabstwie Stanislaus, gdzie odwiedziliśmy giełdę zwierząt hodowlanych. Chciałem się przekonać, jak krowy zmleczarskich megaferm wyglądają pod koniec swego życia. Dość dokładnie wiedziałem, czego mogę się spodziewać: smutnych, wychudzonych iznużonych czarno-białych zwierząt oobwisłych, wysuszonych wymionach, wyglądających na 5 razy starsze, niż są wrzeczywistości.


  Turlock, nazywane „Sercem Doliny”, było przygnębiającym miejscem: zwykłym ciągiem urozmaiconym stacjami benzynowymi walących się domów isklepów, lokalików zkiepskim jedzeniem oraz dziwacznym salonem tatuażu igabinetem wróżenia zręki. Okolicę szpeciły betonowo-stalowe urządzenia służące do intensywnej produkcji rolnej. Zlokalizowanie giełdy było nieco za trudne dla naszej nawigacji satelitarnej idwukrotnie musiałem się zatrzymywać, aby zapytać odrogę. Spotkaliśmy niewiele przyjaznych twarzy, aludzie ztrudem rozumieli mój akcent. Zastanawiałem się, jak miejscowi zareagują na naszą obecność iczy będziemy świadkami jawnego okrucieństwa. Doświadczenie nauczyło mnie, że najprawdopodobniej wzbudzimy podejrzliwość. Przedstawiciele branży hodowli przemysłowej dobrze znają Towarzystwo Humanitarne Stanów Zjednoczonych, największą inajskuteczniejszą amerykańską organizację działającą na rzecz ochrony zwierząt, awiększość jest przygotowana na jego niechciane wizyty. Ostatecznie wszystko było wporządku. Chociaż właściciel Chuck Cozzi zachował nieufność, był dostatecznie zaintrygowany nieoczekiwanymi gośćmi zAnglii, aby nas wpuścić. Nie tylko zgodził się nas oprowadzić, ale nawet pozwolił filmować, co wtego rodzaju obiekcie zdarza się niezwykle rzadko.


  Dom aukcyjny sprawiał wrażenie małomiasteczkowego klubu futbolowego zzaniedbanym biurem igarkuchnią sprzedającą śniadaniową specjalność dnia, czyli 2 przyrządzone wdowolny sposób jajka, 2 paski bekonu, 2 kiełbaski i2 naleśniki, całość wcenie 3,99 dolara. Wsali aukcyjnej, trochę przypominającej niewielki teatr, stały surowe drewniane ławy dla klientów, mały ring dla zwierząt ibudka na podwyższeniu ztyłu, wktórej siedział licytator.
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