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      Prolog


      Wszedł do sklepu zmagią głównie dlatego, że padało. Oraz może dlatego, że wciągu czterdziestu ośmiu godzin stracił dziewczynę, pracę, serdecznego przyjaciela, zamknęli ulubiony pub, atakże jedyny kiosk wpobliżu domu, gdzie mógł kupować bilety, ukradli mu samochód, przestali produkować jego papierosy, zniejasnych przyczyn wyłączyli kablówkę, asiostra babki postanowiła zaskarżyć ostatnią wolę tej drugiej iodebrać mu dach nad głową.


      Niekoniecznie wtej kolejności.


      Teraz stał na jakimś zapyziałym podwórku, dygocąc zzimna wprzemoczonym płaszczu, zodprawą wetkniętą do portfela, ipatrzył tępo na amulety, kule, różdżki oraz kadzidełka na wystawie.


      Są takie dni. Czasami wmiejscu, które stanowi podstawę topografii prywatnego świata, nagle pojawia się wywieszka znapisem „likwidacja”. Na mapie pojawia się biała plama. Jednak coś takiego zdarza się raz na jakiś czas. Pewien punkt znika, apojawiają się inne. Znajduje się inne sklepy, puby, poznaje nowe kobiety inowych przyjaciół.


      Najwyraźniej jednak zdarza się itak, że ktoś wstaje rano, goli się iwychodzi zdomu tylko po to, żeby przekonać się, że wszystko, co miało dla niego znaczenie, nagle znika, zostaje postawione wstan likwidacji, wali się, wybucha inie odpowiada na telefony. Jego osobista mapa pokrywa się białymi plamami iwzasadzie przestaje być mapą.


      Jacek Wolecki miał wrażenie, że obudził się wświecie, który poddano korekcie, usuwając zeń wszystko, co mogłoby być dla niego przyjazne.


      Sklep zmagią był po prostu zapchany towarem. Tysiące drobnych, pstrokatych bibelotów kłębiły się na ladach, półkach, wgablotach ietażerkach. Tłoczyły się na ścianie, rozpychały gdzie popadło. Szklane misy pełne wisiorków, półki zastawione cudacznymi książkami, sterty półszlachetnych kamieni, dzbanuszki, figurki idiabli wiedzą co jeszcze.


      WTrampie, którym Jacek zarządzał do wczoraj, wszystko musiało być podzielone na działy, wygodnie iprzejrzyście rozłożone. Wschodni bazar, który tu panował, stawiał mu włosy na głowie. Wjaki sposób klient ma cokolwiek znaleźć?


      Lodowaty listopadowy deszcz został na zewnątrz isiekł przygnębiające podwórko pomiędzy smutnymi kamienicami, noszącymi jeszcze ślady po pociskach. Widać było trzepak, pokręcone drzewko ischody prowadzące do znajdującego się woficynie małego sklepu wyspecjalizowanego wsprzęcie do sportów walk Wschodu, gdzie przed chwilą beznadziejnie próbował znaleźć pracę.


      Bałaganiarskie wnętrze miało przynajmniej tę dobrą cechę, że najwyraźniej oczekiwano, iż klient będzie buszował wśród półek, gablotek istert najdziwniejszych przedmiotów. Nikt nie wyskakiwał znatrętnym: „Wczym mogę pomóc?”. Wczym? Do diabła, we wszystkim! Chciał mieć zpowrotem przyjaciół, mieszkanie, pub Shiobhan iswoją pracę. Chciał prowadzić niewielki, niezależny sklep sportowo-turystyczny wraz ztrzema podobnymi sobie wariatami. Chciał uniknąć najgorszego, które już siedziało mu na karku. Upadku na dno. Supermarketu. „Pracownik działu Rekreacja proszony jest do kasy numer osiemdziesiąt sześć”. Chciał, żeby wróciła Magda. Ale nie ta upiorna zostatnich miesięcy, ale tamta dawna Magda, które nagle gdzieś się podziała.


      Nie chciało mu się wychodzić na ten deszcz izimno, na listopadową szarówkę.


      Właściciel albo może pracownik siedział wjednym zdalszych pomieszczeń, pod sufitem grzmiały jakieś dziwne, wibrujące dźwięki, jakby pijany Tybetańczyk ryczał wpustej beczce. Gdzieś tliły się kadzidełka, napełniając pomieszczenie duszącym, ciężkim zapachem.


      Jacek spojrzał na tablicę zawieszoną dziesiątkami małych amuletów wyciętych zmosiężnej blachy. Zapewniały powodzenie finansowe, szczęście, harmonię, pogodę ducha, zdrowie, chroniły przed atakami iagresją, stawiały zaporę nieszczęściom. Do wyboru. Pięknie. Powinien kupić wszystkie.


      Przy drzwiach wisiała spora korkowa tablica pełna ogłoszeń. To było dopiero coś. Niektóre przywodziły na myśl agencje towarzyskie. „Ligia iLuiza – wróżki przez całą dobę”. Ciekawe, czy mają też sesje wyjazdowe? „Uzdrawianie duchowe iodwracanie klątw – także na odległość”. „Teodorus – uzdrawianie energetyczne”. Jacek pokręcił głową zniedowierzaniem. Jedna ztych wizytówek naprawdę robiła wrażenie. „Ochrona przed demonami, odprowadzanie klątw, usuwanie przeszkód, odnajdowanie drogi – szaman miejski”. Ciekawe, ile bierze taki szaman.


      Obłąkany Tybetańczyk zkompaktu nadal zawodził, nieliczni klienci pałętający się dotąd wzamyśleniu po sąsiednich pomieszczeniach dobijali chyba targu. Zadzwoniła kasa fiskalna. Dziewczyna zkrótkimi, ciemnymi włosami iwwąskich okularach wrogowej oprawie minęła Woleckiego, tuląc do siebie zawiniątko zapakowane wczarną tkaninę. Niosła to jakoś ukradkiem, jakby nie chciała, żeby ktokolwiek spojrzał na jej sprawunki. Naturalnie Jacek zwrócił uwagę, ale nie dojrzał towaru. Zauważył tylko, że zpakunku coś kapie na kamienną podłogę ciemnymi kroplami. Otworzył usta, ale panna wyszła wpośpiechu, wiatrowy dzwonek powieszony przy drzwiach rozświergotał się blaszanymi trelami.


      Drugi klient wyszedł zaraz po niej, niosąc zapieczętowaną szarą kopertę zczerwonymi stempelkami jakiegoś urzędu, świecę zapłonową izegarek, którego wskazówki szły szybko do tyłu. Następny zapłacił, znowu zadzwoniła kasa, aklient podał właścicielowi paczkę zawiniętą wpomięty brązowy papier iwyszedł. Wyszedł zpustymi rękami, ajednak płacił. Kupił pozytywne wibracje? Tybetańskie powietrze?


      Jacek został już tak zotwartymi ustami iwrażeniem, że świat wogóle ostatnio zrobił się dziwny. Może klienci niczego tu nie kupili, ate cudaczne przedmioty mieli już wcześniej? Amoże zresztą tak wyglądają ezoteryczne zakupy. Skąd miał wiedzieć? Nigdy nie był wtakim miejscu.


      Odłożył półszlachetny kamień zpowrotem do misy izorientował się, że został wsklepie sam. Teraz już nic go nie uratuje przed: „Wczym mogę pomóc?”. Trzeba będzie powiedzieć nieśmiało: „Tylko tak sobie patrzę”, apo chwili wyjść wdeszcz, półmrok ichaos.


      Strasznie mu się nie chciało. Nic dobrego Jacka tam na dworze nie czekało.


      Za szybą nadal lał deszcz inie zanosiło się, żeby miał zamiar przestać przynajmniej do końca maja przyszłego roku. Awciemnym łuku bramy prowadzącej na ulicę stała szczupła czarnowłosa dziewczyna, wczerwonym plastikowym płaszczu błyszczącym od deszczu. Poznał ją. Widywał od kilku dni. To tu, to tam. Przypadkiem. Po raz pierwszy, kiedy patrzył przez okno na odchodzącą Magdę. Odchodzącą do mieszkania jego najbliższego przyjaciela. Magda szła długimi, wściekłymi krokami iprawdopodobnie nadal mamrotała do siebie jakieś gniewne tyrady. Patrzył na nią zdziwnym poczuciem ulgi iusiłował wróżyć sobie ztego, czy się odwróci ispojrzy na niego. Ale nie odwróciła się. Wydawało mu się, że klatka schodowa ciągle huczy odgłosem huraganowego trzaśnięcia drzwiami, które na zawsze oddzieliło ich od siebie. Iwtedy zobaczył tamtą, nieprawdopodobnie piękną dziewczynę idącą ulicą wprzeciwną stronę.


      Następnym razem zobaczył ją dzisiaj rano, kiedy poszedł do pracy. Na drzwiach Trampa wisiała ta niebywała, niepojęta kartka: „Remanent likwidacyjny”, którą czytał dziesięć razy, przekonany, że to jakiś żart.


      –Przepraszam. – Paweł rozkładał tylko bezradnie ręce. – Zaoszczędziłem dla ciebie na odprawę. Napiszę ci referencje. Tylko tyle mogę zrobić.


      Akiedy Jacek odpracował już te wszystkie bezradne „dlaczego?”, „jak możesz po sześciu latach zamykać zdnia na dzień”, „dlaczego ja oniczym nie wiedziałem” itak dalej, apotem wyszedł na ulicę jako bezrobotny, ta sama przepiękna, niemożliwa do zapomnienia dziewczyna czekała na przystanku tramwajowym.


      Ateraz stała sobie wbramie ipatrzyła spod burzy czarnych włosów. Śledziła go? Amoże by podejść izapytać, oco chodzi?


      Właściciel sklepu zmagią minął Jacka po drugiej stronie gablotki pełnej kryształów, półszlachetnych kamieni, lamp solnych imasek.


      Zamknął drzwi wejściowe na zasuwę, wyjrzał przez szybę, jakby patrzył na dziewczynę stojącą nadal wbramie, iopuścił jeszcze bambusową roletę. Potem odwrócił wiszącą na drzwiach wywieszkę tak, by ukazywała napis „nieczynne”. Wolecki obserwował jego poczynania zszeroko otwartymi oczami, azdaje się, że iustami.


      Sprzedawca odwrócił się wstronę Jacka. Był śmiertelnie blady, jak przyprószony mąką. Długie, związane ztyłu włosy miał zupełnie białe. Szczupłe dłonie wystające zrękawów czarnego golfu były również białe niczym wosk.


      Tylko oczy czerwone, jak wypełnione krwią.


      Jacek rozejrzał się po ladzie wrozpaczliwym poszukiwaniu jakiejś broni, na wypadek gdyby okazało się, że akurat dzisiaj właściciel sklepu zezoterycznymi pamiątkami oszalał ipostanowił zamordować ostatniego klienta. Od kilku dni Jacek przestał zadawać pytania wrodzaju: „Dlaczego to się zdarza akurat mnie?”. Zdążył już zauważyć, że ostatnio nie jest ulubieńcem publiczności.


      Po namyśle zacisnął wdłoni marmurowe jajo.


      –Zostaw te tandetne talizmany, człowieku – powiedział sprzedawca. – Tobie potrzebna jest prawdziwa pomoc. Zgubiłeś drogę, co? Wszystko się wali bez żadnego powodu? Nosisz płaszcz, teczka pod pachą. Jesteś poważnym człowiekiem. Żadnych kadzidełek, horoskopów, kryształów. Stoisz twardo na ziemi, ajednak tu wszedłeś. Oglądałeś wizytówki, potem talizmany. Tu są ciekawsze rzeczy dla zatwardziałego materialisty. Mnóstwo gadżetów, którymi można ozdobić mieszkanie albo zrobić komuś prezent. Niebo się wali, co?


      –Aco? Sprzedasz mi specjalny towar? Taki, który naprawdę działa? – zakpił Jacek.


      –Nie trzymam tej zasuwy – ogłosił sprzedawca cierpliwie. – Możesz ją otworzyć iiść dalej. Chociaż wygląda na to, że nie bardzo masz dokąd. Zgubiłeś swoją drogę, przyjacielu. – Wyciągnął palec wkierunku tablicy zogłoszeniami. – Szaman miejski. To moja wizytówka. Jeżeli wiesz, co dalej robić, idź. Jeżeli nie wiesz, zrób to, co się wtakich razach robi od wieków. Usiądź izapytaj szamana. Będę na zapleczu. Za kasą wprawo.


      Poszedł izniknął wgłębi sklepu. Jacek odłożył śliskie od potu marmurowe jajo zpowrotem do misy iruszył do drzwi.


      Postanowił wrócić do domu ipooglądać... Nie. Zadzwonić do... Nie. Przespać się.


      Sam.


      Jutro mógł jeszcze obejść parę sklepów sportowych wmieście, może kilka zjakichś pokrewnych dziedzin, apotem: „Pracownik działu Rekreacja...”.


      Dzwonek wiatrowy przy drzwiach rozjęczał się smętną, przypadkową melodyjką.


      Pokój za przejściem na zaplecze wyglądał inaczej, niż można było się spodziewać. Żadnych magicznych gadżetów, kadzidełek, wyszywanych poduszek. Był prawie pusty, urządzony wtaki supernowoczesny, ascetyczny sposób przywodzący na myśl gabinet dentystyczny albo modny klub. Polerowany metal, szkło.


      Sprzedawca siedział na dziwacznym fotelu wprzytłumionym świetle chromowanej lampy, przy szklanym stoliku. Po drugiej stronie stał taki sam fotel. Mężczyzna uniósł do ust wymyślną szklaną fajkę wodną. Cylinder zustnikiem, wktórym kłębił się ciężki jak mgła biały dym.


      –Ludzie często mówią, że miasto to dżungla – odezwał się szaman miejski. – Ale nic ztego nie rozumieją. Wdżungli żyło nie tylko to, co widać, ale iistoty mieszkające na innych poziomach rzeczywistości. Wpewnym sensie sami ludzie powołują je do życia. My mamy wpływ na to, czy trafimy zwierzę złuku, ale nie czy znajdziemy jego ścieżkę. Są rzeczy, które przychodzą zwyższego świata, itakie, które wychodzą zniższego. Choroby, niefart, kursy walut. Tak było, jest ibędzie. Nie ma znaczenia, czy siedzisz wszałasie, jaskini, czy apartamencie. Dżungla jest wszędzie tam, gdzie ludzie. Niosą ją wsobie. Razem zDrzewem Życia, duchami przodków idemonami. Nie zauważasz tego, bo jesteś jak ktoś, kto chodzi po centrum handlowym. Patrzysz na sklepy, towary na półkach, restauracje idomyślasz się, powiedzmy, istnienia kuchni albo magazynów, ale nie masz pojęcia, że są tam całe piętra ilabirynty pomieszczeń, do których nie masz wstępu.


      Jacek usiadł na drugim fotelu inalał sobie wody mineralnej zwymyślnego dzbanka. Zwyczajna gadka nawiedzeńca. Aczego niby się spodziewał?


      –Przypuśćmy, że czyjś związek się rozpada – ciągnął szaman. – Umiemy znaleźć jakieś przyczyny. Psychologiczne, ekonomiczne, różne. Ale tak naprawdę często nie wiadomo, dlaczego coś się wydarzyło. Dlaczego nagle zamknięto sklep. Dlaczego ktoś nie może wżaden sposób zarobić pieniędzy albo dlaczego wchodzi akurat na to przejście dla pieszych, którym za trzy sekundy przejedzie pijany kierowca. Dawno temu wiedziano. Ktoś obraził bogów, przodków, zwrócił na siebie uwagę demonów. Teraz mówimy: „Przypadek”, zamykamy oczy izatykamy uszy.


      Jacek wstał iprzeszedł się po pomieszczeniu. Czuł się znużony iśmieszny. Trzeba iść do domu. Na szklanych półkach leżała kolekcja przypadkowych przedmiotów. Mieniąca się barwami hologramu karta kredytowa, mosiężna popielniczka ozdobiona kameleonem, samurajski miecz, srebrna, członowana bransoleta podobna do lśniącej skolopendry, zasuszony czarny motyl nabity na szpilkę, oskrzydłach jak płatki sadzy.


      –Nie mam forsy – powiedział zmęczonym głosem. – Po co ta komedia? Itak ci nie zapłacę.


      –To będzie zależało od ciebie. Jeżeli ci pomogę, sam zdecydujesz, czy iile chcesz mi zapłacić. Najpierw muszę cię przeczytać.


      –Znaczy co?


      –Wyjmij wszystko, co masz wkieszeniach, iwsyp do misy. Także wszystko, co masz wportfelu, zwyjątkiem pieniędzy. Wszystko. Wizytówki, zapalniczkę, klucze, bilety, sznurek.


      Jacek wytrzymał przez dłuższy czas spojrzenie okropnych, czerwonych oczu, po czym wzruszył ramionami.


      Podobnie zaskakujące wrażenie pojawia się na lotnisku przy bramce magnetycznej. Jedna kieszeń, druga, trzecia. Kto by pomyślał, że tyle tam się mieści drobiazgów. Karty kredytowe, bilet do kina, klucze, papierosy, zapalniczka, dokumenty, wizytówki, jakieś karteczki zenigmatycznymi numerami telefonów. Cały stos.


      Mężczyzna wycelował gdzieś pilota ipomieszczenie zalała muzyka. Żadne transowe zawodzenie, żadne indiańskie bębny. Perkusja, gitary – zespół The Clash. „Guns of Brixton”. Potem założył przeciwsłoneczne okulary. Eleganckie polaroidy. Straszne, krwawe oczy zniknęły.


      Sprzedawca potrząsnął misą iwpatrzył się wjej zawartość, pykając ze swojej bulgocącej fajki. Jacek, który stracił poczucie rzeczywistości, przyglądał się temu ztakim uczuciem, jakby patrzył na lekarza oglądającego zdjęcie rentgenowskie.


      Mijały minuty. Szaman mruczał pod nosem, trudno powiedzieć, czy nucił do Clashów, czy mamrotał do siebie.


      Przeleciały tak trzy utwory, po czym sprzedawca zdjął nagle okulary iodsunął od siebie misę.


      –Zabierz to – powiedział. – Jak mówiłem, zgubiłeś drogę, człowieku. Teraz niczego nie załatwisz. Nic nie znajdziesz, nic nie poradzisz. Magda nie wróci. Ciotka zabierze ci mieszkanie. Dostaniesz zastępcze, takie, że będzie ci się chciało płakać. Twoja droga kariery skończy się wsupermarkecie. Coś systematycznie niszczy twoje życie. Coś nie ztego świata zwróciło na ciebie uwagę. Czasami nieszczęście spada na nas rzeczywiście przypadkowo. Jak rykoszet. To niczym przypadkowe ofiary na wojnie. Palec na spuście trzymany ojedną sekundę za długo, błąd maszyny, awaria zapalnika. Ale nie tym razem. Przyciągnąłeś istotę, która ma cię na oku. To huraganowy ogień. Masz przesrane, człowieku.


      Najpierw jest uczucie gorąca, apotem ciarki wędrujące milionem małych nóżek przez plecy iciemię. Brak oddechu. Łomot wzbudzonego nagle serca. Ipaniczny chór głosów wgłowie usiłujących zaprowadzić porządek, jak komendy oficerów na trafionym statku. Spokój! To zbieg okoliczności! Cwany oszust!


      –Najpierw musisz zrozumieć iuwierzyć – oświadczył szaman. – Weź kilka rzeczy ztamtej półki. Mam trzy rodzaje klientów. Zwyczajni, którzy przychodzą coś kupić. Jakiś nieistotny drobiazg, wktórego działanie sami nie wierzą. Zabawkę. Bibelot. Tacy, którzy przychodzą kupić coś, co jest im niezbędne, iwiedzą, co robią. Czasem zdrowie, czasem powodzenie, aczasem czyjąś śmierć. To prawdziwi klienci. Są jeszcze tacy, którzy płacą mi za to, żeby coś zostawić. To właśnie przedmioty wtym pomieszczeniu. Zwykłe rzeczy, które jednak mają wyjątkowe znaczenie. Czasem chodzi oto, żeby przestały przyciągać złe siły, aczasami po prostu, żeby oczymś zapomnieć.


      Połóż je na stole, aja opowiem ci orzeczach, których istnienia właśnie doświadczasz. Opowiem ci oPlemieniu Przypadku. OJesiennych Demonach. Tych, które kryją się za telefonem odrugiej wnocy, za zawirowaniami rzeczywistości. Uwalniam od nich takich jak ty. Potem kładę na półce trofeum iwchłaniam kolejnego demona. Jestem łowcą iksięgą.


      Posłuchaj Księgi Jesiennych Demonów.

    

  


  
    
      


      Klub Absolutnej Karty Kredytowej


      [image: ]Tym razem, wmordę, jesteś załatwiony, Zięba – powiedział Zięba, po czym zjechał na pobocze autostrady ioparł czoło okierownicę. Siedział tak przez chwilę, słuchając bębnienia uporczywego październikowego deszczu odach auta irytmicznego stękania wycieraczek. Przejeżdżające zrzadka samochody mijały jego zmaltretowanego garbusa zszumem opon ipotrącały lekko karoserię podmuchami czołowymi, aZięba leżał na kierownicy, zastanawiając się, dlaczego nie może się rozpłakać. Wkońcu, po raz pierwszy od dawna, był nareszcie zupełnie sam.


      Do tej pory, od kilku, amoże kilkunastu miesięcy, miał wrażenie, że gdyby mógł choć na chwilę przestać udawać, iż panuje nad sytuacją, to by mu pomogło. Wciąż miał takie uczucie, jakby wjego głowie znajdował się przegrzany kocioł parowy. Uśmiechał się do ludzi, reagował rzeczowo, kiedy mu tłumaczyli, dlaczego redukcja jest konieczna idlaczego musi objąć również jego, cierpliwie znosił załamania ilęki Jolki, nie reagował na zrzędzenie matki ispokojnie patrzył, jak wskazówka wędruje po czerwonym polu skali. Jeszcze kilka takich prezentów od losu co ostatnio ipo prostu eksploduje niczym parostatek na Missisipi. Gdzieś tam kończy się ludzka wytrzymałość, apotem po prostu przechodzisz na drugą stronę granicy. Różnie może być. Może wariatkowo? Może zacząć rabować albo strzelać do ludzi? Amoże po prostu poszukać sobie mocnej linki igałęzi?


      –Jestem nieudany – powiedział wstronę dźwigni zmiany biegów. – Stanowię felerny egzemplarz. Odpad jakiś czy coś. Człowiek powinien mieć dość oleju wgłowie, żeby znaleźć dobrą pracę. Powinien umieć zdobyć mieszkanie dla swojej rodziny, powinien chcieć mieć dzieci, powinien skończyć studia imóc planować przyszłość. Powinien, do cholery, umieć się dogadać zwłasną żoną. Sęk wtym, że to nie są żadne cuda. Wszyscy to umieją. Nie mówimy tu omilionach dolarów ani międzynarodowej karierze. Mówimy oprzetrwaniu. Chciałbym być normalny.


      Nadal nie mógł się rozpłakać ito było dziwne. Czytał, że to pomaga. Kobiety na przykład mogą imiędzy innymi dlatego żyją dłużej. Azatem powinien, choćby dla higieny. Najwyraźniej się oduczył... Idobrze.


      Wrzucił jedynkę iwtoczył garbusa na najwolniejszy, prawy pas, przeznaczony dla ciężarówek, maluchów iżyciowych rozbitków podróżujących po kraju wrakami. Nie miał najmniejszego pojęcia, dokąd właściwie jedzie. Wybrał gdańską E-77, bo była ładna ikojarzyła mu się miło, beztrosko ijakoś wakacyjnie. Najwyraźniej nie jeździł nią nigdy wpaździerniku. Teraz, wśród mgły, siąpiącego deszczu izapadającego niczym brudna kurtyna zmroku wyglądała jak autostrada prosto do piekła. Pracowicie wrzucając biegi, dobrnął do osiemdziesiątki iparł naprzód, słuchając łomotania zaworów upodabniających silnik volkswagena do diesla rybackiego kutra.


      Przydałaby się jakaś muzyka. Smętny blues dla przegranych, który zapewniłby jego ucieczce odpowiedni podkład. Bardzo mu tego brakowało. Niestety, samochodowy odtwarzacz kosztuje pięć stów jak obszył... Nie ma ztym dyskusji.


      Oczywiście wszędzie spotkasz facetów, którzy popukają się wczoło, twierdząc, że można to mieć za półtorej stówy, razem zgłośnikami imontażem. Tylko że to dotyczy wyłącznie TYCH facetów. Gdyby Zięba nawet miał kiedykolwiek tyle pieniędzy, co, zważywszy okoliczności, raczej nie było możliwe, to itak nie trafiłby ani wodpowiednie miejsce, ani odpowiedni czas, ani na odpowiednich ludzi. Tak to już było. Ze wszystkim. Być może dałby sobie wmówić, że ma nieodpowiednie nastawienie albo że wżyciu wszystko się wyrównuje, albo że życie wogóle jest ciężkie, gdyby nie miał tylu znajomych. Znał ich na wylot iwiedział doskonale, że nie jest od nich głupszy czy mniej pracowity lub gorszy. Startowali mniej więcej ztego samego poziomu, ateraz ziała między nimi przepaść. Tamci również mieli rodziny, mieli mieszkania, przyzwoite samochody, pracę, dzięki której nie tylko podtrzymywali funkcje biologiczne, ale pozwalali sobie na zbytki igromadzili oszczędności, iwszystko to osiągali mniej więcej połową tego wysiłku, który Zięba wkładał wstanie wmiejscu. Zupełnie jakby pchał się pod prąd na ruchomych schodach. Nie rozumiał zjawiska. Inni jakoś mogli sterować swoim życiem inie napotykali na tego rodzaju obiektywne trudności, na które Zięba nadziewał się przy nawet najgłupszej sprawie. Najprostsze rzeczy zamieniały się wproblemy nie do przebycia, jeżeli tylko on się za nie zabrał, inaprawdę nie było wtym jego winy. Tu nie chodziło onegatywne nastawienie, brak wiary we własne siły ani żadne inne psychologiczne sztuczki, októrych pisze się wmagazynach dla kobiet. Zięba ze wszystkich sił myślał pozytywnie, przygotowywał się drobiazgowo, apotem jego papiery ginęły, ludzie, na których liczył, odmawiali pomocy, wprzepisach pojawiały się rozmaite kruczki iinterpretacje zawsze na jego niekorzyść, urzędnicy pałali do niego gwałtowną nienawiścią od pierwszego wejrzenia itak dalej. Miał wsobie coś, co zamykało wszystkie drzwi, nawet jeżeli dla każdego innego były otwarte na oścież. Nauczył się, że wjego przypadku absolutnie wszystko zależy od ślepego losu. Rzecz jasna, na pewnym etapie ważne były zdolności Zięby, pracowitość albo inwencja twórcza, ale żeby wogóle do tego doszło, musiał mieć miejsce jakiś korzystny zbieg okoliczności. Kiedy przed laty był czas zarabiania za granicą, każdy, kto chciał jechać, musiał najpierw mieć paszport, pieniądze na bilet icokolwiek, choćby najlichszy punkt zaczepienia na miejscu. Oczywiście, żeby dostać wizę, trzeba było mieć też od kogoś zaproszenie iprzynajmniej namiar na ewentualną pracę. No ikażdy miał kogoś takiego, ajeżeli nie, to istniała jeszcze przyjacielska samopomoc. Wprzypadku Zięby nie było otym mowy. Rodzina udawała, że nie wie, oco chodzi, aprzyjaciele zmieniali temat. Kiedy inni potrzebowali mieszkań, każdy miał jakąś sędziwą babcię, ciotkę albo wujka, którzy byli tak mili, by na czas odkorkować izaopatrzyć potomka wstosowny zapis testamentowy. Inni otrzymywali posag albo coś wtym rodzaju imieszkali.


      Zięba miał trzypokojowe piekło na ziemi dzielone zżoną, trójką dzieci iswoimi rodzicami.


      Kiedy inni szukali pracy, zawsze docierały do nich pogłoski ojakimś wolnym miejscu, zawsze korzystniejszym niż poprzednie, ito zanim zaczęli się na dobre martwić.


      Ateraz on stracił pracę. Marną, bo marną, ale zawsze pracę. Co gorsza, doskonale wiedział, co będzie dalej. Dojedzie na samą krawędź galicyjskiej nędzy, potem, po gigantycznych wysiłkach, uzyska prawo do beznadziejnej harówki za psie pieniądze, awszyscy będą mu robili niesłychaną łaskę. Miał dość. Ina domiar tego wszystkiego jeszcze był odpowiedzialny za dzieci. Nie był wstanie poukładać własnego życia, atu jeszcze miał kogoś wychować iutrzymać.


      Jolka oczywiście wpadnie whisterię. Załamie się kompletnie izamieni mu życie wneurotyczne przedpiekle. Rodzice będą triumfować. Gdyby został lekarzem, tak jak sobie życzyli, to nie byłoby tego wszystkiego.


      Akurat. Nie dość, że robiło mu się niedobrze na samą myśl okrwi, to pamięć miał niczym jętka. Nienawidził nawet zapachu szpitala, ale liczyło się to, że oni byli lekarzami. Tradycje rodzinne icałe to pieprzenie.


      Garbus zaczął jakoś dziwnie dygotać iZięba stwierdził, że wydobywa zbiednego pojazdu całe dziewięćdziesiąt kilometrów na godzinę. Zaprzątnięty myślami otym wszystkim, wcisnął nieświadomie gaz do deski. Makabra.


      Uciekał. Robił dokładnie to, co poradził mu Stefan.


      Siedzieli wjego kawalerce, urządzonej ze specyficznym gustem świadomego samotnika. Zięba wskórzanym fotelu, ze szklanką whisky, Stefan za swoim biurkiem. Stefan zawsze miał dobre alkohole, wolny czas, pogodę ducha iprzyjaciółkę na podorędziu.


      Był też opętańczo życzliwy ludziom.


      –Spierdalaj – powiedział znienacka, wysłuchawszy całej historii, iwypełnił pokój kłębami prince alberta. Zięba skamieniał. – To znaczy nie stąd, tylko wogóle. Weź trochę kasy ztej twojej odprawy, zatankuj chrząszcza iwypierdalaj gdzie pieprz rośnie. Na tydzień. Po pierwsze, jesteś tak wymaltretowany, że musisz odpocząć, bo się wykończysz. Po drugie, musisz naprawdę poważnie zebrać myśli, anie masz na to żadnej szansy wtym kołchozie pełnym wariatów. Jedź gdziekolwiek. Nad morze albo wgóry. Jest po sezonie, wynajmiesz pokój za grosze. Przemyśl wszystko, ułóż jakiś plan gry.


      –Jolka mnie nie puści – powiedział ponuro Zięba. – Dla ciebie wszystko jest takie proste. Ja mam dzieci. Nie mogę wydać na siebie kilku paczek, jeżeli jestem bezrobotny. Co będzie dalej?


      –Kretyn! – wrzasnął Stefan. – Przecież zarobiłeś te pieniądze, głupku, anie ukradłeś. Ja stąd widzę, że wyglądasz jak trzy ćwierci do śmierci, anie chce mi się specjalnie na ciebie patrzeć. Jeżeli Jolka nie rozumie takich prostych rzeczy, to ją okłam. Itak jej jeszcze nie mówiłeś, prawda?


      –Nie.


      –To powiesz po powrocie. Odpoczniesz, łatwiej będziesz mógł to znieść. Gdy tak na ciebie patrzę, to nie mogę zrozumieć, po co ludzie się żenią. Kobieta powinna cię wspierać, anie dołować.


      –Zrozum ją. Prawie cztery lata takiej wegetacji, bez domu, bez przyszłości. Poza tym, kiedy kobieta jest matką, to liczy się dla niej tylko przetrwanie. Żadnego ryzyka iżadnych zbędnych wydatków. Zwłaszcza wtakiej sytuacji.


      –Jezu, ale głupoty. Jedź! Jedź do lasu czy coś. Jedź, zanim ci kompletnie odbije.


      Zrobił, jak mu radzono. Zełgał coś ojakimś szkoleniu, spakował torbę ipojechał, sam nie wiedząc dokąd iczując się potwornie. Jednak zkażdym kilometrem odepchniętym łysymi oponami volkswagena czuł się lepiej. Podobno doświadczają tego marynarze wyruszający wdługie rejsy; lądowe kłopoty zostają na lądzie iczłowiek zkażdą chwilą staje się lżejszy. Dobrze było tak jechać samemu, bez wrzasków dzieci wypełniających samochód, bez rozżalonego na świat milczenia Joli, bez tego całego nieszczęścia na kołach, wktóre zamieniały się wszystkie wspólne wyjazdy. Czuł się prawie tak, jakby był panem swojego życia. Przynajmniej normalni ludzie muszą się tak czuć. On sam już nie pamiętał, jak to jest. Jola zaszła wpierwszą ciążę, kiedy byli na drugim roku studiów.


      To tyle, jeżeli chodzi opanowanie nad własnym życiem. Okazało się, że znowu dodał gazu.


      Minął most wModlinie ijechał dalej, jakby na północy leżało rozwiązanie jego problemów. Kawałek za mostem przypalił sobie papierosa izauważył, że wskazówka poziomu paliwa opadła prawie do zera. Nie było rady. Nie miał dużo pieniędzy, ale kto chce uciekać, musi mieć benzynę. Tak mówi pierwsze prawo zmotoryzowanego uciekiniera.


      Stacja benzynowa wyglądała szykownie iniestosownie, niczym kosmiczny lądownik na bagnie. Pastelowe, przeszklone budyneczki aż zapraszały do środka. Zięba zatankował za setkę ipostanowił napić się kawy. Wprzypływie jakiejś desperackiej rozrzutności kupił jeszcze paczkę goldenów inalał sobie kawy ze szklanego dzbanka stojącego wekspresie przy długiej ladzie zsyntetycznego marmuru. Zrezygnował zkanapek, kiełbasek ipizzy, natomiast usiadł wtym skandynawskim wnętrzu przy drewnianym stoliczku izapalił papierosa, patrząc na deszcz siekący kosztowne panoramiczne szyby.


      Poczuł się dobrze, siedząc wtym wnętrzu zinnej bajki, pijąc kawę za całe SZEŚĆ złotych, nie użerając się znikim, nie tocząc żadnej małżeńskiej gierki, nie spiesząc się, bo ktośtam nie może za długo zostawać zdziećmi, tylko po prostu sobie siedząc. Tak dobrze, jakby był zupełnie kimś innym. Tak dobrze, że nie miał nawet ochoty opłakiwać swojego schrzanionego życia.


      Dziewczyna usiadła przy sąsiednim stoliku naprzeciwko Zięby. Nie potrafiłby jej opisać: brunetka, bardzo smagła karnacja niczym uCyganki, czarne oczy wkształcie migdałów, kasztanowe włosy upięte wniedbały, puszysty kok, wypukłe kości policzkowe – to pasowałoby do tysięcy kobiet, nawet gdyby dodać, że była piękna. Miała zestaw podstawowych elementów urody śródziemnomorskiej, ale złożonych wniepowtarzalny układ. Bardzo oryginalna twarz.


      Nic ztych rzeczy. Już nigdy. Naprawdę nie przypuszczał, że widok ładnej dziewczyny zdługimi nogami może wydawać się tragiczny. Sprawiała mu ból. Młody, sympatyczny facet wlotniczej kurtce zbrązowej skóry, októrej Zięba mógł tylko pomarzyć, usiadł obok dziewczyny, stawiając na stoliku tackę zhamburgerami. Ciemnowłosa uśmiechnęła się inadstawiła usta do przelotnego pocałunku. Zięba miał nadzieję, że potem zabiorą się do jedzenia, ale oczywiście natychmiast zaczęli się do siebie łasić. Facet powiedział coś ściszonym głosem ibrunetka zachichotała. Roztaczali wokół atmosferę takiej słodkiej sielanki, że aż się niedobrze robiło.


      Zięba miał czasami wrażenie – ale mogło być po prostu produktem jego rozbuchanej wyobraźni – że wystarczy mu przelotny kontakt zkimś, by poczuć coś, może zapach, może jakąś aurę, która pozwalała wiedzieć oczłowieku niemal wszystko. Czasem wyprzedzał go na światłach samochód, za szybą przez sekundę majaczyła twarz kierowcy, aZięba już wiedział, jaki kolor mają meble wmieszkaniu faceta, czuł atmosferę jego domu, smak ulubionych potraw. Albo przynajmniej tak mu się wydawało. Niemniej uczucie było przyjemne.


      Tym razem było podobnie. Wystarczyło na nich spojrzeć iczuło się atmosferę tego ich młodego małżeństwa, widziało przytulną prostotę ich kawalerki: drewno, tropikalne rośliny, len, skóra isłoma.


      Wiedział, że oboje pracują, że nie mają dzieci, akażdą wolną chwilę poświęcają na uprawianie kosztownych, przyjemnych sportów. Narty, żagle, windsurfing. Urządzają kolacyjki przy świecach ipieprzą się bez przerwy niczym susły: włóżku, na dywanie, wkuchni, łazience.


      Byli takimi cholernymi, rozpieszczonymi powodzeniem dzieciakami, że aż go piekło wdołku zzazdrości. Jemu iJoli nigdy nie było to dane. Nigdy nie mieszkali sami, nigdy nie byli usiebie, akiedy się pobierali, pierwsze dziecko było już wdrodze. Wjednej chwili byli dziećmi, awnastępnej rodzicami uginającymi się pod ciężarem obowiązków ipowinności. Jeżeli chcieli być przez chwilę sami, musieli to organizować na tydzień naprzód, jak ekspedycję polarną. Słowo „spontaniczność” zniknęło zich języka. Podziało się gdzieś. Młodość była dla kogoś innego, na przykład dla tych tu dzieciaków, którzy byli starsi okilka co najmniej lat, amimo to wciąż cieszyli się swobodą.


      Kawa przestała mu smakować. Zięba wbił wzrok wstół izaciągnął się papierosem, czując się stary iprzegrany.


      Niecałą godzinę później zorientował się, że popełnił błąd. Miło było tak jechać bez celu, jednak gdzieś musiał się zatrzymać. Chciał wynająć jakiś domek kempingowy na Mazurach, ale robiło się ciemno, apo nocy nie miał na to żadnych szans. Zanosiło się na nocleg wsamochodzie ipowrót do domu jutro, za to zciężką grypą. Bardzo miła perspektywa.


      Drugi błąd popełnił, skręcając ztrasy na wschód, gdzieś za Waplewem. Chodziło ote Mazury, lecz tym sposobem znalazł się na bocznych drogach inadzieje na nocleg spadły do zera.


      Garbus toczył się ciemnymi drogami, wśród lasów iopłotków, aZięba wlepiał oczy wmrok rozcinany reflektorami, usiłując wypatrzyć cokolwiek.


      Znalazł dwa ośrodki wczasowe, puste iciemne, skąd odjechał oszczekiwany przez chude psy iżegnany pustymi spojrzeniami lekko zawianych cieciów. Co gorsza, nie miał pojęcia, gdzie jest. Skręcił tyle razy, że mapa stanowiła lekturę nudną ibezwartościową.


      Pierwsza tablica stała na poboczu iwyglądała podejrzanie porządnie. Miała nawet własne oświetlenie. Wkrainie zardzewiałej siatki, zbutwiałych desek, zapyziałych szyb idzikich lasów taki ostentacyjny totem lepszego świata zapierał dech wpiersiach.


      Zięba przystanął iprzeczytał napis: MOTEL SARGASSO 0,5 KM, apod spodem krzepiące „czynne cały rok”. Ruszył, mając nadzieję, że będzie go stać na nocleg. Teraz, kiedy znalazł jakieś rozwiązanie, nagle poczuł dawno zapomniany smak przygody.


      Następne pół kilometra przejechał powoli, wśród mgły wypełzającej zlasu, przepatrując uważnie pobocza.


      Szyld kołysał się na dwóch łańcuchach, stylizowaną strzałką wskazując boczną drożynę odchodzącą wlas od szosy, wysypaną jasnym żwirem.


      Sargasso. Podobała mu się ta nazwa. Coś wsam raz dla rozbitka.


      Żwirowa dróżka prowadziła przez ciemny sosnowy las, ociekający deszczem, pachnący igliwiem igrzybami. Od bardzo dawna nie był wlesie. Pomyślał, że jeżeli będzie mógł się tu zatrzymać, to jutro pójdzie na spacer. Oczywiście zaraz trzeba będzie ruszyć dalej. Nie było mowy okilku dniach wmotelu.


      Reflektory oświetliły jaskrawobiałą bramę zamykającą drogę, zodblaskowym znakiem stopu przymocowanym pośrodku. Była zamknięta.


      Zaczynają się schody, pomyślał Zięba iwtym momencie nad bramą zapłonął halogenowy reflektorek, rozbrzmiał miły, trójtonowy gong ikrata miękko odsunęła się wbok, niknąc gdzieś wkrzakach. Czary.


      Motel przywodził na myśl programy telewizyjne omiliardowych aferach albo seriale zżycia wyższych sfer. Mógłby przypominać dużą, urokliwą leśniczówkę, gdyby każdy, nawet najgłupszy szczegół nie wyglądał tak elegancko izbytkownie.


      Wśrodku było jasno, ciepło iprzytulnie, choć przepych wnętrza raził ostentacją inuworyszostwem. Boazerie, skóra, mosiądz – styl myśliwski za ciężkie pieniądze.


      To jakieś nieporozumienie, pomyślał spłoszony Zięba, ociekając na wytworną terakotę iczując się jak wędrowny dziad. Posiedzę wkawiarni przy herbacie albo może mógłbym się zdrzemnąć na fotelu, albo wgarażu, albo może jednak sobie pójdę.


      Ogromny, tłusty kot perski, uplasowany dekoracyjnie na czarnym, szorstkim futrze dzika, podniósł na osobę ibagaż Zięby spojrzenie pełne arystokratycznej pogardy, po czym powrócił do przerwanej drzemki.


      Całą szerokość kontuaru recepcji okupowała grupka hałaśliwie szczęśliwych Anglików. Zastawili podłogę sakwojażami isztucerami wfuterałach, trzech podrywało recepcjonistkę, błaznując niczym wędrowny cyrk Monty Pythona, zaś dwóch poszturchiwało się wudawanej bójce.


      Pięciu wyluzowanych Angoli na wakacjach. Nie przeszkadzało im nietaktownie bogate wnętrze, nie bali się wracać do domu, nie znajdowali się od lat na wirażu życia. Byli tak ostentacyjnie normalni, że aż się niedobrze robiło.


      –Słucham? – Recepcjonistka zaszczyciła Ziębę błękitnym spojrzeniem.


      (Niestety, jestem żonaty).


      –Ile będzie kosztował wolny pokój?


      –Jest pan sam?


      (Tak, iczuję się taki samotny).


      –Tak, na jedną noc.


      (Ale całą, ślicznotko).


      –Trzysta pięćdziesiąt ze śniadaniem.


      Zapłacił zgóry, czując, jakby wydzierał sobie serce, dostał klucz iruszył po drewnianych schodach na górę, ajakiś mały człowieczek wjego głowie obrzucał go wyzwiskami, żądał, by natychmiast odebrał pieniądze, opamiętał się iwracał do domu.


      Panie ipanowie!


      Oto pan Zięba, który na co dzień przez pięć minut wybiera pomiędzy dwiema paczkami żółtego sera, posiada jedną parę całych spodni, abilet do kina od lat stanowi dlań niedościgły luksus. Właśnie zapłacił trzysta pięćdziesiąt złotych za pokój – witamy na dnie. Ciekawe, co jego dzieci jedzą dziś na kolację – czekamy na telefony od państwa!


      Oszalałem, pomyślał Zięba ze zgrozą, nareszcie. Otworzył drzwi, żegnany oskarżycielskimi spojrzeniami wypchanych kozłów, saren ijeleni, iwszedł do środka. Pokój był dość bezosobowy, jak to pokój whotelu. Tapczan, komódka zmałym japońskim telewizorkiem, stolik, krzesło, szafka nocna zlampką itelefonem, tacka ze szklankami, drewniany stojak na strzelby obok szafy wmaleńkim korytarzyku. Wszelkie sprzęty wykonał ktoś natchniony myślistwem ijazdą konną, niemniej Zięba był zachwycony. Sam pędził życie wciasnym, zagraconym ipełnym zgiełku pokoju, zmienionym wdwie klitki za pomocą paskudnej meblościanki.


      Zamknął za sobą drzwi ipołożył torbę na podłodze. Zdjął przemoczoną kurtkę ipowiesił ją wprzedpokoju, apotem usiadł na brzegu tapczanu ispojrzał na facjatowe okienko wbudowane wpochyły dach, słuchając deszczu siekącego równo sosnowy las. Zupełnie nagle poczuł przypływ zimnej wściekłości idzikiego buntu, który od dawna wrzał mu gdzieś pod czaszką. Zostanie tu.


      Pieprzyć to wszystko.


      Pieprzyć odpowiedzialność ipoczucie winy.


      Nie będzie szukał żadnego kempingowego ośrodka ani poddasza uwiejskiej gospodyni. Zostanie tak długo, na jak długo wystarczy mu pieniędzy, myślał, odkrywając wprzedpokoju miniaturową lodówkę. Oznaczało to najwyżej dwa, trzy dni, ale co tam. Itak niczego by przez ten tydzień nie wymyślił.


      –Trzy dni – powiedział stanowczo, oszołomiony wstrząsająco nowobogacką łazienką, zwypolerowanymi mosiężnymi kranami iczarno-złotą glazurą. Trzy dni, apotem wróci do domu iprzynajmniej będzie miał co wspominać. Będzie odpoczywał, łaził po lesie, oglądał telewizję, siedział wbarze iudawał kogoś innego. Później, kiedy będzie mu się wydawało, że już dłużej nie wytrzyma, przypomni sobie trzy dni zżycia normalnego człowieka.


      Odkręcił porcelanowe kurki i, słuchając przytulnego plusku wody lejącej się do wanny, rozpiął torbę, rozłożył swój skromny dobytek na półkach wszafie. Zadomawiał się.


      Spędził prawie godzinę, mocząc się wgorącej wodzie, patrząc na czysty biały sufit irozkoszując się ciszą. Nikt nie wrzeszczał, nikt się nie kłócił inikt nie dobijał do drzwi. Mógłby tak leżeć całą noc. Ukryty przed światem, poza zasięgiem telefonów, pretensji, wezwań iobowiązków, którym nie można sprostać.


      Nie zdołał całkowicie odpocząć, ale coś zpanującej wpokoju ciszy, trochę sennego, deszczowego spokoju jesiennego wieczoru przeniknęło do zmaltretowanego mózgu Zięby. Kiedy wstał zwanny isię ubrał, miał ochotę poruszać się miękko icicho, mówić szeptem, anajchętniej milczeć. Do tej pory od dawna rozpierała go potrzeba wrzeszczenia aż do zachrypnięcia albo puszczenia się panicznym sprintem wprost przed siebie. Teraz czuł, jakby ktoś wymienił mu filtry wmózgu na nowe iczyste.


      Założył świeżą koszulę, wypalił papierosa ipostanowił pójść na kolację. Udało mu się wejść wrolę istać na chwilę tym innym, bardziej udanym człowiekiem, bo nie uciekł na widok wykrochmalonych białych obrusów, świeczników isnujących się jak widma kelnerów wmyśliwskich marynarkach. Przy stolikach siedziało najwyżej kilkanaście osób. Anglicy wygłupiali się irżeli niczym ogiery, ale teraz poczuł do nich lekką sympatię. Znalazł sobie dyskretny stolik pod ścianą, zpremedytacją rozłożył serwetkę, niszcząc zaprasowane kwietne origami, iotworzył kartę dań. Trzeba przyznać, że ceny były zaporowe iZięba, mimo swojego nowego wcielenia, na chwilę stracił rezon. Przez jakiś czas nieprzytomnie wodził wzrokiem po cenach, szukając panicznie czegoś dwucyfrowego, wreszcie znalazł wśród zakąsek jakieś kiełbaski „Darz bór” izamówił, dołożywszy sobie jeszcze herbatę. Mimo najgorszych obaw kelner wcale nie był wyniosły inie dawał niczego do zrozumienia. Przeciwnie, zachowywał się przyjacielsko niby terapeuta iprzez pięć minut opowiadał Ziębie opieczonym na liściach chrzanu tutejszym wiejskim chlebie, od którego zagraniczniacy uzależniali się jak od kokainy ikupowali na drogę całe bochny.


      Kiełbaski były ponoć zdzika, ponoć pieczone na węglach irzeczywiście smaczne. Zjadł, ale dalej był głodny. Kupił jeszcze małą butelkę coca-coli wcenie dwulitrowej butli, pięćdziesiątkę wyborowej izamknął tym samym budżet na ten dzień.


      Piekielnie słodka cola pozwoliła oszukać głód, więc siedział, paląc papierosy, sącząc homeopatyczne ilości wódki iobserwując innych gości. Bardzo był ciekaw, pod jakim względem jest od nich gorszy.


      Anglicy, wiadomo. Urodzili się wodpowiedniejszym miejscu iwszystko załatwiła za nich historia. Robili swoje za godziwą zapłatę, apogarda do własnego kraju nie była wśród nich modna.


      Przy innym stoliku siedzieli trzej panowie, noszący krawaty do myśliwskich kurtek, odznaczający się tą szczególną elegancją, która każe wybierać się do lasu wlakierkach izakładać spodnie od dresu do białej koszuli. Rozmawiali po rosyjsku iwznosili toasty.


      Jeżeli zaczną śpiewać coś bardzo smutnego ipłakać, to znaczy, że właśnie kogoś zakopali wlesie, pomyślał Zięba. To jest jednak charakter narodowy. Przynajmniej wiadomo, skąd mają forsę.


      Wpobliżu kominka, po drugiej stronie sali, przy długim stole biesiadowało hałaśliwie kilkuosobowe, mieszane towarzystwo należące do młodego polskiego biznesu. Nikt nie miał więcej niż czterdzieści lat, nosili flanelowe, ocieplane kurtki wczarno-czerwoną kratę albo maskujący przyodziewek zamerykańskiego demobilu, wszystko kosztowne inowiutkie. Wrócili najwyraźniej zpolowania iobstawili kominek sztucerami idubeltówkami, ale na stole królowały telefony komórkowe ipapiery wplastikowych okładkach. Japiszony. Ciekawe, czy któryś umie strzelać.


      Posiedział jeszcze trochę, lecz wkońcu zabrakło coli itrzeba było iść. Zresztą nie wydawało się to takie złe. Miał pokój jak marzenie, mógł oglądać telewizję albo słuchać deszczu, albo spać do syta inikt nie będzie niczego od niego chciał.


      Notes leżał na nocnej szafce, obok popielniczki itelefonu. Zięba nie musiał się nawet specjalnie zastanawiać, żeby stwierdzić, że to nie jego. To było widać. Nie miał notesu oprawionego wczarną, miękką skórę, inigdy nie będzie miał. Podniósł go bezwiednie, awtedy okazało się, że to nie notes, tylko książeczka. Wydrukowana na cieniutkiej bibułce, okrągłą, czytelną czcionką, ale drobnym maczkiem. Modlitewnik? Własność hotelu? Może poprzedni gość zostawił? Nonsens.


      Zajrzał na pierwszą stronę iwułamku sekundy pożegnał się zlogiką. Niczym cios wpotylicę. Jak nagłe wejście wcień. WŁASNOŚĆ PANA ARTURA ZIĘBY.


      Drukiem. Tą samą czcionką, którą zadrukowano całą książeczkę. Nie był to żaden ręczny czy maszynowy dopisek. Napis powstał na tej samej bibułce iwtym samym momencie, kiedy produkowano całość. Zięba powoli odłożył notes na stolik izdjął słuchawkę telefonu. Poruszał się jak we śnie albo wysokiej gorączce. Nie myślał. Wjego mózgu panowała głucha, watowana cisza. Wdusił zero.


      –Dzwonię zpokoju trzydzieści osiem. Czy przyszła do mnie jakaś przesyłka?


      –Zaraz, trzydzieści osiem... Nie, przykro mi, nie było żadnej poczty. Jeżeli coś przyjdzie, to zadzwonimy lub recepcjonista powie panu przy okazji. Staramy się nie zakłócać gościom wypoczynku.


      –Czy mają państwo jakiś swój folder, chciałbym polecić znajomym.


      –To bardzo miło zpańskiej strony, foldery są wrecepcji.


      –Dziękuję – powiedział Zięba mechanicznie iodłożył ostrożnie słuchawkę. Sięgnął po książeczkę, lecz bał się otworzyć. Materiał reklamowy? Wygrałeś jedną znagród, wśród których jest pięć milionów albo gipsowe krasnale, musisz tylko kupić nasz komplet garnków wcenie samochodu? Amoże to żart? Nie ma się co oszukiwać. Nie było do niego żadnych przesyłek. Ktoś go wytropił wtej leśnej głuszy, wmotelu, wktórym zatrzymał się przypadkiem, nawet nie wiedząc, gdzie jest. Ktoś go dopadł iczegoś chciał.


      Zupełnie spokojnie dopuścił do świadomości, że dzieje się coś niemożliwego. Tak po prostu.


      Otworzył książeczkę.


      To nie jest żaden żart, przyjacielu, loteria reklamowa ani folder hotelowy. Nie musisz się niczego obawiać. Nie jesteśmy żadną mafią, urzędem czy sektą. Wiemy, że potrzebujesz pomocy, iwłaśnie chcemy Ci jej udzielić. Bez żadnych warunków ijakichkolwiek kosztów zTwojej strony.


      –No pewnie – powiedział ponuro Zięba. – Nie ma niczego za darmo, zwyjątkiem przynęty. Tego akurat to się dobrze nauczyłem.


      Oczywiście, nie ma niczego za darmo, lecz wtym przypadku Ty już swoje zapłaciłeś. Tym razem nie kupujesz niczego, tylko odbierasz zaległą pensję. Czy nigdy nie miałeś wrażenia, że zTwoim życiem jest coś nie wporządku?


      –Mowa – powiedział Zięba. Poczuł rodzący się gdzieś wśrodku histeryczny chichocik. Robiło się coraz dziwniej. Zaczynał czuć ciarki na plecach igłowie.


      Tysiące razy szukałeś odpowiedzi, zadawałeś retoryczne pytania, poszukiwałeś przyczyny wsobie ina zewnątrz. Modliłeś się icierpiałeś. Pracowałeś istarałeś się, ale zawsze miałeś do czynienia ze znacznie twardszym materiałem niż inni. Oni rzeźbili swoje życie wglinie, aTy wgranicie. Tylko że gołymi rękami nie można rzeźbić granitu. My chcemy dać Ci dłuto.


      –Kurwa – wyszeptał Zięba iztrudem przełknął ślinę. – Co tu się dzieje? Co to, kurwa, jest?


      To jest pomoc dla Ciebie. Usiłujesz grać blotkami, bo takie karty przypadły Ci wudziale, amy chcemy to zmienić. Chcemy, żebyś od tej pory zawsze miał wręku asa.


      Zięba cisnął książeczkę na tapczan iwstał. Trzęsły mu się ręce, kiedy zapalał papierosa, itrzęsły się, kiedy wcisnął je do kieszeni spodni izaczął chodzić po pokoju. Nosiło go. Okno ilas szumiący ulewą, nocny stolik ztelefonem ilampką. Iztą piekielną książeczką. Chodził. Okno, stolik. Obraz na ścianie: mgła, szuwary, stadko kaczek na szarym niebie, brązowe wyżły idwóch facetów wbrązowopłowych kurtkach zjesiennym kamuflażem. Strzelby.


      Jezu. Ta książka znim gadała. Naprawdę. On sobie myślał, atam stały jak wół odpowiedzi. Chodził. Okno, łóżko. Przeczesał palcami włosy, wyłamał ztrzaskiem kłykcie. Chodził. Lodowate dreszcze czuł już na plecach ikarku. Włosy stawały mu dęba. Oszalałem. Mógłby tak chodzić całą noc. Chryste.


      Agdzieś wgłębi jego duszy pomalutku kiełkowała nadzieja. Ta nieśmiała, ale żywotna niczym kot nadzieja wszystkich straceńców, która każe im wstawać rano iprzyjąć kolejne ciosy; która szepce cichutko, że tym razem będzie inaczej, że kiedyś wszystko się zmieni; która pcha ich włapy kolejnego nieszczęścia; która daje żer wszystkim cwaniakom. Mówi ci: to już! Udało się, łap okazję! Ikupują fałszywe akcje, losy na loterię itombakowe pierścionki. Bo nie ma żadnych okazji, nigdy nic się nie zmieni, aprzed twoim okienkiem nigdy nie wstanie słońce. Bo należysz do przegranych. Wygrywa się albo przy każdej okazji, albo wcale.


      Usiadł iotworzył książeczkę. Na nadzieję nie ma rady. Rozprzestrzenia się jak pożar.


      Wcale tak nie musi być. Niektórzy powiedzą Ci, że wszystko się równoważy, lecz to nieprawda. Kłamią. Powinno się równoważyć, ale jest inaczej. Powiedzą Ci, że tracisz jedno, azyskujesz drugie. Ich zdaniem to, że masz dzieci, równoważy to, że nie masz im co dać jeść. Wrzeczywistości jesteś zaprzeczeniem równowagi. Jesteś anomalią. Możesz nam wierzyć, to ma znaczenie. Jesteś zaprzeczeniem statystyki ichodzącą ofiarą chaosu. My chcemy przywrócić równowagę idlatego wyciągamy do Ciebie rękę. Oczywiście nie jesteś jedynym takim przypadkiem. Jesteś tylko małym krokiem na drodze do harmonii, ale każdy krok jest równie ważny. Żadnego nie można ominąć. Inie chodzi tylko oTwoje szczęście, którego zostałeś pozbawiony. Twój przypadek nie wytrąci świata zrównowagi, jednak sumuje się zinnymi, iwtedy umierają ludzie. Świat to naczynia połączone, awojna, fanatyzm, szaleństwo, mord, powódź isusza to tylko różne twarze tego samego chaosu, który włada Twoim życiem. Dlatego nie bój się ichwyć wyciągniętą do Ciebie rękę.


      –Dobrze, ale co mam robić? – jęknął Zięba. Do tej pory myślał, że jest po prostu małym, nieszczęśliwym człowieczkiem, który opadł zsił, atu okazuje się, że jest chodzącą apokalipsą.


      Twój przypadek jest na szczęście bardzo prosty. Technicznie rzecz biorąc, jesteś po prostu zablokowany. Nie możesz wyrwać się zmarazmu iwywalczyć sobie satysfakcjonującej egzystencji, ponieważ zawsze staną Ci na drodze okoliczności, które zapewnią niepowodzenie. To bardzo silna anomalia, jednak prosta do zwalczenia. Wystarczy tylko jeden czynnik, aściana, która Cię przytłacza, runie. Musisz mieć pieniądze.


      –Ato ci nowina.


      Na razie nie możesz ich sam zdobyć. Na tym właśnie polega zaburzenie. Nie zarobisz ich ani nie ukradniesz. Nie zdobędziesz niczego, co ma jakąkolwiek wartość. Im mocniej będziesz się starał, tym silniejszy napotkasz opór. Będą Ci się przydarzały rzeczy graniczące zcudem, zresztą doświadczyłeś tego już nadto. Znasz to doskonale, jesteś ekspertem od niekorzystnych zbiegów okoliczności. Chaos jest oszczędny. Twoja anomalia koncentruje się na pieniądzach, ponieważ to wzupełności wystarczy. Można wynieść lub pogrążyć człowieka wyłącznie za pomocą pieniędzy. Można rozbijać małżeństwa, dręczyć dzieci albo mordować wyłącznie za pomocą przepływu pieniędzy. Można zaburzać równowagę iwywoływać chaos. Dlatego musimy dać Ci broń do ręki. Dajemy Ci coś, co sprawi, że nigdy nie będziesz już miał kłopotów zmajątkiem. Kiedy przeczytasz tę instrukcję do końca, na okładce znajdziesz wkieszonce Absolutną Kartę Kredytową. To nie jest karta żadnego banku. To uniwersalny ekwiwalent pieniędzy. Mógłby wyglądać jakkolwiek, ale ta forma będzie dla Ciebie najwygodniejsza wużyciu.


      Nawet nie miał siły się śmiać. Obmacał książeczkę iobejrzał okładki, ale nie znalazł niczego.


      Dobre sobie.


      Karta należy wyłącznie do Ciebie. Nie można Ci jej ukraść, nie możesz jej zgubić ani stracić winny sposób. Jeżeli zjakiegokolwiek powodu nie będziesz mógł znaleźć Karty, następnego dnia pojawi się ona wzasięgu Twojej ręki.


      Zasięg działania Karty nie jest niczym ograniczony. Gdziekolwiek na świecie byś się nie znalazł, jeżeli ludzie sprzedają tam ikupują, Karta będzie działała. Wystarczy ją pokazać zamiast zapłaty. Jeżeli wtym miejscu honorują jakiekolwiek karty płatnicze, zachowają się tak, jakbyś użył właśnie takiej karty. Jeżeli nie, obejrzą ją izwrócą Ci – kupiony właśnie towar będzie należał do Ciebie.


      –Kpiny – powiedział oszołomiony Zięba. – Przecież to po prostu kradzież.


      To nie jest kradzież, ponieważ sprzedawca oddaje Ci towar dobrowolnie itylko do takiej sumy, na jaką go stać. Wzór na Karcie powoduje, że oddaje Ci towar za darmo na takiej samej zasadzie, na jakiej sam wziąłby go sobie do domu, podarował komuś albo poniósł koszty reklamy. Ograniczeniem jest wysokość rachunku, ponieważ nie możesz za jej pomocą nikogo zrujnować czy wpędzić wkłopoty finansowe. Odda Ci tyle, ile będzie mógł. Najlepiej Karta będzie działała wobec przedstawicieli naprawdę dużych firm. Jej działanie przenosi się wgórę hierarchii służbowej, nawet wobec tych, którzy jej nie widzieli. Mimo to, widząc Twój rachunek, bez najmniejszych wątpliwości potraktują go tak samo, jak rozliczenie czyjejś delegacji, koszty reprezentacyjne albo coś podobnego.


      Jeżeli sprzedawca nie będzie wstanie zrezygnować zzapłaty za swoje towary czy usługi, po prostu grzecznie Ci odmówi. Nie będzie żadnej sensacji ani skandalu. Jednak wyłącznie wtedy, gdy naprawdę nie będzie mógł sobie na to pozwolić. Karta wyzwala wludziach altruizm wobec Twojej osoby, niezależnie od indywidualnego skąpstwa czy zapobiegliwości.


      –Rany boskie, zwariowałem – jęknął olśniony nagle Zięba. – Naprawdę zwariowałem, to wszystko są moje urojenia. To dlatego wydaje mi się, że ta książka ze mną gada. Jestem świrem.


      Wstał iznowu zaczął chodzić. Mimo że powiedział swoje obawy na głos, wcale nie uwierzył. To byłoby zbyt proste. Wszystko, co widział za oknem, było zbyt realne. Ijego wątpliwości, iszum deszczu za oknem, idotyk dżinsów na udach, izapach tego pokoju. Czuł, że nie zwariował. Przynajmniej JESZCZE nie. Chodził, atymczasem nadzieja brała się za niego na dobre. Czuł narastające stopniowo, głuszące strach podniecenie. Czuł, że wzasięgu jego ręki może znaleźć się klucz do innego świata. Takiego, wktórym Zięba jest zupełnie kimś innym. Mógł wywołać zmianę. Sprawić, by jego życie przestało płynąć ustalonym torem. Jednocześnie przerażało go to – magiczna karta zastępująca pieniądze? Jakaś tajemnicza książeczka, list od ludzi, którzy chcą przywrócić światu równowagę? Iczy to wszystko naprawdę było takie proste? Czy rzeczywiście wystarczy trochę forsy, żeby naprawić jego małżeństwo, uspokoić znerwicowaną psychikę, pozwolić mu odzyskać godność, pogodzić się ztym, że już na zawsze został ojcem?


      Po namyśle doszedł do wniosku, że tak. Właściwie wszystkie jego problemy brały się zbraku pieniędzy ina nim polegały. Taka Karta rzeczywiście uniezależniłaby go od kaprysów losu isprawiła, że zjego życia zniknąłby strach. Oczywiście pod warunkiem, że to nie jest jakiś niesamowity dowcip. Wkońcu jego wątpliwości można było przewidzieć, na przykład wróżbici jakoś to robią... Taka Karta... No, ale na razie nie było żadnej Karty. Wprawdzie napisali „po przeczytaniu instrukcji”, aon jeszcze nie przeczytał... Do diabła ztym!


      Zapłacisz, powiedział ten gderliwy, mały staruszek wgłowie Zięby. Nie ma niczego za darmo. Zapłacisz za to, ito zprocentami.


      Straszliwe podejrzenie narodziło się tam, gdzie mieszkał jego strach – gdzieś pod splotem słonecznym – ipopłynęło wgórę. Było tak absurdalne, że przez chwilę starał się tego nie dopuszczać do świadomości, ale było za późno. Wiedział.


      –Szatan – powiedział drżącym głosem wkierunku książeczki. Wcale nie wydało mu się to śmieszne. To nie była żadna przenośnia. Normalny, najprawdziwszy, kurwa, diabeł prosto zcuchnącej otchłani piekła wyciągnął łapy po jego duszę. Dygocącymi rękami Zięba podniósł instrukcję. Wpierwszej chwili chciał ją cisnąć przez okno, ale otworzył. Musiał wiedzieć, co będzie dalej. Diabeł – to mogło wiele tłumaczyć. Pojawienie się książki, jej niewiarygodne możliwości, Karta, przecież to najprawdziwsze kuszenie. Co powinien zrobić? Jak na złość, do spanikowanego mózgu przyszły mu tylko „Mistrz iMałgorzata” Bułhakowa oraz postać Marcina Kabata z„Igraszek zdiabłem”. Nawet nie pamiętał żadnej modlitwy.


      –Apage, Satanas – wymamrotał drżącym głosem, jednak mając poczucie, że robi zsiebie durnia. Nakreślił nad książeczką dygocący znak krzyża izajrzał do środka.


      To bardzo ważny moment. Chwila, która musiała nadejść. Twoje wątpliwości są najzupełniej zrozumiałe, dlatego trzeba to powiedzieć wyraźnie: to nie ma nic wspólnego zpiekłem ani żadnymi siłami ciemności. Nie chcemy Twojej duszy.


      Pomyśl: staramy się raczej zmniejszyć oddziaływanie chaosu, anie zwiększyć. Chcemy raczej ocalić Twoją duszę – jeżeli pozostaniesz wobecnym stanie, to ile czasu upłynie, zanim się pogrążysz? Uciekniesz, pozostawiając żonę idzieci na pastwę losu? Popełnisz samobójstwo? Zaczniesz kraść lub popadniesz walkoholizm? Jeszcze jedno: możesz przyjąć Kartę albo ją odrzucić, zależy to wyłącznie od Ciebie. Nie chcemy niczego wzamian.


      Powiedzmy wyraźnie jeszcze jedną rzecz: nie rozmawiasz wtej chwili również zBogiem. Kategorie religijne nie pomogą Ci wzrozumieniu tej sytuacji. Należy ją rozumieć wyłącznie jako próbę przywrócenia równowagi.


      Tak naprawdę nie rozmawiasz wtej chwili znikim. Po prostu czytasz instrukcję Absolutnej Karty Kredytowej. Nie staraj się tego zrozumieć, po prostu przyjmij do wiadomości. Ateraz, proszę, odmów znami krótką modlitwę.


      Na następnej stronie znajdował się precyzyjnie wydrukowany święty obrazek, chyba replika jakiegoś klasycznego obrazu, aobok kilka modlitw. Przeczytał je na głos, tak skołowany, że sam już nie wiedział, czy to jest odpowiedź na jego wątpliwości, czy nie. Najwyraźniej miał do czynienia zjakąś inną siłą, niemającą nic wspólnego zreligią. Czy szatan może drukować modlitwy? Czy Bóg ofiarowuje wybranym karty kredytowe? Może zadzwonić do kurii?


      Zięba zapalił kolejnego papierosa iczytał dalej, mimo że było mu trochę niedobrze. Chyba znerwów.


      Dalszy ciąg już zupełnie przypominał instrukcję przysłaną zbanku. Tajemniczy autor tłumaczył, jak używać Karty, jak kupować, ajak podejmować wbankach gotówkę iskąd ona się bierze. Wszystko było pomyślane tak, by podłączyć Ziębę do gigantycznego krwiobiegu kosztów własnych, kosztów reprezentacyjnych, promocji ireklamy, ulg podatkowych iinnych magicznych sztuczek księgowości. Miał żywić się okruchami podbieranymi możnym tego świata, anie krzywdzić maluczkich. Wyglądało to na robotę jakiegoś kosmicznego Robin Hooda. Wreszcie napięcie ustąpiło ekscytacji iZięba dostał monstrualnego ataku histerycznego śmiechu. Całe napięcie ostatnich lat igodzin zeszło zniego na raz, więc skręcał się ze śmiechu na dywanie, rechotał, kwiczał, wył ichichotał, aż lekko zsikał się wspodnie ileżał bezsilnie niczym ryba na plaży, wmokrej bieliźnie, zobolałą przeponą iszczęką, chwytając spazmatycznie oddech ipokwikując słabo od czasu do czasu.


      Wstał zdywanu, otarł załzawione oczy, zmienił slipy, potem opłukał twarz zimną wodą iwypił duszkiem małą butelkę wody mineralnej znalezioną wlodówce.


      Po tym ataku poczuł, że doszedł do kresu wytrzymałości.


      Po prostu przestał się już denerwować, ekscytować izastanawiać. Zadziałały bezpieczniki. Człowiek zawsze się zastanawia, co stanie się zjego mózgiem, kiedy zetknie się zczymś przekraczającym granice wytrzymałości. Tymczasem nic się nie dzieje – jest tak, jakbyś podkręcił potencjometr. Pstryk – ihałas opada do znośnego poziomu.


      Śluzy zostały zamknięte iteraz Zięba czuł po prostu podniecenie. Zapalił następnego goldena isięgnął po instrukcję. Czytał jak szalony, mimo że miał już piasek pod powiekami. Nawet dłonie przestały mu drżeć. Właściwie już się zdecydował. Przecież, uczciwie rzecz biorąc, niczego nie ryzykował. Wkońcu dużo gorzej już nie mogło być.


      Wiszące na ścianie japońskie pudełko, będące skrzyżowaniem budzika itermometru, pokazywało dwudziestą drugą trzydzieści dwie oraz dziewięć stopni na zewnątrz idwadzieścia pięć wewnątrz, kiedy skończył lekturę.


      Zięba był już tylko zmęczony. Przewrócił ostatnią kartkę iwtedy dostrzegł ledwo widoczne nacięcie na czarnej skórze okładki. Wystawał zniego maleńki rożek białego plastiku. Nie zauważył tego przedtem, zresztą całkiem możliwe, że wogóle wtedy nic nie było. Rozchylił nacięcie ipo raz pierwszy zobaczył Absolutną Kartę Kredytową.


      Rzeczywiście wyglądała jak karta płatnicza, choć Zięba znał tylko swoją kartę, służącą do wyświetlania wbankomatach napisu „brak środków na koncie” albo „bank nie zezwolił na operację”.


      Była prostokątna, chyba plastikowa, wzdłuż górnej krawędzi wytłoczono imię inazwisko Zięby oraz jakiś numer kodowy, prawdopodobnie kamuflaż. Natomiast ornament niewątpliwie miał znaczenie. Zięba spojrzał na niego tylko raz – iuwierzył natychmiast. Uwierzył we wszystko: wdziałanie Karty, wpotyczkę między harmonią ichaosem, wktórej był pionkiem, wrozmowę zinstrukcją, we wszystko. Przeczytał owpływie tego wzoru na innych ludzi iotym, że dla niego będzie to tylko cieszący oko abstrakcyjny ornament, ale na coś takiego nie był przygotowany. Wsumie trochę to przypominało ruchomy hologram, przedstawiający kalejdoskopową plątaninę barwnych linii, ale ten motyw urzekał, ciągnął wzrok coraz głębiej igłębiej, wtęczową otchłań, gdzie wszystko znajdowało się wdoskonałym spokoju irównowadze. Nie wmartwym bezruchu, ale właśnie wrównowadze. Nie można było oderwać od niego wzroku, znajdując coraz to nowe głębie inowe kształty.


      Wgłowie huczało Ziębie od mnóstwa rad iinformacji. Wiedział, jak postępować zurzędem podatkowym, jak się zachowywać wbankach isklepach. Miał wręku kartę zmieniącym się tęczowym rysunkiem, brzemienną potencjalnym bogactwem, idopiero teraz zaczął się bać naprawdę. Nie czających się wokół tajemniczych sił rządzących losem, nie tego, że stał na polu bitwy nieludzkiej gry pomiędzy żywiołami, ale tego, że to wszystko okaże się złudą albo żartem. Karta nie będzie działała.


      Być może nie ma żadnej Karty, jest tylko przedwcześnie posiwiały dwudziestopięciolatek, siedzący wmaleńkim pokoju hotelowym iwpatrujący się zgłupawym uśmiechem wswoje puste palce.


      Mógł to sprawdzić bardzo łatwo. Wystarczyło zejść na dół do restauracji izamówić zaległą kolację. Wystarczyło tylko użyć Karty. Nic prostszego. Amimo to siedział nadal wpokoju.


      Dawno nie bał się aż tak, mimo że przez ostatnie miesiące doskonale poznał smak strachu. Nie tylko zwyczajnego, nerwicowego lęku, ale prawdziwego, czarnego strachu, który odbiera władzę wnogach iumyśle.


      Wstał. Wiedział, że jeśli się natychmiast nie ruszy, ten strach nigdy go nie opuści.


      –Czy honorują państwo karty płatnicze? – Trafił na tego samego kelnera, zpociągłą, pobrużdżoną twarzą idobrodusznymi siwymi wąsami.


      –Tak, Visa, Master Card, American Express...


      –Atę...? – Położył Kartę na stole, prosto na biały obrus, czując wgardle bicie serca, tak dokładnie, jakby je połknął. Kelner spojrzał na Kartę odruchowo, po czym drgnął ispojrzał uważniej. Wyciągnął rękę ipodniósł plastik do oczu.


      –Wie pan, nie mam pojęcia. Pozwoli pan, że zapytam szefa.


      Czekał. Straszne to było czekanie. Zawsze tak było. On czekał, aktoś decydował. Apotem przychodzili iogłaszali wyrok. Rodzice, nauczyciele, wykładowcy, lekarze. Wtę albo we wtę. Najczęściej we wtę.


      Kelner wyszedł zzaplecza iruszył wolnym krokiem wstronę Zięby. Czuło się coś niedobrego wtym jego wolnym kroku istanowczym spokoju. Nie uśmiechał się, nie ruszał energicznie, by odebrać zamówienie bogatego–klienta–z–kartą.


      Masywny Rosjanin zgroźnym, gruzińskim obliczem wychylił się do tyłu wkierunku kelnera icoś powiedział. Ten przystanął inachylił się do gościa, jednak co chwilę zerkał na Ziębę twardym, zimnym wzrokiem.


      Niedoszły milioner czuł już tylko ulgę. To efekt szoku. Wściekłość, rozczarowanie, żal iponiżenie czekały wkolejce. Jednak wtej chwili chciał już tylko, żeby to się skończyło.


      Kelner podszedł do stolika iszurnął Kartę po obrusie.


      Uśmiechnął się.


      –Honorujemy te karty. Co pan zamawia?


      Następnego dnia, po lekkim śniadaniu (płatki kukurydziane, twarożek ze szczypiorkiem, wędzona szynka zdzika, gorące rogaliki, masło, dżem figowy, kawa ze śmietanką, sok zmango), Zięba został wswoim pokoju. Spędził ranek zdługopisem wręku, kreśląc plany na hotelowej papeterii. Spisywał listy zakupów iproblemów, którym wystarczyło tylko zapchać gęby pieniędzmi, by przeistoczyły się zkoszmaru wproste sprawy do załatwienia.


      Wyglądało, że samo znalezienie ikupienie mieszkania, urządzenie go iwyposażenie, anie brał pod uwagę jakichś niesamowitych luksusów, tylko przyzwoity, przeciętny standard, wypełni mu najbliższych kilka miesięcy. Zanosiło się na to, że będą to bardzo miłe miesiące, ponieważ odkrył wsobie jeszcze jedno: umiał się cieszyć. Wątpił, by podczas wczorajszej kolacji mógł znaleźć kogoś, komu sprawiałaby podobną przyjemność.


      Urządził sobie trzydniowe wakacje, podczas których uczciwie odpracował wszystko, co tylko motel Sargasso oferował wswoim folderze. Bilard, saunę, lekcje jazdy konnej. Przez parę godzin obijał piłeczką ścianę na tartanowym korcie, nie bacząc na lodowatą mżawkę iciężki, przemoczony dres. Spędził wieczór wbarze, kosztując wszystkich nieznanych sobie alkoholi, idwóch kelnerów musiało odnieść go do pokoju. Strzelał do rzutków, zmarnował mnóstwo amunicji, ale po trzech godzinach udało mu się dwukrotnie rozstrzelać gliniany talerzyk izarobić na ironiczne brawa obsługi.


      Wieczorem trzeciego dnia zadzwonił do żony. Jola miała złamany, lodowaty głos, jak zwykle. Jak zwykle była zmęczona inie dawała sobie rady zdwójką dwuletnich bliźniąt izbuntowanym trzylatkiem. Miała już wszystkiego dość. Chciała tylko wiedzieć, kiedy Zięba będzie wdomu ipomoże, kiedy będą jakieś pieniądze, choć właściwie ztonu głosu wynikało, że straciła już nadzieję na cokolwiek iwłaściwie jest jej wszystko jedno.


      Zrobiło mu się jej potwornie żal.


      –Joluś, poczekaj, to jest bardzo ważne. Załatwiam kontrakt na ogromną sumę. Będę miał prowizję, to jest naprawdę kupa forsy... Nie, robię to na własną rękę, nie przez firmę. Tam nic nie wiedzą... Poczekaj, mówię, że pośredniczę wkontrakcie. Prowizja.. Nie wiem jeszcze, ale kupa forsy. Kasa. Jeżeli wszystko pójdzie dobrze, to kupimy mieszkanie, może nawet otworzę własny interes... Nie wygłupiam się ijestem trzeźwy... Nie wiem dokładnie kiedy, za kilka dni. Nie, nie mogę rozmawiać, wyszedłem na chwilę znegocjacji. Później ci wszystko opowiem... Muszę lecieć... Pa.


      Odłożył słuchawkę zciężkim sercem iobolałym sumieniem. Biedna Jola... Tam wtle przez cały czas słychać było wrzeszczące pandemonium irówny, ostry jazgot Pani Ordynator Ziębowej, która jak zwykle wymagała dla siebie całej uwagi, bo niniejszym miała coś do zakomunikowania iguzik ją obchodziło, czy akurat rozmawiasz przez telefon, przewijasz niemowlę, czy musisz wyjść.


      To nic, kochanie, jeszcze tylko kilka dni, apotem będziesz wreszcie we własnym domu, gdzie nikt nie będzie na ciebie wrzeszczał, nikt nie rzuci ci wtwarz mokrych pieluch, nikt nie będzie cię częstował złośliwościami ani uważał za „osobę nieodpowiednią”. Już nigdy nie będziesz płakać na sam widok rachunku ani sprzedawać ostatniej biżuterii, żeby dzieci miały choć jedną rzecz od ciebie. Teraz ci to wynagrodzę.
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      Opowieść terapeuty
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      Wiedźma iwilk
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      Wczarnej urnie moich wszystkich czarnych lat

      Czarna błyskawica spala czarny kwiat

      Czarne słońca gasną, wschodzi czarny nów

      Spieszmy się, nim czarny dzień powróci znów


      Słyszę twój stłumiony głos,

      mówisz słowa gorzkie, przez łzy

      Lecz już we mnie tylko złość,

      Zimna wściekłość – już nie ty...


      Stanisław Staszewski

      „Wczarnej urnie”
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      Czarne motyle
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      Nie mam potrzeby zbyt wiele wiedzieć

      Nie mam potrzeby wiedzieć zbyt wiele

      Gdy wszystko skończy się jak myślałem

      Wsyp mnie do morza – stąd przyjechałem


      Tak, bim-bom bam-bim-bom

      Skąd wiedzieć wszystko, komu bije dzwon...


      Kazik Staszewski iKult

      „Komu bije dzwon”
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      Jarosław Grzędowicz


      Trzy dekady na polskiej scenie literackiej


      Jarosław Grzędowicz już ponad trzydzieści lat żongluje gatunkami literackimi, konwencjami oraz rozmieszczeniem akcji wprzestrzeni iczasie. Tym samym udowadnia, że wswojej dziedzinie jest prawdziwym mistrzem oraz jednym znajpopularniejszych autorów wPolsce.


      Autor wtrakcie tworzenia korzysta zawsze zwielu dziedzin wiedzy: życia codziennego wstarożytności, opisów średniowiecznych machin wojennych, podręczników sztuki walki, książek beletrystycznych idawnych eposów jak Edda Poetycka.


      Wwolnym czasie robi to, na co ma akurat ochotę. Może to być całe spektrum czynności: sport, prace domowe, dziurawienie puszek za pomocą wiatrówki, lektura, spożywanie napojów ozdobionych miniaturowymi parasolkami, gotowanie, oglądanie telewizji, dekorowanie swoją osobą kanapy, leżenie whamaku igapienie się na liście bądź na wodę.


      Cennym wsparciem dla Grzędowicza jest jego żona – Maja Lidia Kossakowska. Jak sam twierdzi – to błogosławieństwo móc zapytać innego pisarza ozdanie albo radę dotyczącą skonstruowania jakiejś sceny. Grzędowicz stara się rewanżować tym samym.
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Mroczny psychologiczny blues autora
»Pana Lodowego Ogrodu”.
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je i analizuje gteboko w ludziach zakorzenione
wady, pragnienia i my$li. Zdaje sig mowic: hej
cztowieku, spojrz na siebie, przetrzyj stare lustro...

Obowiazkowa lektura dla wszystkich wielbicieli
stylu Stephena Kinga.

I3 facebook.com/Fabryka
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