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      You have to learn to crawl before you learn to walk.


      Aerosmith, Amazing


      Jak Pan Jezus da zdrowie, to igrzechy będą.


      Ludowe, zasłyszane odKrzysztofa Gosztyły


      Some dance to remember,


      Some dance to forget.


      Eagles, Hotel California


      Trzeba wyczuć, kiedy wszatni


      Płaszcz pozostał przedostatni.


      Wojciech Młynarski


      Wszystko się może zdarzyć.


      Anita Lipnicka


      Ostateczny bilans szczęścia zawsze wynosi zero.


      Andrzej Strejlau


      Gwiazdy spowiła mgła, coś się czai nawschodzie, nieznająca snu groźba, oko nieprzyjaciela jest wruchu... –on tu jest.


      J.R.R. Tolkien, Władca Pierścieni
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      Często pan płacze?


      Zdarza się, choć nie jestem już chłopakiem.


      Zjakiego powodu?


      Ato różnie. Raz wzruszy mnie książka, innym razem film albo nawet mecz reprezentacji narodowej. Bywa itak, że uronię łzę wzupełnie prywatnych okolicznościach. Ale beksą nie jestem.


      Ponoć cierpi pan zato napotrzebę dygresji.


      Tu mnie pan ma. Tym bardziej współczuję. Rozmowa zemną nie zawsze jest łatwa.


      Napewno zato wesoła.


      Ale ismutna momentami. Takie to moje życie jest ibyło. I’m So-So, że zacytuję tytuł dokumentu oKrzysztofie Kieślowskim.


      Dlaczego książka, akurat teraz, wtym momencie?


      Odpowiedź nie jest prosta, bo powodów jest kilka. Przede wszystkim noszę wsercu kilka wyrzutów sumienia. Chciałbym więc parę osób przeprosić, rozliczyć się zprzeszłością, przyznać dobłędów. Chcę też opowiedzieć oswoim życiu iwyjaśnić sprawy, które wostatnich latach budziły wmediach sporo niezbyt zdrowych emocji.


      Zdrowotne?


      Tak, ale nie tylko. Panie Pawle, anie przyszło panu dogłowy, że może po prostu mam coś ciekawego dopowiedzenia...?


      Proszę zwrócić uwagę, że wdzisiejszych czasach prawie nie rozmawiamy naważne tematy. Częściej wymieniamy komunikaty, niż spieramy się owartości czy prowadzimy burzliwe dyskusje okulturze iświecie. Aprzecież rozmowa, wymiana poglądów iracji, to podwalina naszej kultury. Liczę też nato, że po tej lekturze Czytelnicy choć wpewnym stopniu dowiedzą się, jaki jestem naprawdę. Zdecydowałem się natak desperacki krok jak książka dlatego, że jest to dla mnie jedyna być może szansa porozmawiania zludźmi. Szansa, której wżyciu nie mam, bo nie spotykam już prawie nikogo wtaki sposób, wjaki spotykałem kiedyś.


      Przecież Olaf Lubaszenko uchodzi zaduszę towarzystwa! Wiem, bo rozpytywałem.


      Wostatnich latach, także zewzględu namoje problemy, ograniczyłem swoje spotkania zprzyjaciółmi, awięc iznacznie rzadziej znimi rozmawiam. Nie mam wielu szans, by przekazać to, co chcę. Atu sobie trochę pofolguję. Potem być może będą jeszcze jakieś spotkania zCzytelnikami, to się dodatkowo nagadam. Myśli pan, że wydawnictwo coś takiego zorganizuje?


      Przypuszczam, że tak, ito niejeden raz.


      To może zróbmy je według pomysłu jednego zaktorów, starszego już, któremu strasznie nie chciało się uczyć tekstów napamięć, abardzo potrzebował pieniędzy. Jeździł więc zprogramem artystycznym wramach tak zwanych spotkań zciekawym człowiekiem. Mówić też mu się nie chciało, ajuż napewno odpowiadać napytania. Co więc robił?


      Mam odpowiedzieć?


      Ama pan jakiś pomysł?


      Kończył te spotkania po dziesięciu minutach?


      Lepiej! Woził zesobą magnetofon igłośnik. Siadał przy stoliku, konferansjer go przedstawiał, po czym ówaktor mówił: „Dobry wieczór państwu. W1971 roku wTeatrze Polskiego Radia zagrałem rolę Otella. Oto zapis spektaklu”. Iwłączał magnetofon. Po trzydziestu pięciu minutach, kiedy słuchowisko się kończyło, wstawał ikontynuował: „W1976 roku wTeatrze Polskiego Radia zagrałem Henryka VIII. Oto zapis słuchowiska”. Itak prezentował zetrzy audycje, trwające łącznie półtorej godziny. Potem było tylko: „Dziękuję państwu zauwagę, dowidzenia”. Iszedł dokasy.


      Może odrazu zróbmy audiobooka? Będziemy tak sobie jeździć po Polsce. „Wrozdziale pierwszym rozmawiamy ozdrowiu. Oto zapis rozmowy”. Ipuszczamy.
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      Mam wrażenie, że każdy, kto pamięta pańskie role zkina, telewizji iteatru czy kojarzy pana jako miłośnika ipopularyzatora piłki nożnej, zadaje sobie wostatnich latach to samo pytanie: „Co się stało zOlafem Lubaszenką?”.


      Zdaję sobie ztego sprawę. Jak iztego, że najlepiej by było, gdyby moje wyjaśnienia miały podtytuł: „Szokujące fakty zżycia otyłego aktora”. Już widzę te nagłówki: „Lubaszenko przerywa milczenie. Wreszcie mówi nam całą prawdę oswoim zdrowiu”. Przede wszystkim nie ma czegoś takiego jak cała prawda, tę zna tylko Pan Bóg. Dobrze by było, gdyby redaktorzy ztabloidów otym nie zapominali.


      Ajaka jest po prostu prawda?


      Chyba wpewnym momencie straciłem nad sobą kontrolę. Przestało mi zależeć nawyglądzie.


      Zła dieta?


      Oczywiście też.


      Też?


      Były iinne przyczyny. Ważniejsze.


      Jakie?


      Zły tryb życia, pracoholizm, nieprzespane noce, depresja, problemy hormonalne... Ijeszcze zakaźna choroba wieku dziecięcego, naktórą zachorowałem w2006 roku.


      Jaka to choroba?


      Nie wiem, czy powinienem otym wszczegółach mówić, nawet wksiążce... To trochę żałosne doświadczenie... No dobrze, to świnka. Ale to żenujące, dorosły facet ześwinką.


      Co wtym żenującego?


      To, że to choroba dziecięca.


      Dla mnie to nie tyle żenujące, co rzadkie igroźne –świnka może udorosłej osoby doprowadzić dowielu powikłań.


      Iumnie doprowadziła. Prawie mnie dobiła.


      Jak to wyglądało?


      Przez kilka pierwszych dni nie wiedziałem, co mi jest, nie było objawów. Chodziłem normalnie dopracy, grałem spektakle... Zamiast, kurwa, leżeć isię leczyć. Otym, co mi jest, dowiedziałem się po pięciu dniach, kiedy spuchły mi węzły chłonne. Kilka spektakli trzeba było odwołać.


      Ibyły powikłania?


      Po tej śwince mam pewne komplikacje zsercem, które itak dostałem odlosu wprezencie dość słabe. To jednak spore życiowe utrudnienie. Dość szybko się męczę, przez co nie mogłem błysnąć wsporcie, amiałem takie aspiracje. Po prostu nie jestem wytrzymały.


      To jakaś konkretna wada?


      Anatomiczna, ale można znią normalnie żyć. Jedynie raz nakilka lat, przy dużym zmęczeniu istresie, moje schorzenie objawia się atakami tak zwanego częstoskurczu, czyli zaburzeniami rytmu serca. Nie jest to bardzo niebezpieczne, zato bardzo nieprzyjemne. Towarzyszy temu silny stan lękowy.


      Wracając doświnki, to ona tak wpłynęła nawagę?


      Niestety. Kilka tygodni później kilogramy skoczyły mi po raz pierwszy. Apotem straciłem nad nimi kontrolę.


      Wieczorne zamawianie pizzy?


      Niekoniecznie, nie przepadam. Ale rzeczywiście zaszkodziło mi kompulsywne jedzenie. Mieszkałem wtedy sam, bo choć byłem już zmoją partnerką Hanką, mieszkaliśmy osobno. Pracowałem całymi dniami, awieczorami wracałem dodomu iotwierałem lodówkę.


      Awniej?


      Nawet dobre jedzenie. Zdrowe. Ale nawet najzdrowsze jedzenie wnadmiernych ilościach przestaje być zdrowe.


      Dużo było złych dni?


      Prawie wszystkie były złe. Powiem szczerze, ta choroba wbiła mnie wziemię.


      Wcześniej jako jedną zprzyczyn swojej otyłości wymienił pan depresję.


      Początkowo nie wykluczałem, że zarówno depresja, jak iotyłość pojawiły się umnie równocześnie. Wpewnym momencie trudno stwierdzić, co jest przyczyną, aco skutkiem. Bywa, że ktoś jest gruby idlatego wpada wdepresję; może się też zdarzyć, że jest chudy, przychodzi depresja idopiero wtedy zaczyna żreć tyle, że robi się gruby. Bo nie może wyjść zdołka. Trochę to pogmatwane.


      Atu najpierw była depresja?


      Jestem otym przekonany. Moja waga jest jej objawem, anie przyczyną. Zprzyczyną sobie poradziłem. Tyle że naprawdę nie ma znaczenia, co było pierwsze –depresja iotyłość to upiorne siostry bliźniaczki. Świetnie zesobą zgrane idopasowane. Mają jeszcze dwójkę rodzeństwa: to cukrzyca ibezdech senny. Oboje równie udani.


      Pan długo milczał wmediach natemat swojego zdrowia, awszelkie pytania zbywał lakonicznymi odpowiedziami. Co się zmieniło?


      Robimy książkę, choćby to... Może jestem to winien tym ludziom, którzy mnie cenią, lubią iżyczliwie mi się przez wiele lat przyglądają, anie bardzo wiedzą, co się zemną dzieje, dlaczego tak bardzo zmieniłem się fizycznie iwzupełnie inny sposób funkcjonuję wmediach. Nie sądzę jednak, bym musiał się zczegoś tłumaczyć.


      Poza tym nie podchodzę dotematu bezrefleksyjnie. Dziś inaczej patrzę nachorobę niż jeszcze rok temu.


      Inaczej –czyli?


      Zwiększą wiarą, że ją pokonam.


      Ile najwięcej pan ważył?


      Awie pan, ile wPolsce wynosi maksymalna prędkość naautostradzie?


      Sto czterdzieści kilometrów nagodzinę.


      To właśnie mniej więcej tyle.


      Mniej więcej? Czyli jakiś mandat by był?


      Maksymalnie dotrzech punktów.


      Mam wrażenie, że wostatnim roku trochę pan schudł.


      Tak, ale nie powiem ile, bo się nie ważę.


      Przez ćwiczenia?


      Przede wszystkim przez lepszą dietę iczasami lepsze samopoczucie. Pomogła mi też skomplikowana diagnostyka przyczyn otyłości, która trwała zetrzy lata. Ale to zamało. Żeby schudnąć, wyjść naprostą, trzeba zgubić cały ciężar, który leży mi nasercu. To jest jak kamień. Gdyby pan spał zestukilogramowym kamieniem, też by panu nie było łatwo. Są takie dni, kiedy nie można wstać...


      Co wtedy?


      Wtedy się leży. Pojawia się bezsenność. Bywa, że sen przychodzi dopiero oszóstej czy siódmej rano. To nie pomaga wszybkim chudnięciu.


      Są inne rozwiązania –naprzykład operacja zmniejszenia żołądka.


      Wiem, ale operacja nie zawsze jest dobrym rozwiązaniem, choć bywa skuteczna.


      Umnie to trwa także dlatego, że jestem medycznym majsterkowiczem. Jest to wyścig zczasem, otyle groźny, że można sobie zejść ztego świata, nie odnalazłszy właściwego rozwiązania. Ponury żart, ale cieszę się, że mogę naten temat żartować. To spory postęp. Widzę światełko wtunelu imam nadzieję, że nie jest to lampa zbliżającej się lokomotywy.


      Kiedy zdiagnozowano depresję?


      Najpierw pojawił się syndrom wypalenia, zaniku motywacji ienergii. Około 2004–2005 roku.


      Pracoholizm?


      Tak, to była cena zakilkanaście lat bardzo intensywnej pracy. To po prostu musiało się tak skończyć. Ludzi, którzy żyją tak, jak ja żyłem, pracoholizm prowadzi zazwyczaj dogwałtownej śmierci zpowodu wylewu, zatrzymania układu krążenia czy innego wypadku wynikającego znadmiernego pędu. Wskrajnych sytuacjach kończy się to samobójstwem.


      Co pan wtedy konkretnie czuł?


      Choćby brak poczucia sensu. Albo kompletny zanik motywacji, ajuż napewno zerową satysfakcję zczegokolwiek, wtym przede wszystkim zżycia. To dziwne iniebezpieczne, że żyjąc właściwie jak zombi, można jeszcze funkcjonować, tworzyć iutrzymywać relacje z ludźmi.


      Zprzyjaciółmi, zbliskimi?


      Nie tylko. Także kolegami zplanu czy teatru. Anawet zmediami.


      Jak te relacje wyglądały?


      Były wmiarę poprawne, choć oczywiście jakościowo słabsze. Problem wtym, że wypalenie nie jest stanem neutralnym. Ono boli. Zwiastunem zbliżającego się dołka były moje zdrowotne kłopoty. Wefekcie zacząłem się izolować izamykać wczterech ścianach swojego mieszkania.


      Robiąc coś konkretnego?


      Nic nadzwyczajnego. Czytałem książki, dużo książek. Oglądałem filmy, słuchałem muzyki. Nie miałem ochoty natowarzystwo, nie odwiedzałem też żadnych lekarzy. Bo, powtórzę, nie miałem pojęcia, że coś mi dolega.


      Kiedy to się zmieniło?


      Nie odrazu zrozumiałem, że coś mi dolega. Jeszcze zedwa lata próbowałem funkcjonować po staremu, wtych realiach nakręciłem swój przedostatni film Złoty środek, awcześniej rozpocząłem pracę naplanie serialu Barwy szczęścia. Izacząłem tyć. Cały czas miałem nadzieję, że przyjdzie dzień, wktórym nagle zacznę się uśmiechać ipojawi się słońce.


      Słońce się nie pojawiło?


      Nie. Ale pojawiła się Hania. To był 2006 rok.
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      Co się dzięki niej zmieniło?


      Mój sposób myślenia. To właśnie Hania bardzo mi pomogła wzmianie nastawienia. Dzięki niej zrozumiałem, że muszę poddać się terapii. Bo zdepresji nie da się wyjść samemu, choć są pewnie jednostkowe przypadki. Po pierwsze –potrzebny jest ktoś bliski, kto da nam motywację, apo drugie –fachowiec, który nas poprowadzi.


      Poprowadził?


      Naszczęście tak.


      Jak wyglądało pierwsze spotkanie?


      Przecież nie będę opisywał gabinetu. Wiadomo, jak tę chorobę zdiagnozować, imniej więcej wiadomo, jak leczyć. Nie odrazu jednak znajduje się właściwy lek; czasem dopiero trzeci czy czwarty zaczyna działać. Anieraz piąty iszósty. Najpierw przeszedłem przez sprawdzony kanon izaliczyłem testy. Gdyby to była matura, miałbym ocenę celującą!


      Psychotropy pomagają?


      Trzeba je brać, tyle że odpowiednio dobrane. Ustawianie ich trwa nawet dwa lata ijest poprzedzone wieloma testami iterapiami. To żmudny proces, ale mam wrażenie, że jestem bardzo blisko jego końca.


      Gdyby nie Hania to?


      Wolę otym nie myśleć. Wnajlepszym razie dalej próbowałbym funkcjonować, nie wiedząc, co mi jest. Wydawałoby mi się, że jest normalnie, tylko czuję się nieco gorzej ijest mi smutno. „Może po prostu taki jestem?” –tak to sobie tłumaczyłem. Przez lata.


      Ludzie otyli mówią czasem, że najgorsze wich chorobie, dziś już nazywanej cywilizacyjną, jest właśnie to, jak się czują: gorsi, mniej atrakcyjni imniej wartościowi niż osoby szczupłe.


      Bo tak są często postrzegani. Szkoda, bo żaden dodatkowy kilogram nie deprecjonuje wartości człowieka. Ani tym bardziej dodatkowych czterdzieści.


      Apan się czuje dyskryminowany?


      Napoczątku wyjście naulicę nie sprawiało mi radości. Przeciwnie, wiązało się raczej zgwarantowaną porcją upokorzeń. Wnajlepszym wypadku były to komentarze, częściej złośliwe uwagi, abywały też bluzgi, okrzyki iszyderstwa. „Ty spasiony chuju!” –też słyszałem.


      Gdzie?


      Naulicy, nastadionie.


      Dziś już przyzwyczaiłem się, że jestem gruby. Wżyciu dowszystkiego można się przyzwyczaić, nawet dootyłości. Co nie znaczy, że nie zamierzam się tych cholernych kilogramów pozbyć. Ale to prawda, naszydzenie sobie zotyłych jest przyzwolenie, którego nie ma właściwie wwypadku żadnej innej grupy ludzi. Znikogo nie wolno szydzić, ale zgrubasów wolno. Dziwne, bo nawet zosoby przeraźliwie chudej nikt nie kpi; zawsze jest domniemanie, że może jest śmiertelnie chora lubma anoreksję, co wzbudza ogromne współczucie. Agrubas? Zczym się panu kojarzy? Szczerze!


      Pierwsze skojarzenie to słynny skecz zSensu życia według Monty Pythona. Drugie to biskup, zwłaszcza zfilmów historycznych.


      Brawo. Grubas to bohater karykatur wyzyskiwacza, przemysłowca, bankiera, spasionego biskupa lubco najmniej prałata. Archetyp grubasa to różowa twarz zadowolonego zsiebie skurwysyna. Albo przeciwnie –postać radosna, sympatyczna, taki wesoły dobroduszny wujaszek rodem zpowieści Dickensa.


      Co więc zrobić, by to społeczne nastawienie zmienić?


      Marzy mi się, by ludzie, myśląc ootyłości, zadali sobie trzy pytania: „Czy jest ona wyborem tego człowieka, świadectwem jego słabego charakteru?”; „Amoże jest skutkiem jakiegoś problemu zdrowotnego?”; „Czy łatwo jest mu żyć, nosząc dodatkowe sześćdziesiąt kilogramów?”. Bycie otyłym to miliony dramatów, które kryją się zafasadą pociesznego grubaska. Aprzynajmniej upokorzeń.


      Agdyby stworzono kampanię społeczną walczącą znimi, wziąłby pan wniej udział?


      Tak, bo czuję, że ta grupa jest wnaszym społeczeństwie mocno zaniedbywana iniezasłużenie źle traktowana.


      Jak napańskie problemy zareagowali najbliżsi?


      Byli isą wsparciem, choć początkowo też nie mieli pojęcia, że coś mi dolega. Teraz już wiedzą.


      Aprzyjaciele?


      Przyjaciele po prostu są. Przyjaźń to nie prysznic, nie musi być praktykowana codziennie. To miejsce wsercu iwpamięci oraz uczucia ztym miejscem związane. Jest kilka osób, które widuję rzadko, ale bez zastanowienia mogę powiedzieć, że są moimi przyjaciółmi.


      Jest determinacja, by wrócić dodawnej wagi?


      Specyfika mediów jest taka, żeby każdą deklarację wynaturzyć iobrócić przeciwko jej autorowi, nawet jeśli padnie wszlachetnej intencji. Wezmą wyrwany zkontekstu cytat istworzą jakiegoś potworka. Ideałem byłoby po prostu zniknąć narok, apotem zaprezentować się wzadbanym izdrowym ciele fit. To niestety niemożliwe –nie jestem krezusem, wtym czasie trzeba by przecież jakoś żyć. Iwie pan co? Po prostu staram się to robić.
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