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Prolog


      Dżibuti, 15 stycznia 2013


      Kochana Waris Dirie!


      Pamiętasz mnie jeszcze? Nazywam się Safa. Mam siedem lat imieszkam zmamą iztatą wBalbali wDżibuti. Izmoimi braćmi, Amirem iNourem. Właściwie pochodzimy zSomalii, tak samo jak Ty.


      Grałam wTwoim filmie. Pamiętasz jeszcze? Ja już, niestety, nie pamiętam. Ale wszyscy ludzie znają Twój film, imnie teraz też znają. Jestem ztego dumna.


      Jak Ci się wiedzie, Waris? Tato mówi, że nam się teraz żyje znacznie lepiej niż kiedyś. Mamy wystarczająco dużo jedzenia iczystą wodę, mamy nawet wdomu światło elektryczne. WBalbali oprócz nas nikt takiego nie ma. Inawet mogę chodzić do szkoły. To wspaniałe! Wszyscy tam wiedzą, że wybrałaś mnie do swojego filmu. Tato mówi, że teraz jesteśmy szanowaną rodziną. Co to dokładnie znaczy?


      Mnie też wiedzie się całkiem dobrze, ale czasem jest mi smutno, bo jestem tak bardzo samotna. Kiedy zmoimi braćmi gram na ulicy wpiłkę, inne dzieci uciekają. Krzyczą: „Jesteś nieczysta, śmierdzisz!”. Aprzecież to nieprawda. Mama itato często się kłócą zmojego powodu. Mama krzyczy: „To hańba, że Safa nie jest obrzezana!”. Potem tato jest bardzo zły. Myślisz, Waris, że byłoby lepiej, gdybym była obrzezana? Ja czasem tak myślę. Wtedy na pewno inne dzieci znów by się ze mną bawiły. Ale bardzo się tego boję. Wiem, że to, co robią zdziewczynkami, bardzo, bardzo boli iże to coś złego. Czy mogłabyś mi pomóc, Waris?


      W szkole dzieci są dla mnie znacznie milsze. Ale nie zawsze tak było. Wszystkie pochodzą zdaleka, aich rodzice to bardzo ważni ludzie.


      Ja jestem jedyną dziewczynką zBalbali. Inne dzieci często ze mnie drwiły, bo mama itato są biedni. Izpowodu nikabu, chusty zasłaniającej twarz. Ale potem moja nauczycielka pani Dourani porozmawiała zmamą. Od tego czasu mogę chodzić do szkoły bez chusty. Podoba mi się to.


      Moja najlepsza przyjaciółka nazywa się Diane Pearl. Pochodzi zAmeryki, jej ojciec jest dyplomatą. Kim jest dyplomata, Waris?


      Diane mieszka wnajpiękniejszym domu wcałym Dżibuti. Ma już osiem lat. Ale nie mówi jeszcze za dobrze po francusku, dlatego teraz jest wmojej klasie. Od razu się dogadałyśmy. Wszyscy wiedzą, że Diane jest moją przyjaciółką idlatego, że jest taka duża, inni nie są teraz dla mnie już tacy podli.


      Kilka dni temu byli unas wwiosce ludzie od Ciebie, zwielkimi kamerami imikrofonami. Rozmawiali ze wszystkimi izadawali mamie itacie dużo pytań. Idali mi Twoje zdjęcie, na które teraz patrzę, kiedy jestem smutna. Dlatego do Ciebie piszę.


      Kochana Waris, uważam, że jesteś wspaniała. Dla mnie jesteś najpiękniejszą inajsilniejszą kobietą na świecie. Kiedy będę duża, chcę być taka jak Ty. Odwiedzisz mnie, gdy znów będziesz wDżibuti? Byłoby wspaniale.


      Kocham Cię


      Twoja Safa


      Z uwagą czytałam słowa małej dziewczynki zBalbali, ubogiego przedmieścia Dżibuti. Linijka po linijce. Otrzymałam już wiele wzruszających listów od różnych kobiet. Od pokrzywdzonych, które prosiły moją Fundację Kwiat Pustyni opomoc. Od kobiet bogatych iszanowanych, które obiecywały mi wsparcie. Od przerażonych kobiet, które błagały, by wyzwolić je znędzy. Ale takiego listu od tak małej dziewczynki jeszcze nigdy nie dostałam.


      Siedziałam wpokoju hotelowym wBrukseli iczytałam wciąż od nowa wzruszające słowa Safy. Głębia ich znaczenia zaciskała się jak pętla wokół mojego serca. Jaka wewnętrzna walka musiała się toczyć wtej siedmioletniej istocie, że potrafiła napisać tak dojrzały, niezwykle długi list? Jak bardzo Safa musiała być rozdarta? Zjednej strony szczęśliwa, że nietknięta, zdrugiej pogardzana, odepchnięta isamotna…


      –Safa dała ten list do ciebie naszej ekipie. Musiałam jej solennie obiecać, że przekażę ci go osobiście – przerwała tę karuzelę uczuć moja asystentka imenedżerka.


      –Dziękuję, Joanno. Gdzie ten materiał filmowy ojej wiosce irodzinie? Czy tak jak pisze Safa, dużo tam rozmawialiście zludźmi? Chcę obejrzeć wszystko, co macie. – Znów nie potrafiłam ukryć swojej niecierpliwości.


      –Nie martw się, mam wszystko ze sobą – uspokoiła mnie Joanna. – Kiedy tylko wrócimy do hotelu, przyniosę ci to zpokoju.


      –Dziękuję.


      Ostrożnie złożyłam list iwłożyłam do lewej wewnętrznej kieszeni żakietu, blisko serca, które właśnie głęboko poruszył.
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Nowina


      


      Moja krtań się zaciska, ztrudem chwytam powietrze. Dłonie zaczynają mi drżeć, wilgotnieją, szukają oparcia wpodłokietnikach szarego skórzanego fotela. Chcę stąd wyjść, nie patrzeć na to, co zaraz zobaczę, mam ochotę po prostu zniknąć. Za często już widziałam takie obrazki irównie często je wypierałam. Ale nie mogę znów się odwrócić. Zaczynają mnie piec oczy. Czuję, jak krew pulsuje mi wskroniach, jakby głowa miała mi zaraz pęknąć. Śmiertelnie się boję. Zaciemniona sala wydaje się coraz bardziej kurczyć. Jestem więźniem, więźniem przeszłości wteraźniejszości itego, co nieubłaganie nadchodzi.


      Słyszę przeraźliwy krzyk. Rozbrzmiewa wsali konferencyjnej, przenika mnie do głębi. Przede mną pojawia się wykrzywiona bólem twarz małej dziewczynki. Dziewczynki, jaką ija kiedyś byłam. Krew, wszędzie dookoła krew. Złamana gałąź ciernistego krzewu. Kościste, poorane, zgrubiałe dłonie, które ułamują ostre jak nóż kolce zsękatej gałęzi. Twarz starej czarownicy. Napastliwa, zajadła, brzydka, patrząca tak zimno, że dreszcz przebiega po plecach. Dwie dłonie chwytają nogi małego stworzonka, brutalnie je rozkładają.


      Dłonie należą do matki, która robi to, co uważa za konieczne. Nieustępliwie izdecydowanie. Zniszczy życie swojej córeczki na zawsze. Co myśli, kiedy mocno przytrzymuje dziewczynkę? Dlaczego prowadzi ją na rzeź? Jak może zrobić coś tak strasznego swojemu dziecku? Krwi zwłasnej krwi ikości zkości? Dlaczego nie zabierze córki inie ucieknie? Przecież tym samym ją traci, całą zakrwawioną od cięć iukłuć tej morderczyni. Ico teraz? Czy dziewczynka przeżyje?


      Co powie później, kiedy dorosła córka zapyta ją, dlaczego jej to zrobiła? Że taka była wola Allacha? Że tego wymagała tradycja jej ludu? Że tylko dzięki temu można stać się dobrą, wierną iczystą żoną? Że wprzeciwnym razie nie można byłoby znaleźć dla niej męża, który zapłaciłby odpowiednio duże wiano? Że to dla jej własnego bezpieczeństwa? Że wjej plemieniu zawsze się to robiło iwprzyszłości też tak będzie? Albo że bycie kobietą oznacza cierpienie ipoddanie się?


      Rosła we mnie bezgraniczna wściekłość. Napłynęły mi do oczu łzy gniewu irozpaczy, niepohamowanie spływały mi po twarzy. Zawładnęła mną już tylko jedna myśl: „To się musi skończyć! To się musi skończyć na wieki wieków!”.


      *


      W sali konferencyjnej budynku Berlaymont wBrukseli zapaliły się światła. Szybko otarłam łzy zpoliczków irozejrzałam się. Byłam na międzynarodowej konferencji na temat FGM – okaleczania żeńskich narządów płciowych, na którą zaprosiła mnie Viviane Reding, wiceprzewodnicząca Komisji Europejskiej.


      Obrady rozpoczynały się od wyświetlenia przejmującej sceny obrzezania zfilmu Kwiat pustyni. Członkowie Komisji Europejskiej, ministrowie, posłowie, przedstawiciele różnych organizacji pozarządowych idziennikarze zmieszani patrzyli na ekran. Wszyscy znali moją, napisaną wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym ósmym roku książkę pod tym samym tytułem, wktórej opowiedziałam ocierpieniu, jakiego doświadczyłam wwieku pięciu lat, iucieczce zdomu. Wielu zobecnych ją czytało, kilkoro widziało również film, który wdwa tysiące dziewiątym roku wszedł na ekrany. Mimo to na twarzach wyraźnie malowało się przerażenie ikonsternacja. Czułam, że najmocniejsze ujęcia ztego filmu głęboko poruszyły ludzi nasali.


      W milczeniu patrzyli, jak idę na mównicę. Potrzebowałam kilku chwil, żeby się opanować iporadzić sobie ze wspomnieniem tych okropnych scen, które mnie imoje życie naznaczyły na zawsze.


      –Masz, Waris. – Joanna wstała ze swojego miejsca wpierwszym rzędzie ipodała mi chusteczkę do nosa.


      Z czasem stała się dla mnie kimś znacznie więcej niż tylko moją asystentką, menedżerką iprawą ręką. Zbiegiem razem przeżytych lat inaszej wspólnej walki zokaleczaniem żeńskich narządów płciowych – Female Genital Mutilation, jak się to nazywa po angielsku, wskrócie FGM – Joanna została moją najbardziej zaufaną inajwierniejszą przyjaciółką.


      Nikt lepiej od niej nie wiedział, co się ze mną działo, gdy oglądałam scenę obrzezania. Zjaką mocą trauma związana ztym przeżyciem wciąż jeszcze siała we mnie spustoszenie. Oglądałam Kwiat pustyni już setki razy na premierach iprezentacjach na całym świecie, współpracowałam nawet przy powstawaniu filmu iwyraźnie opowiadałam się za tym, by akt obrzezania przedstawić jak najdrastyczniej. Itak prawdziwej grozy ibrutalności, których ofiarą pada rocznie około trzech milionów dziewczynek na całym świecie, którym bez znieczulenia iwpełni świadomości brudną brzytwą dosłownie wyrzyna się łechtaczkę, atakże wewnętrzne izewnętrzne wargi sromowe, apotem zszywa krwawe strzępy skóry, nie da się pokazać.


      Słysząc krzyk małej dziewczynki, która wcieliła się we mnie na kinowym ekranie, za każdym razem przenosiłam się do tamtej chwili. Ten krzyk zmuszał do przeżywania na nowo grozy, bólu ilęku. Czułam się tak, jakby ktoś znów rozdzierał głębokie rany, które nosiłam wsobie od dzieciństwa. Po tej scenie Joanna już niezliczoną ilość razy przytulała mnie ipróbowała uspokoić. Również iteraz patrzyła mi głęboko woczy zpierwszego rzędu ikiwnęła do mnie głową, żeby mi ponownie dodać otuchy.


      *


      Kilka godzin przed swoim wykładem spotkałam się wjej biurze zwiceprzewodniczącą Komisji Europejskiej, która była też Komisarzem do spraw Wolności Obywatelskich, Sprawiedliwości iSpraw Wewnętrznych.


      –Waris, cieszę się, że znów przyjechała pani do Brukseli! – Viviane Reding wjabłkowozielonym kostiumie przywitała mnie zżyczliwym uśmiechem.


      –Ja też się cieszę, że tu jestem – odrzekłam uprzejmie.


      –Obiecuję pani, że będę panią popierać wstu procentach wpani walce przeciwko obrzezywaniu kobiet! – Jej jasnoniebieskie, pełne oczekiwania oczy lśniły przez eleganckie okulary wprawie niewidocznych oprawkach. – Razem przedstawimy ten temat opinii publicznej, ludzie muszą się wszystkiego dowiedzieć – ciągnęła pewnym głosem Reding iskrzyżowała ręce na piersiach.


      Na chwilę odebrało mi mowę.


      –Przedstawimy opinii publicznej? – prawie wysyczałam. Zawsze trudno mi było wtakich sytuacjach zachować dyplomatyczną flegmę.


      Gdy wiceprzewodnicząca nie zareagowała, mówiłam dalej.


      –Co proszę? – warknęłam ipatrzyłam na nią rozzłoszczona. – Od tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego szóstegoroku nie robię nic innego, tylko informuję iuświadamiam ludzi, czym jest FGM. Mówiłam otym wNowym Jorku przed Organizacją Narodów Zjednoczonych, tu wBrukseli przed Unią Europejską, poza tym przed Unią Afrykańską wAddis Abebie iprzed wieloma rządami na całym świecie. Wystąpiłam wsetkach programów telewizyjnych, udzieliłam niezliczonych wywiadów, wyjawiłam to, co tkwi we mnie najgłębiej, można by rzec: złożyłam wofierze własną intymność, żeby ludźmi potrząsnąć. – Mówiłam coraz głośniej, agłos zaczął mi drżeć. – Pracowałam nawet dla ONZ iUnii Afrykańskiej jako ambasadorka izałożyłam Fundację Kwiat Pustyni. Latami każdą iskrę własnej energii wkładałam wwalkę zobrzezywaniem kobiet na całym świecie. Apani mi tu opowiada, jak najlepiej informować otym opinię publiczną?


      Zakłopotana Viviane Reding wbiła wzrok wpodłogę, gdy ja dosłownie przewiercałam ją oczyma. Ta rezolutna kobieta, której prawdopodobnie rzadko kto się sprzeciwiał, na pewno nie spodziewała się takiej reakcji.


      Gdy wkońcu znów spojrzała mi woczy, kontynuowałam cicho, ale jeszcze dobitniej:


      –Mama, nie jestem tu po to, żeby wzbudzać zainteresowanie. Jestem tu, żeby zpani pomocą wkońcu po wsze czasy wykorzenić obrzezywanie kobiet, przestępstwo popełniane na małych dziewczynkach. Mówiono otym aż za dużo. Teraz chciałabym zobaczyć czyny. Ze strony Unii Europejskiej, ze strony wszystkich europejskich rządów.


      Nawet jeśli przyglądała mi się bez zrozumienia, Viviane Reding dokładnie wiedziała, dlaczego wpadłam wfurię.


      Już wdwa tysiące szóstym roku, tuż przed ukazaniem się mojej trzeciej książki, Przełamać tabu, wystąpiłam przed Radą Europejską, by zaprezentować niepokojące wyniki kwerendy mojej Fundacji Kwiat Pustyni wsprawie ciągłego szerzenia się FGM wEuropie. Wraz ze swoim zespołem opracowałam nawet katalog działań, októrych informowałam najważniejszych decydentów. Iktóre konkretnie znaszych pomysłów ipropozycji od tego czasu zostały wdrożone?


      Żaden. Ani jeden.


      Tymczasem męka milionów dziewczynek ikobiet, które albo bezsensownie umierały zpowodu infekcji, albo musiały żyć, znosząc piekielny ból, trwała.


      –Jak chce pani uchronić te młode dziewczęta przed zniszczeniem ich na zawsze? Ijak pani zamierza pomóc ofiarom? – przypuściłam kolejny szturm.


      Cisza.


      Viviane Reding, znów zakłopotana, wpatrywała się wpodłogę, gdy otworzyły się drzwi do jej biura. Szybko odzyskała rezon, wyciągnęła ramiona iobjęła kobietę, która właśnie weszła do pokoju.


      –Waris, kochana moja, czy mogę przedstawić pani Chantal Compaoré, pierwszą damę państwa Burkina Faso? Żaden afrykański rząd nie ma na koncie więcej sukcesów wwalce zFGM niż oni.


      Błyski fleszy, wszędzie mikrofony. Trzy zespoły kamerzystów idwóch fotografów skakało wokół korpulentnej, otulonej kolorowymi szatami prezydentowej, jak gdyby wykonywali dla niej taniec płodności. Wten sposób skończyła się moja rozmowa zwiceprzewodniczącą, ale na nowo obudziła się we mnie wola walki.


      Tę wolę walki, tylko wzmocnioną niepohamowaną wściekłością, czułam też po prezentacji mojego filmu, kiedy stałam przy mównicy na scenie wsali plenarnej Unii Europejskiej, amoje łzy wysychały. Przede mną siedzieli nie tylko czołowi politycy zEuropy iAfryki, lecz także wysocy rangą urzędnicy Unii Europejskiej iprzedstawiciele organizacji pozarządowych. Wszyscy oni mieli moc, by uchronić setki tysięcy dziewcząt przed obrzezaniem. Zatroszczyć się oofiary. Uczynić ich życie wartym życia.


      Było dla mnie zagadką, dlaczego tego nie robili. Dlaczego nie wykonywali pracy, za którą im płacono. Czy przeszkadzały im wtym jedynie zwykłe lenistwo iignorancja? Amoże ci ludzie wylądowali na nieodpowiednich stanowiskach iprawdziwe społeczne zadania ich przerastały? Tylko dlaczego właściwie wciąż jeszcze zaskakiwała mnie ich niekompetencja?


      Od wielu lat nie miałam wątpliwości, że politycy zwielu krajów używali mnie jako listka figowego, by uspokoić opinię publiczną ipokazać swoim wyborcom, że traktują swoją pracę poważnie. Że są warci pieniędzy, które biorą. Jedno zdjęcie zWaris Dirie iwzruszający podpis pod nim wystarczały, by uwiarygodnić ich rzekomy wkład wwalkę zokaleczaniem kobiet. Od lat chętnie zapraszano mnie jako „gwiazdę” na międzynarodowe konferencje. Za każdym razem mogłam zaprezentować swoje żądania, apotem zgrzecznym uśmiechem pozować do grupowych zdjęć zprezydentami iministrami. Tylko jednego nie mogłam: zapytać potem, które zmoich żądań naprawdę zostały wprowadzone wżycie lub jakimi konkretnie środkami mają zamiar wspierać moją walkę przeciwko okaleczaniu żeńskich narządów płciowych.


      Nic dziwnego, że wostatnim czasie rzadko przyjmowałam jakiekolwiek zaproszenia od polityków iraczej skupiałam się na pracy Fundacji Kwiat Pustyni. Długo zastanawiałam się, czy powinnam wziąć udział wtym posiedzeniu Komisji Europejskiej. Nadzieja, że tym razem wreszcie będzie mowa odecydujących rozstrzygnięciach, wkońcu przywiodła mnie do Brukseli. Najwyraźniej na darmo.


      Na chwilę położyłam dłoń na lewej górnej kieszeni żakietu, do której whotelu wsunęłam list od Safy. Jak wiarygodnie, mając wtedy ledwie trzy lata, odegrała małą Waris wfilmie! Przy czym straszliwy akt obrzezania dotychczas został jej oszczędzony. Tak przynajmniej wynikało zjej wzruszającego listu. Czyżby nietykalność mojego małego Kwiatu Pustyni była zagrożona? Czy naprawdę jej rodzice zastanawiali się nad obrzezaniem małej? Mimo naszej umowy?


      Starałam się uporządkować myśli iwzięłam kilka głębokich wdechów, zanim spokojnym głosem przemówiłam do mikrofonu.


      –Bardzo szanowna pani wiceprzewodnicząca, moi bardzo szanowni panie ipanowie komisarze iposłowie – zaczęłam swoją mowę przed dobrą setką ekspertów izainteresowanych słuchaczy.


      Wszystkie oczy były skierowane na mnie. Obecni najwyraźniej oczekiwali ode mnie słów uznania iwdzięczności za to, że zwołali tę konferencję.


      –Tutaj, wtym budynku, wstyczniu dwa tysiące szóstego roku zreferowałam Radzie Europejskiej wyniki dwuletnich badań, które moja Fundacja Kwiat Pustyni sfinansowała sama, bez jakiegokolwiek wsparcia ze środków publicznych. Przedstawiłam wtedy nie tylko swój manifest, lecz także obszerny katalog działań zapobiegawczych do wdrożenia przez wszystkie rządy. Szczegółowo opisano wnim, jak można skutecznie zwalczać FGM itaktownie nieść pomoc jego ofiarom. Wszyscy ministrowie ikomisarze europejscy byli pod wrażeniem, oklaskiwali mnie iobiecywali, że wprowadzą moje postulaty wżycie. Ico się wydarzyło od tego czasu? – Mój głos był coraz mocniejszy ibardziej przenikliwy. – Nic!


      Rozejrzałam się dookoła. Pełne zakłopotania milczenie na sali.


      –Teraz znów mnie tu państwo zaprosiliście, by rozważyć, jakie środki może podjąć Unia Europejska ieuropejskie rządy przeciwko FGM. Jak gdyby wszystko, oczym wówczas debatowaliśmy, zostało wyparte zpamięci. Wspomniany manifest, atakże wszystkie postulaty, które też wkażdej chwili możecie przeczytać na stronie mojej fundacji, zestawiłam wobec tego dla państwa ponownie. Chciałabym was jeszcze raz usilnie poprosić oto, byście je uważnie przeczytali iwkońcu wprowadzili wczyn!


      Demonstracyjnie podniosłam swoje papiery nad głowę, by można je było zobaczyć również zostatnich rzędów.


      –Moje panie ipanowie, wszyscy państwo – wskazałam dłonią salę – to zależy od każdego zwas! Trzeba poinformować iprzeszkolić pediatrów, ginekologów, akuszerki, nauczycieli, opiekunów azylantów, pracowników socjalnych, urzędy do spraw młodzieży, policję, prokuratorów isędziów wcałej Europie. Tylko wten sposób możemy wspólnie raz na zawsze skończyć ztym przestępstwem. Proponowane przeze mnie rozwiązania są równie proste, co skuteczne. Mimo to dotychczas niczego nie zrobiliście… Dlaczego? Czyżbyście nie chcieli chronić tych niewinnych dziewczynek? Naprawdę nie chcecie pomóc ofiarom?


      Cisza wpomieszczeniu była zarazem przytłaczająca iwyzwalająca. Wkońcu powiedziałam wszystko, co mi przez lata leżało na sercu. Nareszcie ktoś mnie naprawdę słuchał. Wykorzystałam okazję imówiłam dalej.


      –Po co organizujecie wciąż nowe konferencje, jeśli nie zamierzacie niczego przedsięwziąć? Wszak nie robicie tego wyłącznie po to, by was ponownie wybrano, tylko dla dziewczynek, takich, jakie widzieliście na właśnie obejrzanym filmie. Rodzina Safy pochodzi zSomalii, tak samo jak ja. Jej los wydawał się określony zgóry. Ale potem dostała rolę wmoim filmie ijej życie się zmieniło. Rola wfilmie uchroniła Safę od obrzezania planowanego przez rodzinę od dawna. Dziś ma siedem lat, regularnie chodzi do szkoły ima dzięki temu szansę na życie, wktórym będzie sama osobie decydować. Ale jedna Safa to za mało, potrzebujemy milionów Saf – ite będziemy mogli uratować tylko zwaszą pomocą. Tylko zwaszą pomocą możemy zapewnić tym niewinnym dziewczynkom godne ludzkie życie. Dlatego proszę państwa usilnie, żebyście coś wreszcie przedsięwzięli. Dla Safy imilionów innych małych dziewczynek wAfryce, Azji iEuropie, którym dotychczas nikt nie pomaga. To jest wasze zadanie jako polityków. Po to ludzie was wybrali. Proszę, wykonajcie wreszcie waszą pracę! Dziękuję.


      Podziałało.


      Przez kilka sekund panowała pełna zakłopotania cisza, potem kilku posłów zaczęło nieco wymuszenie klaskać. Natomiast urzędnicy unijni odpowiedzialni za zaplanowanie iorganizację konferencji uporczywie patrzyli na dokumenty do prezentacji, które leżały przed nimi na stole. Viviane Reding zapobiegliwie weszła na podium iodsunęła mnie od mównicy.


      –Bardzo dziękuję za te pomocne wywody, droga Waris – powiedziała do przesady uprzejmie. – Ateraz chcielibyśmy poprosić inne organizacje pozarządowe, by złożyły swoje propozycje…


      –Dobra robota, Waris! – Na korytarzu przed salą plenarną Joanna objęła mnie serdecznie. Milczałam. Wciąż jeszcze byłam wzburzona swoim osobistym horrorem filmowym, pokazanym przed chwilą, ibezczynnością polityków, na którą musiałam tu patrzeć zbliska.


      Chwilę później zmęczone ibez sił wsiadłyśmy do taksówki, która zawiozła nas do hotelu.


      –Nie powinnam pokazywać tej sceny – westchnęłam wsamochodzie. – Za każdym razem za bardzo ją przeżywam. Wciąż rozpoznaję siebie wmałej Safie. Poza tym ta chwila jest uchwycona tak wiarygodnie, że nawet ja przez krótki moment uważam ją za prawdę.


      Joanna patrzyła na mnie zwyrozumiałością. Często rozmawiałyśmy otym, że ten film przenosi mnie do dzieciństwa. Na somalijską pustynię, która była dla mnie najpiękniejszym miejscem na Ziemi. Często cierpieliśmy głód inie mieliśmy dość wody do picia. Mimo to byłam szczęśliwa pod tym bezkresnym niebem. Nie bałam się, choć na pustyni czaiło się mnóstwo niebezpieczeństw, ponieważ rodzice nauczyli mnie, jak je rozpoznawać iradzić sobie znimi. Znałam swoją pustynię. Gdyby było inaczej nigdy nie zdołałabym sama przejść przez nią wwieku trzynastu lat, aby uciec przed małżeństwem ze starcem iswoim marnym losem.


      Tak, zawsze stanowiłam jedność ztą pustynią. Kochałam swoją ojczyznę. Tak samo jak rodziców – iślepo im ufałam. Wkażdym razie do tego dnia wpiątym roku mojego życia, który wtak straszny, krwawy sposób zmienił moje życie na zawsze. Tego dnia, do którego cofam się, kiedy oglądam ten film.


      –Waris, pokazanie tej sceny było słuszne – odpowiedziała Joanna. – Przypomnij sobie, że gdy kiedyś udzielałaś zgody na sfilmowanie książki, obstawałaś przy tym, by nie skreślać sceny obrzezania. Miała otworzyć ludziom oczy. Aponadto – kontynuowała – dzięki temu filmowi uchroniłaś przed obrzezaniem małą dziewczynkę Safę.


      Instynktownie chwyciłam za kieszeń żakietu, żeby się upewnić, czy list od Safy wciąż tam jest.


      –Wiem, wyrosłaś wmuzułmańskim świecie – powiedziała Joanna – mimo to chcę ci przybliżyć pewną mądrość zżydowskiego Talmudu.


      Wzięła głęboki wdech iciągnęła:


      –Człowiek został stworzony tylko wjednym celu: żeby się nauczyć, że „ktokolwiek niszczy czyjąś duszę, niszczy cały świat. Ktokolwiek ocala jedno życie, to tak, jakby ocalał cały świat”[1].


      Moje oczy wypełniły się łzami. Zanim Joanna to zauważyła, mocno ją objęłam ipocałowałam wpoliczek. Od wielu lat dzieliłyśmy radości ismutki. Zawsze była przy mnie.


      Potem pozwoliłam płynąć moim łzom. Łzom wzruszenia, łzom szczęścia.


      *


      Po przyjeździe do hotelu zdjęłam żakiet iwyjęłam zwewnętrznej kieszeni poskładany żółtawy papier. Zmęczona opadłam na olbrzymie, miękkie łóżko. Nie mogłam się doczekać, kiedy jeszcze raz będę mogła przebiec wzrokiem linijki napisane przez Safę. Jak gdyby czytała wmoich myślach, Joanna otworzyła laptop, który już poprzedniego dnia postawiła na biurku wmoim pokoju.


      –Co robisz? – zapytałam.


      –Chcę poszukać dla ciebie najnowszego materiału zDżibuti, który przysłała nam nasza współpracownica. Jest tam też kilka filmów wideo.


      Pospiesznie usiadłam.


      –Proszę, pokaż mi wszystkie zdjęcia. Chciałabym koniecznie obejrzeć filmy zSafą!


      Joanna postawiła pudełko zmateriałami na mojej szafce nocnej iwłożyła płytę do laptopa.


      –Waris, jestem zmęczona jak pies iidę do swojego pokoju. Chciałabym jeszcze zadzwonić do syna wWiedniu, zanim położę się spać. Mam nadzieję, że dasz sobie radę beze mnie. Jeśli jeszcze czegoś będziesz potrzebować, zadzwoń.


      Gdy zamknęła za sobą drzwi, na mojej twarzy pojawił się uśmiech. Joanna, moja bratnia dusza, wspierała mnie idoradzała jako menedżerka iprzyjaciółka – byłam jej niezmiernie wdzięczna za to, że jest umego boku. Zawsze gotowa słuchać omoich troskach iwciąż okazywała zrozumienie dla mojej często dość kłopotliwej impulsywności. Czy ja potrafiłabym być dla niej takim wsparciem, jakim jest ona dla mnie? Czy wiedziała, jak wielkie ona ijej siła robiły na mnie wrażenie?


      Joanna dorastała wGdańsku, wokresie komunizmu. Ponieważ jej rodzice byli przeciwnikami ówczesnego reżimu, rodzina była biedna imusiała liczyć się ze złą sytuacją. Joanna miała za sobą trudne dzieciństwo, pełne niedostatków. Jako młoda kobieta opuściła Polskę iwyjechała na studia do Austrii, apotem znalazła tam też posadę. Zpoczątku nie znała ani jednego niemieckiego słowa idopóki nie nauczyła się języka, musiała się utrzymywać zprzypadkowych prac. Skończyła studia iwkrótce zaczęła odnosić sukcesy winteresach. Może właśnie to łączyło nas tak bardzo. Historia Joanny przypominała mi czas, który spędziłam wLondynie, gdy krewni wambasadzie somalijskiej wykorzystywali mnie jak niewolnicę. Ten zły czas, kiedy żyłam na ulicy, nie znając ani jednego angielskiego słowa. Ten czas, gdy udało mi się dostać pracę sprzątaczki wMcDonaldzie. Joanna miała podobne doświadczenia.


      Doświadczenie bycia wykorzystywanym, świadomość, że nie zna się języka wobcym kraju, ale trzeba dać sobie radę bez niczyjej pomocy, pokonać przeszkody inigdy się nie poddać. Nie załamywać się, tylko dalej walczyć, nieważne, jak beznadziejna wydaje się sytuacja. Iść dalej tą kamienistą drogą, chociaż tęsknota za domem czasem prawie rozdziera serce. Bez wątpienia Joannę imnie łączyły te same doświadczenia, które sprawiały, że często byłyśmy słabe, ale też wwielu sytuacjach bardzo silne.


      Zatopiona wmyślach wskoczyłam pod kołdrę, ustawiłam laptop na brzuchu iklikając, zaczęłam przebijać się przez dane. Jeden zwielu katalogów nosił tytuł „Safa ijej rodzina”. Serce natychmiast zaczęło mi bić szybciej. Dwa kliknięcia – ioto pojawiły się zdjęcia zdalekiego kraju, który kiedyś był też moją ojczyzną.


      Na pierwszym zdjęciu widać było rodzinę Safy. Wszczupłym, drobnym mężczyźnie ochudych nogach ipoważnym spojrzeniu natychmiast rozpoznałam jej ojca. Nosił wąsy, miał żółte zęby. Gruba żyła znaczyła jego czoło. Podkoszulek tylko wpołowie tkwił wspranych spodniach, wktórych brakowało górnego guzika. Obok niego stała matka Safy, krągła kobieta wczerwonym hidżabie wnadrukowane białe kwiaty, jaki nosi wiele somalijskich kobiet. Jej oczy wkształcie migdałów niepewnie patrzyły wobiektyw, lekko się uśmiechała. Wdłoniach trzymała paczuszkę, którą kilka tygodni temu wysłałam do Dżibuti. Była wniej drobna biżuteria, którą przygotowała dla mnie zaprzyjaźniona projektantka iktórą podarowałam kobietom ztej rodziny.


      Przed obojgiem rodziców stali bracia Safy, Amir iNour, których na pierwszy rzut oka można było wziąć za bliźniaków. Nour, młodszy, miał na sobie biało-niebieski, owiele za duży T-shirt znadrukiem podobizny Clone Troopera zfilmu Gwiezdne wojny. Nieśmiało, ale tym bardziej ujmująco patrzył prosto wobiektyw. Amir nosił niebieski, rozdarty T-shirt zarabskim napisem. Wodróżnieniu od swego brata miał gniewny wyraz twarzy. Wśrodku stała Safa zpromiennym uśmiechem – dokładnie taka, jak ją zapamiętałam. Oburącz ściskała małą różową szkatułkę na kosmetyki, którą jej posłałam. Na szyi Safy wisiał łańcuszek zamuletem, który też jej kiedyś podarowałam – ręką Fatimy, która miała chronić dziewczynkę przed wszelkim złem.


      Jak dobrze, że nosi ten amulet, pomyślałam spontanicznie. Nie potrafiłam sobie wytłumaczyć dlaczego, ale gdy patrzyłam na to upozowane zdjęcie po plecach przebiegł mi zimny dreszcz. Czy to widok tej starej, nieznanej mi kobiety na brzegu zdjęcia tak mnie poruszył? Czy to zpowodu jej gniewnego spojrzenia iwielkich, kościstych dłoni, które wbijały się wciałko najwyżej rocznej dziewczynki, którą do siebie przyciskała? Im dłużej wpatrywałam się wto zdjęcie, tym było dla mnie bardziej oczywiste: coś tu się nie zgadzało. Tylko co ta rodzina miała do ukrycia?


      Z ciekawością obejrzałam potem wszystkie zdjęcia Safy. Ta słodka dziewczynka zwielkimi, migdałowymi oczami irozwichrzonymi czarnymi włosami na wszystkich zdjęciach wydawała się radosna ibeztroska. Za to na twarzach członków jej rodziny wypisane były sceptycyzm inieufność. Może się myliłam, może tylko przestraszył ich błysk aparatu. Film wideo, który czekał na odtworzenie wmoim laptopie, zpewnością coś wyjaśni. Zaniepokojona kliknęłam myszką wskierowaną wprawo strzałkę, żeby go włączyć.


      Najpierw powoli itrochę chybotliwie kamera przesuwała się przez jasnobrązowy pustynny krajobraz. Nad tak dobrze mi znanym afrykańskim horyzontem drżało światło. Pojawił się znów ten tępy, ale uparcie kłujący ból wmoim sercu, który powracał za każdym razem, kiedy oglądałam takie obrazy. Od tak dawna prowadziłam dobre, przyjemne życie wEuropie, która stała się dla mnie drugą ojczyzną. Ale moje serce nigdy nie opuściło swojego prawdziwego domu, afrykańskiej pustyni. Im byłam starsza, tym bardziej dręczyła mnie tęsknota za krajem, wktórym wyrastałam, nosząc tak trafnie nadane mi przez rodziców imię Waris (kwiat pustyni). Za tym miejscem, wktórym stałam się silną dziewczyną ipewnego dnia zrozumiałam, że tylko ucieczka może mnie uchronić przed niechybnym zwiędnięciem.


      Moje melancholijne myśli przerwała nagła zmiana. Teraz ekran wypełniło potężne zbiorowisko pomalowanych na kolorowo chat zblachy falistej. Ta twierdza biedy, która co najmniej kilku tysiącom ludzi dawała schronienie, połyskiwała różowo, turkusowo, zielono, we wszystkich kolorach. Przez wioskę prowadziły nieutwardzone drogi, pełne gruzu, kamieni, szarego pyłu igór śmieci. Kamera przybliżyła zardzewiały blaszany płot, który kiedyś pomalowany był na niebiesko. Małe, nędzne drewniane drzwiczki zwisały krzywo na prowizorycznych zawiasach. Przy występie muru mała koza wczarno-białe łaty znudzona obserwowała głośną zabawę dzieci wpyle przed płotem. Drewniane drzwiczki, skrzypiąc, otworzyły się imała dziewczynka zradosnym uśmiechem pomachała do obiektywu kamery.


      To była Safa wsukience wżółto-różowe kwiatki, która sięgała jej prawie do kostek. Na zaplecionych wwarkoczyki włosach kołysały się kolorowe koraliki. Połyskiwały wsłońcu żółto, czerwono, niebiesko izielono, jak kwiaty na wiosennej łące. Mój wzrok natychmiast padł na błyszczący łańcuszek idołek pośrodku szyi dziewczynki, gdzie spoczywała ręka Fatimy. Uśmiechnęłam się, gdy odkryłam dużą lukę między śnieżnobiałymi zębami Safy. Prawdopodobnie dziewczynka straciła pierwsze mleczaki. Zchichotem biegła wkierunku blaszanej chaty, októrej ścianę oparta była miotła.


      –Zawsze wszystko sprzątam! – zawołała zdumą, chwyciła samotną słomianą miotłę iochoczo zajęła się zamiataniem piaszczystej ziemi, aż prawie zasłonił ją tuman kurzu, który się podniósł.


      –Safo, całkiem się ubrudzisz! Nie mamy aż tyle wody, żeby cię wciąż myć. – Na filmie pojawiła się matka Safy, wyraźnie zdenerwowana. Gdy odkryła kamerę, roześmiała się zakłopotana.


      Następne ujęcie pokazywało wnętrze chaty, wktórej mieszkała Safa zrodziną. Wdwóch maleńkich pomieszczeniach pomiędzy szorstkimi ścianami zfalistej blachy ipod dziurawym dachem zpapy mieszkało tu siedmioro dorosłych ipiątka dzieci. Safa ijej matka siedziały wdomu na jednym zdwóch prowizorycznych łóżek.


      –Jak wasze otoczenie reaguje na to, że Safa nie jest obrzezana? – usłyszałam głos współpracownicy zza kamery.


      –Tu wszystkie dziewczynki są obrzezane – odpowiedziała matka Safy wswoim imoim somalijskim języku, jednocześnie przeganiając muchę, która wygodnie przysiadła na twarzy jej córeczki. – Wszystkie są obrzezane, oprócz Safy – podkreśliła raz jeszcze.


      Prowadząca wywiad współpracownica chciała wiedzieć, czy matka nie cieszy się ztego, że dzięki roli wfilmie iwynikającej ztego umowy jej córce oszczędzono cierpienia.


      –Tak, mój mąż ija podpisaliśmy umowę, wktórej zobowiązaliśmy się, że nie pozwolimy obrzezać Safy – odpowiedziała Somalijka. – Ale, szczerze mówiąc, nie jestem przekonana, że to była właściwa decyzja. Rytuał obrzezania należy przecież do naszej tradycji. Nigdy nie znajdziemy dla Safy męża, jeśli nie będzie obrzezana. Nigdy nie będzie należeć do naszej społeczności tak jak inne dziewczynki. Dlatego jestem pewna, że pewnego dnia każemy jednak obrzezać naszą córkę.


      Zaparło mi dech. Co ta kobieta właśnie powiedziała? Czy ja się przesłyszałam?


      Pospiesznie usiadłam ikliknęłam myszką na „stop”, żeby się upewnić, że dobrze zrozumiałam matkę Safy. Czyżby mój somalijski przez lata życia wEuropie aż tak się pogorszył?


      „Dlatego jestem pewna, że pewnego dnia jednak każemy obrzezać naszą córkę” – usłyszałam jeszcze raz.


      Rzeczywiście! Ta kobieta była naprawdę gotowa zniszczyć życie swojej córeczki. Ograbić ją na zawsze zbeztroski, szczęścia izdrowia. To nie mogła być prawda! Wżadnym razie nie mogłam do tego dopuścić!


      Ze łzami woczach przyglądałam się, jak Safa lękliwie przytuliła swoją wąską główkę do matki. Do kobiety, która nie tylko chciała złamać umowę zawartą zmoją fundacją, lecz także była gotowa zzimną krwią złożyć swoje dziecko na ołtarzu dobrej opinii iakceptacji współplemieńców. Ito prawdopodobnie już wkrótce.


      Moje serce galopowało jak szalone. Wychodziłam zsiebie zrozczarowania igniewu. Czy ta kobieta niczego się nie nauczyła? Po co te rozmowy, wktórych ja imoi pracownicy tłumaczyliśmy jej szczegółowo, jakim niepojętym przestępstwem jest obrzezanie kobiet – jej, mnie, nas wszystkich? Po co ta umowa, która jej dzieciom umożliwiała kształcenie, atym samym lepszą przyszłość? Fundacja Kwiat Pustyni zobowiązała się, że przez następne lata będzie pokrywać koszty wody, jedzenia, sprzętów domowych, opieki medycznej iwszystkie rachunki za kształcenie. Ale pod warunkiem, że Safa nie zostanie obrzezana.


      Beznamiętne oświadczenie matki Safy przed kamerą postawiło to wszystko pod znakiem zapytania. Czyżby dla tej młodej, ale bardzo dojrzałej kobiety obrzezanie córki naprawdę było ważniejsze, niż przetrwanie iprzyszłość całej rodziny? Najwyraźniej tradycja była silniejsza niż zdrowy rozsądek, azabobon miał większą moc niż jakakolwiek umowa.


      Ze smutkiem spojrzałam na mały zegarek na nocnej szafce. Było późno. Mimo to nikt nie zrozumiałby mojego telefonu otej porze lepiej niż Joanna. Podniosłam słuchawkę iwybrałam numer swojej towarzyszki, która szepnęła do telefonu zaspane „halo?”.


      –Joanna – powiedziałam tak głośno, że ostatecznie wyrwałam ją ze snu. – Obejrzałam właśnie ten film wideo. Musimy natychmiast lecieć do Dżibuti iporozmawiać zrodzicami Safy.


      –Dlaczego, co się dzieje? – Joanna zpoczątku nie rozumiała mojego wzburzenia.


      –Matka Safy mówi wwywiadzie, że chce obrzezać Safę mimo naszej umowy. Joanno, musimy pomóc tej dziewczynce, zanim będzie za późno!


      Joanna już na dobre się rozbudziła.


      –To przecież niemożliwe – wyrzuciła zsiebie zaszokowana. – Waris, zaraz sprawdzę plan lotów. Nie możemy tracić czasu. Tymczasem spróbuj przynajmniej trochę się przespać. – Zanim zdążyłam cokolwiek odpowiedzieć, odłożyła słuchawkę.


      –Tuuut, tuuut, tuuut – sygnał telefonu dźwięczał wmojej głowie jak przeraźliwy alarm.


      –Miejmy nadzieję, że nie przyjedziemy za późno – powiedziałam głośno wpustkę pokoju, właściwie do siebie.


      Przez kilka minut siedziałam wbezruchu, potem skoczyłam na równe nogi iwmgnieniu oka przygotowałam się do wyjazdu. Jak znam Joannę, na pewno załatwi najwcześniejszy zmożliwych lotów do Dżibuti, aja nie chciałam następnego ranka tracić ani minuty, chciałam dotrzeć na lotnisko oczasie.


      Chwilę później moja walizka stała spakowana przed hotelową szafą, alaptop, zktórego przed niespełna półgodziną dotarła do mnie hiobowa wieść, upchnięty wtorbie leżał na łóżku.


      W pokoju panowała ciemność. Zaciągnęłam grube, eleganckie zasłony, by odgrodzić się od jaskrawych świateł brukselskich ulic. Musiałam spróbować przespać kilka godzin, zanim zaczniemy naszą niespodziewaną podróż do Afryki. Ale troska oSafę nie dawała mi zasnąć, amyśli znów kłębiły się wmojej głowie. Co się działo zdziewczynką? Czy wszystko znią dobrze? Czy może jest już za późno? Może rodzice już kazali ją obrzezać? Przewracałam się wmiękkim łóżku zboku na bok, zanim wkońcu zasnęłam…


      *


      Czuję ciepło słońca na skórze. Morze odbija jego promienie, które skrzą się na powierzchni jasnoturkusowego oceanu. Przed nami rozciągają się nieskończone połacie Oceanu Indyjskiego, anad nim lazurowe niebo. Tu iówdzie przecina wodę mała, kolorowo pomalowana rybacka łódź, wokół której wciąż wzdymają się połyskujące grzebienie fal. Zpiany formują się pęcherzyki, ich żywot jest tak krótki, jak samych fal. Jak ulotne wspomnienia znikające wmgnieniu oka.


      –Hej, Waris! – woła do nas młody bosman Ahmed. – Wysadzę was na tej małej wyspie tam, zprzodu.


      Kościstym palcem pokazuje odcinający się na horyzoncie kontur, nad którym krąży chmara ptactwa. Kiwam głową igłęboko wdycham morskie powietrze.


      –Ta wyspa jest bezludna – wyjaśnia Ahmed. – Ale pozostała tam stara, zrujnowana chata, wktórej kiedyś mieszkał pewien rybak. Wybudował sobie domek, żeby nocować na wyspie, jeśli morze było za bardzo wzburzone inie mógł wrócić zpołowem do rodzimego portu. Tam was zawiozę.


      Moja podopieczna, Safa zDżibuti, siedzi obok mnie na pomalowanej na zielono drewnianej ławce łódki. Wiatr igra zjej jedwabistymi czarnymi włosami, które wsłońcu mienią się czerwono. Biała sukienka łopocze wchłodnej bryzie. Dziecko ze slumsu Balbala stało się piękną dziewczyną. Białe zęby bez skazy połyskują wświetle słońca. Promieniejąc radością, trzyma się podpórek rdzawego dachu łódki, by fala nie wyrzuciła jej za burtę. Obie przymykamy oczy, by wyraźniej zobaczyć samotną wyspę woddali. Ciepła słona woda, która wciąż napływa do łódki, obmywa nasze stopy.


      –Waris, jeszcze nigdy nie byłam włódce na morzu. To cudowne iekscytujące, najchętniej zostałabym tu na zawsze… ztobą. Czuję się taka wolna! – woła do mnie podniecona Safa.


      Potem zamyka oczy, jakby chciała wchłonąć wsiebie tę chwilę. Zaczyna cichutko nucić piosenkę, której melodię porywa wiatr.


      Ahmed zmniejsza prędkość ipowoli przybija łódką do białej, na oko niekończącej się, piaszczystej plaży. Plaża otoczona jest rafą koralową, która przypomina wyrazisty, zbudowany przez artystę mur. Zachwycona rozglądam się dookoła. Rzeczywiście, tak jak opisał Ahmed, na małym wzgórku stoi rozpadająca się chata.


      –Nie mogę dopłynąć do samego brzegu, bo łódka utknie wpiasku – wyjaśnia nam Ahmed. – Przez ostatnie metry wody musicie przejść same.


      Wspinam się na rdzawy reling chybotliwej rybackiej łódki iwskakuję do morza.


      –Teraz ty. Nie martw się, woda jest cieplutka – wołam wkierunku łódki.


      Nie zdejmując białej sukienki, Safa szybko wskakuje wturkusową toń. Chwilę później, parskając iśmiejąc się, wypływa.


      Podaję jej rękę.


      –Już, dziewczyno, idziemy na plażę.


      Dotarłszy do brzegu, ostrożnie stąpamy po rozżarzonym piasku, usianym pokruszonymi muszlami isuchym morszczynem.


      –Chodź – mówię – pójdziemy do chaty starego rybaka. Tam możemy zostawić nasze sukienki.


      Poharatane drzwi głośno skrzypią, gdy je otwieram. Zaciekawione wchodzimy do środka. Wita nas zapach soli morskiej izepsutych ryb. Obok starego, zbutwiałego drewnianego stołu, prawie zupełnie przeżartego przez słone morskie powietrze iupał, stoi zardzewiały stelaż łóżka, na którym leżą resztki pożółkłej gazety. Nad nim wisi rozdarta rybacka sieć, która chyba już od dawna nie nadaje się do użytku. Przez szpary wdrewnianych deskach, zktórych zbudowane są nędzne ściany, wpada światło słońca. Pospiesznie rozbieramy się do kostiumów kąpielowych.


      –Teraz biegniemy. Na dół do morza! – wołam iwypadam zchaty.


      Moja podopieczna biegnie za mną wswawolnych podskokach. Fale spokojnie pluszczą. Mewy iwrony szukają wpłytkiej wodzie czegoś do zjedzenia.


      –Chodź, pójdziemy dalej – zachęcam Safę. – Tam, gdzie jest głębiej, możemy się położyć na plecach ipozwolić wodzie, by nas unosiła. To wcale nie jest trudne, zwłaszcza wsłonej wodzie. Morze uniesie nas obie.


      Ciepłe fale obmywają nasze nogi. Dotarłszy na głęboką wodę, zatrzymuję się.


      –Po prostu połóż się na wznak – łagodnie wyjaśniam Safie. – Moja ręka jest cały czas pod twoimi plecami. Nie bój się, nic ci się nie może stać. Zaufaj mi.


      Safa bez chwili zwłoki robi to, co powiedziałam. Ostrożnie wsuwam prawą dłoń pod jej lekkie ciało. Śliczna dziewczynka unosi się na wodzie jak mała morska lwica.


      Zadowolona Safa zuśmiechem zamyka oczy.


      –Mój los jest teraz całkowicie wtwoich rękach. Ale wiem, że mogę ci zaufać, Waris.


      Jej słowa sprawiają, że mimo upału dostaję gęsiej skórki. Cicho szepczę jej do ucha:


      –Będę cię podtrzymywać tak długo, aż powiesz, że już mnie nie potrzebujesz, moja słodka.


      Gdy Safa znów otwiera oczy, zjej twarzy znika uśmiech.


      –Widzisz, Waris, co jest tam na niebie za tobą?


      Odwracam się. Za mną zbierają się potężne czarne chmury wróżące burzę iwydają się do nas zbliżać.


      –Chyba zaraz będzie deszcz – próbuję uspokoić moją podopieczną. – Ale nie musimy się go bać. Woda pod nami, woda nad nami, woda wszędzie. To dla nas, dzieci pustyni, wielkie święto.


      Ledwie skończyłam mówić, niebo przecina błyskawica ichwilę później nad oceanem rozlega się potężny grzmot. Przestraszonej Safie, która tymczasem złapała już grunt pod nogami, ze strachu rozszerzają się oczy.


      –Chcę zpowrotem do chaty – prosi. – Wolę nie zostawać tu, wmorzu. Jeśli chcesz, możesz dalej pływać, ale ja wychodzę.


      Pozwalam jej wyjść. Gdy Safa idzie przez piasek ku chacie, ja płynę do rafy koralowej, której widok złódki tak mnie fascynował. Tymczasem nadciąga porywisty wiatr, afale stają się wyraźnie wyższe niż przedtem. Jako dobra pływaczka lubię takie wyzwania. Burza jeszcze nie dotarła bezpośrednio do nas. Oddychając głęboko, siadam na jakimś występie skalnym ipatrzę wkierunku chaty. Nagle moje serce zaczyna dziki galop. Safa nie jest sama.


      Jakaś kobieta otulona czarną, długą szatą stoi obok niej igwałtownie gestykulując, coś do niej mówi. Kim jest iskąd się wzięła? Ahmed mówił przecież, że wyspa jest niezamieszkana!


      –Safa! Safa! – krzyczę najgłośniej, jak mogę. Macham obydwiema rękami. – Safa!


      Ale szum coraz silniejszego wiatru połyka moje rozpaczliwe krzyki. Błyskawice przeszywają niebo, anastępujące po nich grzmoty przewalają się groźnie nad morzem. Burza dotarła do wyspy. Wysokie fale uderzają we mnie igwałtownie odbijają się od skały, na której siedzę. Postanawiam pobiec po rafie zpowrotem na plażę. Biegnę coraz prędzej. Ostre jak nóż korale niemiłosiernie wbijają mi się wpodeszwy. Ale nie czuję bólu, biegnę coraz dalej, coraz szybciej, ciągle mając na oku tę groźną kobietę, która popycha Safę przez nędzne drewniane drzwi do chaty. Tymczasem deszcz głośno pluszcze opowierzchnię morza.


      W końcu docieram do końca rafy, do plaży ichaty. Dysząc, ciągnę drzwi, które przedtem bez kłopotu dały się otworzyć. Ale teraz są zamknięte. Obiema pięściami walę wdrewno tak mocno, jak tylko mogę.


      –Safa! Safa! Jesteś tam? Otwórz drzwi! – wrzeszczę zcałych sił.


      –Waris, ratunku! Proszę, pomóż mi! – słyszę nagle płacz Safy. – Ta kobieta chce mi zrobić coś złego. Ma nóż!


      Rozwścieczona zcałej siły kopię wdrzwi, wkońcu nacieram ciałem na ściany chaty.


      –Safa! Jestem tutaj! Pomogę ci! – charczę wrozpaczy. – Czego chcesz, babsztylu? Zostaw moje dzieciątko wspokoju! Nie dotykaj jej! – Mój lęk ustępuje bezgranicznemu gniewowi. – Jak wyjdziesz, to cię zabiję!


      Znów słyszę, jak Safa woła opomoc. Nagle nad chatą uderza grom, od grzmotu trzęsie się ziemia, azchaty dobiega przeraźliwy krzyk.


      Wiem, co to znaczy.


      Wiem, że zawiodłam.


      *


      Ostry dźwięk wyrwał mnie ztego koszmaru. Gwałtownie usiadłam idłońmi wytarłam mokrą od potu twarz. Powoli otworzyłam zapuchnięte oczy, wciąż jeszcze pełne łez. Na nocnej szafce obok mnie leżał mój komórkowy telefon, który uparcie dzwonił. Jak wtransie chwyciłam aparat.


      –Waris! Tu Joanna, siedzę już przy śniadaniu iczekam na ciebie. Za trzy godziny nasz samolot odlatuje do Dżibuti.

      


      
        
          1 Za: Hillel Starszy, Pirke Awot (Sentencje Ojców), sentencja zawarta też wTalmudzie Babilońskim, Sanhedryn, 37a (przyp. red.).
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      Posłowie

      

      

      Uratuj mały Kwiat Pustyni!


      


      Szanowni Czytelnicy,


      co dziesięć sekund na świecie obrzezaniu poddaje się jakąś dziewczynkę. Po tym brutalnym zabiegu co trzecia umiera, awiele przez całe życie cierpi zpowodu jego bolesnych skutków.


      Przeżyłam ten koszmar osobiście, awalkę ote dziewczynki ikobiety uczyniłam moim życiowym zadaniem – po to w2002 roku powstała Fundacja Kwiat Pustyni. Od tego czasu dzięki Waszym datkom sprawujemy patronat nad zagrożonymi dziewczynkami wAfryce.


      Mała Safa zfilmu Kwiat pustyni mogła zostać uratowana przed okaleczeniem jako pierwsza objęta patronatem dziewczynka; po niej uratowano tysiąc kolejnych małych Kwiatów Pustyni.


      A co zwieloma afrykańskimi dziewczynkami, które jeszcze czekają na ratunek?


      W 2015 roku wraz zFundacją Kwiat Pustyni rozpoczynamy kampanię:


      URATUJ MAŁY KWIAT PUSTYNI!


      Również Wy obejmijcie patronat nad małym Kwiatem Pustyni ipodarujcie jakiejś dziewczynce przyszłość, zdrowie iszansę wżyciu, nie wyrywając dziecka zrodzinnego ikulturowego środowiska. Wszystkie informacje na ten temat znajdziecie na naszej stronie: www.desertflowerfoundation.org


      Dziękuję za Wasze zainteresowanie, współczucie, abyć może wkrótce również za przyłączenie się do akcji patronackiej.


      Z MIŁOŚCIĄ


      Waris


      PS Naszą kampanię stworzyła grupa Yell Social Campaigning, której niniejszym zcałego serca dziękuję.

    

  


  
    
      


      

      

      
Fundacja Kwiat Pustyni


      


      W dwa tysiące drugim roku wraz zmoimi przyjaciółmi Joanną iWalterem założyliśmy wWiedniu Fundację Kwiat Pustyni. Naszym celem było ijest przebudzić ludzi iuświadomić im, czym właściwie jest okaleczenie żeńskich narządów płciowych: niczym innym jak tylko przestępstwem popełnianym na niewinnych małych dziewczynkach. Chcielibyśmy zmienić ten stan rzeczy.


      Praktykowanie tego przerażającego rytuału musi się wreszcie skończyć! Na całym świecie jest co najmniej sto pięćdziesiąt milionów poszkodowanych kobiet, wsamej Afryce według danych UNICEF bezpośrednio zagrożonych jest trzydzieści milionów dziewczynek.


      Dziś wiemy, że okaleczanie żeńskich narządów płciowych praktykuje się nie tylko wAfryce, lecz także wniektórych krajach azjatyckich. Na przykład wIndonezji iMalezji liczba okaleczonych wynosi prawie dziesięć procent. Nawet mnóstwo Kurdyjek jest dotkniętych tą okropną praktyką.


      Od czasu obszernej kwerendy do mojej książki Przełamać tabu, sporządzonej wdwa tysiące piątym roku, wiemy, że wielu imigrantów zkrajów, wktórych praktykuje się to przestępstwo, nadal zleca FGM wswojej nowej ojczyźnie.


      Już wdwa tysiące piątym roku było ponad pięćset tysięcy poszkodowanych kobiet idziewcząt wEuropie iokoło trzystu tysięcy wStanach Zjednoczonych iKanadzie. Ale również wAmeryce Południowej, Australii iNowej Zelandii jest takich przypadków coraz więcej. Niestety, wydaje się, że politycy na całym świecie nie są zbytnio zainteresowani przedsięwzięciem poważnych isurowych środków, by skończyć zokaleczaniem żeńskich narządów płciowych.


      Bez naszej pracy ten temat szybko zostałby zamieciony pod dywan, dlatego działamy dalej iniestrudzenie konfrontujemy ludzi na całym świecie ztym zjawiskiem, by pomóc jak największej liczbie ofiar ichronić niewinne dziewczynki.


      W dwudziestym pierwszym wieku ta przerażająca praktyka nie powinna istnieć wnaszym społeczeństwie.


      Dzięki naszej wytrwałości wprawie wszystkich krajach świata uchwalono tymczasem ustawy skierowane przeciwko FGM, również międzynarodowe media regularnie informują na ten temat.


      Od czasu założenia Fundacji Kwiat Pustyni wdwa tysiące drugim roku wwyniku naszych starań ukazało się ponad cztery tysiące relacji na temat FGM. To, że tak wiele osób interesuje się tym tematem, jest dla mnie dowodem, że ludzie nie są obojętni ichcą zmian.


      W tym czasie otrzymaliśmy iodpowiedzieliśmy na ponad sto trzydzieści tysięcy e-maili zcałego świata, naszą stronę internetową co roku odwiedza ponad milion osób, ana nasze strony na platformach społecznościowych, takich jak Facebook, Twitter, YouTube czy blog Kwiat Pustyni zagląda również kilka milionów ludzi.


      Jednym zfilarów naszej pracy jest, żeby FGM pozostało wświadomości ludzi, azła sytuacja kobiet się poprawiła, ale to jeszcze owiele za mało. Chcę nasz cel, skończenie ztym przestępstwem raz na zawsze, osiągnąć jak najszybciej. Dlatego stworzyliśmy nowe, obiecujące projekty, by jeszcze bardziej wszechstronnie na rozmaitych płaszczyznach informować opinię publiczną idalej walczyć oosiągnięcie naszego celu.

    

  


  
    
      


      

      

      
Centrum Kwiat Pustyni


      


      Rok dwa tysiące trzynasty był dla fundacji wyjątkowy, ponieważ stworzyliśmy nasze pierwsze centrum wBerlinie, które zostało uroczyście otwarte jedenastego września dwa tysiące trzynastego roku. Centrum Kwiat Pustyni jest wspólnym projektem Fundacji Kwiat Pustyni iberlińskiego szpitala Waldfriede.


      Jest to pierwsze na świecie centrum, wktórym ofiary okaleczenia żeńskich narządów płciowych są otoczone całościową opieką idoradztwem. Oprócz chirurgii rekonstrukcyjnej są tu następujące usługi medyczne: chirurgia ogólna, ginekologia ipołożnictwo, atakże urologia oraz chirurgia jelita imiednicy małej.


      Oprócz tego Centrum Kwiat Pustyni oferuje poszkodowanym kobietom iich rodzinom opiekę psychospołeczną. Wykształceni psycholodzy ipracownicy socjalni doradzają dziewczętom ikobietom iopiekują się nimi.


      Dr Pierre Foldés zParyża, który stworzył własną technikę operacyjną rekonstrukcji łechtaczki, izoperował już zsukcesem ponad pięć tysięcy kobiet, służy radą Centrum Kwiat Pustyni wBerlinie.


      Już dzień po otwarciu dr Foldés wraz zdr. Rolandem Schererem, medycznym członkiem zarządu Fundacji Kwiat Pustyni ikierownikiem berlińskiego centrum, zsukcesem zoperowali pierwsze dwie pacjentki. Dr Roland Scherer został niedawno znów wybrany jednym ze stu najlepszych lekarzy wNiemczech.


      Fundacja Kwiat Pustyni, oprócz warsztatów iseminariów dla poszkodowanych lub zagrożonych dziewcząt ikobiet, organizuje wswoim berlińskim centrum także szkolenia dla ich rodzin oraz pracowników socjalnych, wolontariuszy wkrajach rozwijających się, personelu medycznego, nauczycieli iwspółpracowników organizacji pozarządowych. Poza tym wprogramie są również imprezy kulturalne, takie jak koncerty, wystawy, wieczory autorskie, projekcje filmów ioczywiście imprezy charytatywne na rzecz Centrum Kwiat Pustyni.


      Fundacja Kwiat Pustyni już przeprowadziła pierwsze warsztaty dla personelu szpitala Waldfriede.


      Międzynarodowy odzew ze strony mediów przekroczył wszelkie oczekiwania. Kolejne centra powstają teraz wSzwajcarii iwTurcji oraz we Francji, Holandii, Egipcie, Kenii, Etiopii iDżibuti.


      Operacje rekonstrukcyjne iopieka medyczna nad kobietami są bezpłatne ifinansowane zdatków. Odziałalności poszczególnych centrów można się zawsze dowiedzieć więcej znaszej strony internetowej, Facebooka, Twittera ibloga Kwiat Pustyni.

    

  


  
    
      


      

      

      
Kwiat Pustyni – patronat


      


      Za trzydzieści euro miesięcznie również ty możesz uratować mały Kwiat Pustyni. Dziesięć, piętnaście euro pozwoli Ci uczestniczyć wpomocy. Wykorzystaj tę szansę iweź udział wnaszym programie patronackim!


      Zachęceni uratowaniem Safy imłodszych sióstr Inab iIdrissa, zdecydowaliśmy się powołać do życia własny program patronacki.


      Marzymy, żeby uratować co roku tysiąc małych Kwiatów Pustyni przed okaleczeniem narządów płciowych. Jeśli chcesz, możesz wtym pomóc, wdowolnym momencie zostając opiekunem małego Kwiatu Pustyni, ito bez biurokracji.


      Miesięcznym datkiem wwysokości trzydziestu euro uratujesz małą dziewczynkę przed niechybnym okaleczeniem narządów płciowych. Połową lub jedną trzecią tej kwoty, zsumowaną zwpłatami innych darczyńców, również możesz się przyczynić do ocalenia małego Kwiatu Pustyni przed okaleczeniem.


      Za pieniądze fundacji będą ponadto szkolone matki irodziny tych dziewczynek, by skończyć wreszcie ztą straszną praktyką. Aby uzyskać comiesięczne wsparcie finansowe, rodzice muszą ze swoimi córkami przyjść do jednego zcentrów Kwiat Pustyni wich rodzinnej miejscowości. Po wstępnej rozmowie powinni podpisać umowę ochrony. Zobowiązują się wniej nie poddawać córek obrzezaniu icztery razy wroku zjawiać się na warsztatach uświadamiających oFGM organizowanych przez Fundację Kwiat Pustyni wich miejscu zamieszkania. Ponadto zobowiązują się co kwartał poddawać córki badaniom lekarek pediatrów Fundacji Kwiat Pustyni wramach badań zdrowotnych, by zagwarantować, że dziewczynki pozostają nieokaleczone. Rodzice otrzymują kartę ochrony ze zdjęciem paszportowym, wktórej odnotowywane są comiesięczne wypłaty dla rodzin, udział wwarsztatach oraz badania zdrowotne córek. Rodziny są finansowane aż do ukończenia szkoły przez dziewczynki.


      Fundacja Kwiat Pustyni przykłada szczególną wagę również do tego, by wszystkie podopieczne wwieku szkolnym chodziły do szkoły, apóźniej pomaga im wznalezieniu pracy.


      Centra Kwiat Pustyni służą zatem dodatkowo jako agencje zatrudnienia, ponieważ wykształcenie oraz finansowa niezależność są jedyną właściwą drogą, by wyzwolić kobiety Afryki zucisku, uchronić je przed przemocą iraz na zawsze skończyć zokaleczaniem żeńskich narządów płciowych.


      Zapraszamy na naszą stronę internetową:


      www.desertflowerfoundation.org


      Pytania prosimy przesyłać e-mailem na adres:


      office@desertflowerfoundation.org


      


      Jeśli chcesz wesprzeć Fundację Kwiat Pustyni,


      udostępniamy Ci numer rachunku:


      


      Fundacja Kwiat Pustyni Polska


      Bank PKO S.A.


      91 1240 1268 1111 0010 5193 7695


      IBAN: PL 91 1240 1268 1111 0010 5193 7695


      kod SWIFT: PKOPPLPW
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        Zespół organizujący casting decyduje się zatrudnić Safę i Roun, które grają w filmie Kwiat pustyni Waris Dirie ijej matkę; Dżibuti, 2008 rok.
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        Safa na castingu; 2008 rok.
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        Waris iLiya Kebede, od wielu lat znajome zNowego Jorku.
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        Waris znajlepszą przyjaciółką imenedżerką Joanną przy pracy; Polska, 2012 rok.
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        Waris Dirie zwiceprzewodniczącą Komisji Europejskiej, Viviane Reding, iChantal Compaoré, pierwszą damą Burkina Faso, namiędzynarodowej konferencji poświęconej FGM; Bruksela, 2013 rok.

      


      Pozostałe fotografie dostępne wpełnej wersji eBooka.
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