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Roz­dział 5

Za­czą­łem nie lu­bić ojca. Wciąż był o coś zły. Gdzie tyl­ko po­szli­śmy, za­raz się kłó­cił. Ale pra­wie nikt się go nie bał; lu­dzie spo­koj­nie pa­trzy­li, a on jesz­cze bar­dziej się wście­kał. Kie­dy cza­sem je­dli­śmy na mie­ście, za­wsze się cze­piał, że z je­dze­niem coś jest nie tak, albo nie chciał pła­cić ra­chun­ku.

– Mu­chy na­sra­ły do bi­tej śmie­ta­ny! Co to za ja­kaś cho­ler­na spe­lu­na?

– Bar­dzo pana prze­pra­szam. Nie musi pan pła­cić. Ale pro­szę stąd wyjść.

– Pew­nie, że wyj­dę! Ale jesz­cze tu wró­cę! Spa­lę tę cho­ler­ną budę!

Pew­ne­go razu ro­bi­li­śmy za­ku­py, mat­ka i ja sta­li­śmy z boku, a oj­ciec się wy­dzie­rał na sprze­daw­cę. Inny sprze­daw­ca spy­tał mat­kę:

– Kim jest ten okrop­ny czło­wiek? Za każ­dym ra­zem, kie­dy tu przy­cho­dzi, wy­bu­cha awan­tu­ra.

– To mój mąż – po­wie­dzia­ła mat­ka.

Ale pa­mię­tam też inne zda­rze­nie. Oj­ciec był mle­cza­rzem i wcze­snym ran­kiem jeź­dził po swo­im re­jo­nie. Kie­dyś zbu­dził mnie i po­wie­dział:

– Chodź, coś ci po­ka­żę.

Wy­sze­dłem z nim przed dom. By­łem w pi­ża­mie i w kap­ciach. Na dwo­rze jesz­cze się nie roz­wid­ni­ło. Świe­cił księ­życ. Po­de­szli­śmy do wozu z mle­kiem. Wóz był za­przę­żo­ny w ko­nia. Koń stał cał­kiem bez ru­chu.

– Patrz – po­wie­dział oj­ciec. Wziął kost­kę cu­kru, po­ło­żył ją so­bie na dło­ni i po­dał ko­nio­wi. Koń zjadł mu ją z ręki. – Te­raz ty spró­buj...

Oj­ciec po­ło­żył mi na dło­ni kost­kę cu­kru. Koń był bar­dzo duży.

– Po­dejdź bli­żej! Pod­staw mu rękę!

Ba­łem się, że koń mi ją od­gry­zie. Spu­ścił łeb; zo­ba­czy­łem jego noz­drza; ścią­gnął war­gi, od­sła­nia­jąc ję­zyk i zęby, i kost­ka cu­kru zni­kła.

– Masz. Spró­buj jesz­cze raz...

Spró­bo­wa­łem. Koń znów zjadł cu­kier i po­trzą­snął łbem.

– Od­pro­wa­dzę cię do domu, bo jesz­cze cię koń obe­sra – po­wie­dział oj­ciec.

Nie wol­no mi było ba­wić się z dzieć­mi.

– To nie­do­bre dzie­ci – twier­dził oj­ciec. – Ich ro­dzi­ce są bied­ni.

– Wła­śnie – przy­ta­ki­wa­ła mat­ka. Obo­je chcie­li być bo­ga­ci, więc so­bie wy­obra­ża­li, że już są.

Pierw­szych ró­wie­śni­ków po­zna­łem w przed­szko­lu. Wy­da­li mi się bar­dzo dziw­ni: śmia­li się i roz­ma­wia­li, i mie­li we­so­łe miny. Nie lu­bi­łem ich. Sta­le czu­łem się tak, jak­bym miał się po­cho­ro­wać, do­stać tor­sji, a po­wie­trze było dziw­nie bia­łe i nie­ru­cho­me. Ma­lo­wa­li­śmy akwa­re­la­mi. Sia­li­śmy w ogro­dzie rzod­kiew­kę i po kil­ku ty­go­dniach je­dli­śmy po­so­lo­ną. Lu­bi­łem przed­szko­lan­kę. Wo­la­łem ją niż wła­snych ro­dzi­ców. Mia­łem tyl­ko kło­po­ty z cho­dze­niem do ła­zien­ki. Wciąż mi się chcia­ło, ale wsty­dzi­łem się dać to po so­bie po­znać, więc wy­trzy­my­wa­łem. Okrop­ne uczu­cie. Po­wie­trze było bia­łe, chcia­ło mi się wy­mio­to­wać, chcia­ło mi się kupę i siku, ale nic nie mó­wi­łem. A kie­dy ja­kieś inne dziec­ko wra­ca­ło z ła­zien­ki, my­śla­łem: „Ty świn­tu­chu, coś ty tam ro­bił...”.

Dziew­czyn­ki były ład­ne, mia­ły dłu­gie wło­sy i pięk­ne oczy, ale ja my­śla­łem tyl­ko o tym, że one też cho­dzą do ła­zien­ki i ro­bią tam to samo co wszy­scy, cho­ciaż uda­ją, że wca­le nie.

Przed­szko­le to było głów­nie bia­łe po­wie­trze...

 

W pod­sta­wów­ce czu­łem się tro­chę ina­czej. Było sześć klas i nie­któ­rzy chłop­cy mie­li po dwa­na­ście lat. Wszy­scy miesz­ka­li­śmy w bied­nych dziel­ni­cach. Za­czą­łem wresz­cie cho­dzić do ła­zien­ki, ale tyl­ko na siku. Jak raz stam­tąd wy­cho­dzi­łem, to zo­ba­czy­łem, że ja­kiś mały chłop­czyk pije wodę z kra­nu. Więk­szy chło­pak za­szedł go od tyłu i pchnął twa­rzą pro­sto w kran. Kie­dy mały pod­niósł gło­wę, miał po­ła­ma­ne zęby i krew lała mu się z ust. Na­wet woda była po­krwa­wio­na.

– Tyl­ko spró­buj się wy­ga­dać – po­wie­dział star­szy chło­pak – to do­pie­ro obe­rwiesz.

Mały wy­jął chu­s­tecz­kę i przy­tknął do ust. Wró­ci­łem do kla­sy. Pani opo­wia­da­ła nam o Geo­r­ge’u Wa­shing­to­nie i wio­sce Val­ley For­ge. Na gło­wie mia­ła kunsz­tow­ną siwą pe­ru­kę. Czę­sto biła nas po ła­pach li­nij­ką, kie­dy uzna­ła, że je­ste­śmy nie­grzecz­ni. Chy­ba ni­g­dy nie cho­dzi­ła do ła­zien­ki. Nie­na­wi­dzi­łem jej.

 

Co­dzien­nie po lek­cjach ja­cyś dwaj star­si chłop­cy za­czy­na­li się bić. Bili się pod sa­mym pło­tem za szko­łą, tam gdzie na­uczy­cie­le w ogó­le nie za­glą­da­li. Szan­se ni­g­dy nie były rów­ne; za­wsze więk­szy bił mniej­sze­go, okła­dał pię­ścia­mi i wgnia­tał w płot. Mniej­szy pró­bo­wał się bro­nić, ale nie miał star­tu. Już po chwi­li krew pły­ną­ca z twa­rzy za­le­wa­ła mu ko­szu­lę. Ci mniej­si zbie­ra­li cię­gi w mil­cze­niu, ni­g­dy nie pro­si­li o li­tość, nie skam­la­li. W koń­cu więk­szy chło­pak co­fał się i było po spra­wie. Wszy­scy szli do domu ra­zem ze zwy­cięz­cą. Ja wra­ca­łem sam, szyb­kim kro­kiem, z kisz­ka­mi peł­ny­mi kupy. Póki trwa­ły lek­cje, a po­tem bój­ka, ani razu so­bie nie ulży­łem. Zwy­kle mi się zresz­tą ode­chcie­wa­ło, za­nim wró­ci­łem do domu. Przez ja­kiś czas na­wet mnie to nie­po­ko­iło.


 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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