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      Widok zokien ponurego zajazdu nawąski cmentarz wsercu rojnego, obojętnego miasta nigdy nie działa ożywczo, zwłaszcza gdy matowy, wilgotny śnieg daremnie próbuje rozjaśnić omszone nagrobki iżałobne cienie. Jeśli zaś powietrze jest gęste odmarznącego kapuśniaczka, choć według kalendarza miła pora wiosenna trwa już odsześciu tygodni, to trzeba przyznać, że scenerii nie brak akcentów deprymujących. Fakt ten dawał się wyraźnie odczuć dnia dwunastego maja, przed zgórą trzydziestu laty, pewnej damie, która wyglądała przez okno najlepszego hotelu wstarodawnym mieście Bostonie. Stała wtym oknie odpół godziny – to znaczy, stała zprzerwami, odczasu doczasu odwracała się bowiem iniespokojnie przemierzała pokój. Znad żaru nakominku unosił się niebieski płomyk, aprzed kominkiem siedział przy stole młody mężczyzna ipilnie poruszał ołówkiem. Miał kilka kartek papieru pociętych namałe, równe prostokąty ite arkusiki pokrywał rysunkami – dziwnymi figurkami. Pracował szybko, wskupieniu, niekiedy odrzucał dotyłu głowę iunosił rysunek wwyciągniętej dłoni, ani nachwilę nie przestając cicho, lecz wesoło nucić ipogwizdywać. Dama ocierała się oniego wprzejściu; strojne spódnice miała sute. Nie spoglądała wdół najego pracę, niekiedy tylko kierowała wzrok wstronę lustra zawieszonego nad toaletką po przeciwnej stronie pokoju. Tu przystawała namoment, obejmowała talię rękami albo ruchem napoły pieszczotliwym, napoły korygującym unosiła ramiona – bardzo krągłe iładne – doswych bujnych splotów. Baczny obserwator mógłby odnieść wrażenie, że wtych chwilach doraźnych oględzin melancholia znikała zjej twarzy, ledwie jednak dama ponownie zbliżała się dookna, twarz zaczynała obwieszczać silne niezadowolenie. Bo iniewiele mogło cieszyć oczy. Deszcz ześniegiem siekł po szybach; nacmentarzu poniżej nagrobki jakby się poprzechylały, żeby osłonić przed nim oblicza. Odulicy odgradzała je wysoka żelazna balustrada, zatą zaś balustradą bostończycy tłumnie taplali się wmokrym śniegu. Wielu znich podnosiło ispuszczało głowy; zdawali się nacoś czekać. Co pewien czas wpobliże miejsca, gdzie stali, zajeżdżał dziwny wehikuł, jakiego dama woknie, mimo iż nieobce jej były różne wynalazki dokonane przez człowieka, nigdy jeszcze nie widziała: ogromny, niski omnibus, jaskrawo pomalowany iwsposób widoczny przyozdobiony dźwięczącymi dzwonkami, przytwierdzony doniby-szczeliny wbruku, po którym ciągnęły go zdonośnym łoskotem, podskokami izgrzytami dwa wyjątkowo małe konie. Kiedy docierał dookreślonego punktu, ludzie przed cmentarzem, wwiększości kobiety ztorebkami ipaczkami, rzucali się naniego zwartą gromadą – ich ruch przypominał upychanie się włodzi ratunkowej namorzu – iginęli wprzepaścistym wnętrzu. Potem łódź ratunkowa – czy też pojazd ratunkowy, jak niejasno określiła go dama woknie hotelu – zturkotem idzwonieniem odjeżdżała naswoich niewidzialnych kołach, asternik (człowiek zakołem), wbrew zasadzie widoczny nadziobie, utrzymywał prawidłowy kurs. To zjawisko powtarzało się co trzy minuty, tymczasem zaś wciąż przybywały nowe zastępy żwawo poruszających się kobiet wpłaszczach, ztorebkami izawiniątkami. Po drugiej stronie cmentarza rząd domków zczerwonej cegły kolejno ukazywał pospolite, nieładne tyły; tam gdzie się kończył, nawprost hotelu, strzelała wysoko wśniegową mglistość wyniosła drewniana iglica kościoła pomalowana nabiało. Dama woknie przyglądała jej się przez chwilę; zjakiegoś powodu uznała, że nigdy nie widziała nic szkaradniejszego. Wieża wzbudzała wniej wstręt ipogardę; pogrążała wstanie irytacji, której absolutnie niczym nie dało się uzasadnić. Jak dotąd dama nie sądziła, aby aż tak bardzo obchodziły ją wieże kościelne.


      Ona sama nie była ładna; ale nawet wówczas, gdy jej twarz wyrażała irytację ipomieszanie, pozostawała niesłychanie interesująca imiła. Dama nie była też pierwszej młodości; ajednak choć smukła, zmnóstwem doskonale zaokrąglonych kształtów – co sugerowało zarówno dojrzałość, jak igibkość – nosiła swoje trzydzieści trzy lata, tak jak Hebe odelikatnych nadgarstkach mogłaby nosić czarę po brzegi napełnioną winem. Cerę miała – jak powiadają Francuzi – zmęczoną, usta duże, wargi zbyt pełne, zęby nierówne, zarys brody dość pospolity, nos gruby; gdy się uśmiechała – arobiła to ustawicznie – zmarszczki koło niego unosiły się zbyt wysoko, kuoczom. Te oczy były jednak urocze – barwy szarej, pełne blasku, spozierające bystro, spoczywające łagodnie, inteligentne. Bardzo niskie czoło to jedno, co miała ładne; adotego mnóstwo ciemnych kędzierzawych włosów, drobno skręconych izawsze splecionych wsposób przywodzący namyśl kobietę Południa czy Wschodu, zdaleka. Posiadała duży zbiór kolczyków inosiła je nazmianę; podkreślały jakby jej orientalny lubegzotyczny wygląd. Ktoś kiedyś ją pochwalił, agdy powtórzono jej ten komplement, sprawił jej większą przyjemność niż wszystkie poprzednio usłyszane. „Ładna kobieta? – zapytał ktoś. – Przecież ma bardzo złe rysy”. „Nic nie wiem ojej rysach – odrzekł wnikliwy obserwator – lecz głowę nosi jak ładna kobieta”. Czy wyobrażacie sobie, że potem nosiła głowę mniej pięknie?


      Wreszcie odwróciła się odokna, dłonie przycisnąwszy dooczu.


      –To zbyt straszne! – wykrzyknęła. – Wracam… wracam! – Iopadła nafotel przed kominkiem.


      –Zaczekaj trochę, dziecko drogie – odparł cicho młody mężczyzna, szkicując coś nakarteluszku.


      Dama wysunęła małą stopkę wrannym pantoflu zolbrzymią rozetą. Przez chwilę nie spuszczała wzroku ztej ozdoby, po czym spojrzała narozżarzoną warstwę węgla naruszcie.


      –Widziałeś kiedyś takie obrzydlistwo jak ten ogień? – zapytała stanowczo. – Widziałeś kiedyś coś tak… tak affreux jak… jak to wszystko? – Mówiła idealnie czystą angielszczyzną, lecz posłużyła się tym francuskim epitetem wsposób wskazujący, iż przywykła używać francuskich określeń.


      –Według mnie ogień jest bardzo ładny – powiedział młody człowiek, zerknąwszy nań przelotnie. – Te niebieskie języczki tańczące narozżarzonych, purpurowych węglach są niesłychanie malownicze. Przypominają ogień wpracowni alchemika.


      –Jesteś zbyt dobroduszny, mój drogi – oświadczyła jego towarzyszka.


      Młody mężczyzna uniósł wwyciągniętej ręce jeden zrysunków iprzekrzywił głowę. Językiem delikatnie przesuwał po dolnej wardze.


      –Dobroduszny – tak. Zbyt dobroduszny – nie.


      –Jesteś irytujący – rzekła dama, wpatrując się wranny pantofel.


      Jął retuszować szkic.


      –Jak sądzę, chcesz po prostu powiedzieć, że ty jesteś zirytowana.


      –Ach tak, jeśli już oto chodzi! – odparła zgorzkim śmieszkiem. – To najczarniejszy dzień wmoim życiu… aty wiesz, co to znaczy.


      –Poczekaj dojutra – zareplikował młody człowiek.


      –Owszem, popełniliśmy wielki błąd. Jeśli dziś może to budzić wątpliwości, niechybnie jutro budzić je przestanie. Ce sera clair, au moins!


      Mężczyzna wmilczeniu wodził przez chwilę ołówkiem po papierze.


      –Nie ma takich rzeczy jak błędy – stwierdził nakoniec.


      –Święta prawda dla tych, którym nie wystarcza inteligencji, aby je sobie uświadamiać. Nie dostrzegać własnych błędów – to byłoby szczęściem – ciągnęła dama, nadal nie spuszczając wzroku zeswej ładnej stopy.


      –Najdroższa siostro – rzekł młody człowiek, wciąż pochłonięty rysunkiem – po raz pierwszy powiedziałaś mi, że nie jestem inteligentny.


      –Cóż, zgodnie ztwoją teorią nie mogę tego nazwać błędem – odparowała mu dość zręcznie.


      Wybuchnął dźwięcznym, serdecznym śmiechem.


      –Ty przynajmniej jesteś wystarczająco inteligentna, najdroższa siostro – oświadczył.


      –Ale nie byłam, kiedy to zaproponowałam.


      –Czy istotnie ty to zaproponowałaś? – zapytał brat.


      Odwróciła głowę irzuciła mu krótkie badawcze spojrzenie.


      –Pragniesz sobie przypisać zasługę?


      –Jeśli chcesz, wezmę nasiebie winę – ztymi słowy podniósł wzrok zuśmiechem.


      –Tak – zareplikowała po chwili – tobie to nie robi różnicy. Brak ci wyczucia, co jest przyzwoite.


      Młody mężczyzna znowu roześmiał się wesoło.


      –Jeśli to znaczy, że brak mi przyzwoitego majątku, masz rację!


      –Nie żartuj zeswego ubóstwa – powiedziała siostra. – To równie wulgarne, jak gdybyś się nim chlubił.


      –Moje ubóstwo! Ukończyłem właśnie rysunek, zaktóry dostanę pięćdziesiąt franków!


      –Voyons! – mówiąc to, dama wyciągnęła rękę.


      Zrobił jeszcze jedną czy dwie kreski ipodał jej szkic. Popatrzyła narysunek, lecz dalej rozwijała myśl wypowiedzianą chwilę wcześniej.


      –Gdyby jakaś kobieta poprosiła cię, żebyś się znią ożenił, ty odparłbyś: „Oczywiście, moja droga, zprzyjemnością!”. Iożeniłbyś się, ibyłbyś śmiesznie szczęśliwy. Apotem, po upływie trzech miesięcy, zwróciłbyś się doniej: „Pamiętasz ten radosny dzień, kiedy błagałem, byś została moją!”.


      Młody człowiek wstał odstołu ilekko rozprostował ramiona; podszedł dookna.


      –Opisałaś człowieka oprzemiłym usposobieniu – rzekł.


      –Otak, masz przemiłe usposobienie; uważam je zanasz kapitał. Gdybym nie była otym przeświadczona, nigdy bym nie zaryzykowała inie przywiozłabym cię dotego strasznego kraju.


      –Dotego komicznego kraju, tego zachwycającego kraju! – wykrzyknął młody człowiek, nie mogąc pohamować się odśmiechu.


      –Czy chodzi ci ote kobiety gramolące się doomnibusu? – zapytała jego towarzyszka. – Jak sądzisz, co je tam ciągnie?


      –Przypuszczalnie wśrodku siedzi bardzo przystojny mężczyzna – odrzekł młody człowiek.


      –Wkażdym pojeździe? Nadjeżdżają setkami, amężczyźni wtym kraju bynajmniej nie wydają się przystojni. Co dokobiet – odmomentu opuszczenia klasztoru nigdy jeszcze nie widziałam aż tylu naraz.


      –Kobiety są bardzo ładne – oznajmił jej brat – acała ta historia jest szalenie zabawna. Muszę to naszkicować. – Szybko wrócił dostołu iwziął zniego swoje przybory – deseczkę doszkicowania, arkusz papieru, trzy czy cztery kredki. Stanął znimi przy oknie iwyglądał naulicę, wodząc ołówkiem po papierze zwprawą iswobodą. Przy pracy uśmiechał się promiennie. Słowo to najlepiej określało jego niezwykle rozjaśnioną wtej chwili twarz. Liczył sobie lat dwadzieścia osiem; był niski, szczupły, dobrze zbudowany. Choć wdostrzegalny sposób podobny dosiostry, lepiej się prezentował: jasnowłosy, oszczerej twarzy, wyrażającej poczucie humoru, odelikatnych rysach iuprzejmym, ajednocześnie wcale nie poważnym wyrazie, ooczach ciepłej niebieskiej barwy iładnie zarysowanym, nadmiernie sklepionym łuku brwi, które mogłyby posłużyć zatemat sonetu, gdyby damy pisywały takie wiersze dobrwi swoich kochanków, ocienkich wąsikach podkręcanych wgórę jakby podmuchem ustawicznego uśmiechu. Miał wfizjonomii coś życzliwego izarazem malowniczego. Ale, jak już wspomniałem, bynajmniej nie odznaczała się powagą. Wtym względzie twarz młodego człowieka była wyjątkowa; choć nie poważna, mimo to budząca najgłębsze zaufanie.


      –Nie zapomnij, że ma być mnóstwo śniegu – powiedziała jego siostra. – Bonté divine, cóż zaklimat!


      –Pozostawię szkic całkiem biały, afigurki zrobię czarne – odparł ześmiechem. – Izatytułuję to – jak brzmi ten wers uKeatsa? – Obok majowe wczesne dziecię!


      –Nie pamiętam – rzekła dama – aby mama mówiła mi kiedyś, że tak to wygląda.


      –Mama nigdy nie mówiła ci nic nieprzyjemnego. Inie co dzień tak jest. Zobaczysz, że jutro będziemy mieli śliczną pogodę.


      –Qu’en savez-vous? Jutro wyjeżdżam.


      –Dokąd?


      –Dokądkolwiek. Zpowrotem doSilberstadt. Napiszę doksięcia panującego.


      Młody człowiek zrobił lekki obrót ipopatrzył nanią, trzymając uniesiony ołówek.


      –Moja droga Eugenio – wymamrotał – byłaś taka szczęśliwa namorzu…


      Eugenia wstała; wręce wciąż miała rysunek podany jej przez brata. Był to śmiały, pełen wyrazu szkic, przedstawiający grupę nieszczęśników napokładzie parowca, zbitych wgromadkę, uczepionych siebie nawzajem, podczas gdy statek wstrasznym przechyle zapadał się wdolinę fali. Ten doskonały rysunek przesycała jakaś tragikomiczna siła. Eugenia skierowała naniego wzrok iskrzywiła się zesmutkiem.


      –Jak możesz rysować sceny tak ohydne? – spytała. – Chętnie cisnęłabym to wogień! – Irzuciła kartkę. Brat obserwował ją wmilczeniu, ciekaw, gdzie poleci. Sfrunęła napodłogę, nie schylił się, by ją podnieść. Eugenia podeszła dookna, ściskając się wtalii rękoma. – Dlaczego nie czynisz mi wyrzutów – nie wymyślasz mi? Chyba wówczas czułabym się lepiej. Czemu nie powiesz, że nie cierpisz mnie zato, iż cię tu przywiozłam?


      –Bobyś mi nie uwierzyła. Uwielbiam cię, droga siostro! Jestem zachwycony, że się tu znalazłem, ioczarowany widokiem.


      –Nie wiem, co mnie opętało – ciągnęła Eugenia. – Straciłam głowę.


      Młody człowiek nie przestawał poruszać ołówkiem.


      –Oczywiście to kraj bardzo dziwny iciekawy. Jesteśmy tutaj, izamierzam się tym cieszyć.


      Jego towarzyszka odeszła odokna niecierpliwym krokiem, lecz wkrótce tam powróciła.


      –Wesołość to rzecz niewątpliwie wspaniała, zahojnie jednak nią szafujesz – rzekła – anie widzę, by ci przynosiła korzyści.


      Młody człowiek szeroko otworzył oczy iuniósł brwi zuśmiechem; postukał się ołówkiem po kształtnym nosie.


      –Uczyniła mnie szczęśliwym!


      –Już mniej nie mogła zrobić; nie uczyniła cię niczym ponadto. Przeszedłeś przez życie, dziękując losowi zatakie skromniutkie dary, toteż nigdy się dla ciebie nie wysilał.


      –Musiał chyba troszeczkę się wysilić, skoro mi dał tak cudowną siostrę.


      –Bądź poważny, Feliksie. Zapominasz, że jestem odciebie starsza.


      –Azatem siostrę otyle starszą! – odparł, śmiejąc się, Feliks. – Spodziewałem się, że powagę zostawiliśmy wEuropie.


      –Wyobrażam sobie, że znajdziesz ją tutaj. Pamiętaj, masz już prawie trzydzieści lat ijesteś tylko zapoznanym cyganem – golusieńkim korespondentem pisma ilustrowanego.


      –Zapoznanym, owszem, jeśli sobie życzysz, ale nie takim znów cyganem, jak ci się wydaje. Ibynajmniej nie gołym! Mam wkieszeni sto funtów; zobowiązałem się wykonać pięćdziesiąt rysunków izamierzam malować portrety wszystkich naszych krewnych iwszystkich ich krewnych po sto dolarów odsztuki.


      –Nie jesteś ambitny – stwierdziła Eugenia.


      –Ale ty jesteś, droga baronowo – odrzekł młody człowiek.


      Przez chwilę baronowa wmilczeniu obserwowała cmentarz, pociemniały wmarznącym deszczu, ipodskakujące wozy.


      –Tak, jestem ambitna – odezwała się wkońcu. – Iambicja przywiodła mnie wto straszne miejsce! – Rozejrzała się dokoła – pokój cechowała jakaś wulgarna nagość, wokół łóżka iwoknie brakowało zasłon – po czym wydała ciche, namiętne westchnienie. – Nieszczęsna ambicja! – wykrzyknęła, anastępnie rzuciła się nasofę, która stała podścianą, iukryła twarz wdłoniach.


      Brat nie przestawał rysować szybko izwprawą; po pewnym czasie usiadł obok ipokazał jej szkic.


      –No ico, nie uważasz, że to wcale niezłe jak namało cenionego przedstawiciela cyganerii? – zapytał. – Zgarnąłem następne pięćdziesiąt franków.


      Eugenia spojrzała naobrazek, kiedy brat kładł go najej kolanach.


      –Tak, bardzo jest udany – przyznała. Po chwili zaś dorzuciła: – Sądzisz, że nasi krewni to robią?


      –Robią co?


      –Wsiadają doczegoś takiego itak wyglądają.


      Feliks się zastanowił.


      –Doprawdy, nie umiem powiedzieć. To będzie ciekawe się przekonać.


      –Och, to niemożliwe, żeby ludzie bogaci…! – rzekła baronowa.


      –Aż tak jesteś pewna, że są bogaci? – lekkim tonem zagadnął Feliks.


      Siostra powoli obróciła się nakanapie ipopatrzyła naniego.


      –Wielkie nieba! – mruknęła. – Ależ ty umiesz postawić kropkę nad i.


      –Niewątpliwie owiele przyjemniej będzie, jeśli są bogaci – oświadczył Feliks.


      –Przypuszczasz, że przyjechałabym, nie będąc przekonana oich bogactwie?


      Promienne, zadowolone oczy młodego człowieka napotkały dość stanowczy wzrok siostry.


      –Tak, niechybnie będzie przyjemniej – powtórzył.


      –Tylko tego się po nich spodziewam – stwierdziła baronowa. – Nie liczę nato, że będą inteligentni czy życzliwi – zpoczątku – albo eleganccy czy interesujący. Ale zapewniam cię, że wymagam, aby byli bogaci.


      Feliks odchylił głowę naoparcie kanapy iwpatrzył się wpodłużny skrawek nieba, któremu okno służyło zaramę. Śnieg przestawał padać; niebo jakby zaczynało się przejaśniać.


      –Liczę nato, że są bogaci – powiedział wreszcie Feliks – możni, inteligentni, życzliwi, eleganccy, interesujący, iwogóle uroczy! Tu vas voir. – Nachylił się iucałował siostrę. – Spójrz! – podjął. – To dobry znak, jeszcze nie skończyłem mówić, ajuż niebo nabiera barwy złocistej; dzień będzie śliczny.


      Irzeczywiście wciągu kilku minut pogoda się zmieniła. Słońce przedarło się przez chmury śniegowe iwpadło dopokoju baronowej.


      –Bonté divine – wykrzyknęła dama – cóż zaklimat!


      –Wyjdźmy zobaczyć świat – rzekł Feliks.


      Niedługo później wyszli nadwór. Ociepliło się irozpogodziło; słońce osuszyło chodniki. Spacerowali po ulicach nachybił trafił, przyglądali się ludziom idomom, sklepom ipojazdom, roziskrzonemu błękitnemu niebu ibłotnistym skrzyżowaniom, śpieszącym się mężczyznom ipowoli przechadzającym się dziewczynom, jaskrawoczerwonym cegłom ijasnozielonym drzewom, przedziwnej mieszaninie szyku izaniedbania. Wciągu godziny dzień zrobił się wiosenny; nawet naruchliwych ulicach czuć było woń ziemi ikwiatów. Feliks bawił się doskonale. Nazwał ten kraj komicznym iśmiał się zewszystkiego, co widział. Można by powiedzieć, że cywilizacja amerykańska przedstawiała się jego zmysłom jako nagromadzenie znakomitych dowcipów. Dowcipy niewątpliwie były świetne, awesołość młodego człowieka szczera iożywcza. Obdarzony tak zwaną wyobraźnią malarską, zwracał nazaobserwowane po raz pierwszy demokratyczne obyczaje podobną uwagę, jaką mógłby zwrócić naruchy młodej, tryskającej werwą osóbki ojasnej cerze. Taka uwaga byłaby demonstracyjna ipochlebna; wtym przypadku zaś Feliks mógłby uchodzić zamłodego wygnańca, który, niezniechęcony, ponownie odwiedza miejsca dobrze mu znane zdzieciństwa. Wciąż spozierał nafiołkowe niebo, naroziskrzone powietrze, narozproszone izwielokrotnione plamy koloru.


      –Comme c’est bariolé, co? – zwrócił się dosiostry wtym obcym języku, którym jakby zaskrytym podszeptem oboje niekiedy się posługiwali.


      –Tak, to istotnie bariolé – odrzekła baronowa. – Nie podoba mi się koloryt; razi oczy.


      –Ukazuje zderzenie przeciwieństw – odparował młody człowiek. – Wydaje się, że zamiast przyjechać naZachód, udaliśmy się naWschód. Niebo muska wierzchołki domów zupełnie jak wKairze, apozawieszane wszędzie czerwone iniebieskie szyldy przypominają dekoracje muzułmańskie.


      –Młode kobiety nie są muzułmankami – stwierdziła jego towarzyszka. – Nie można powiedzieć, aby zasłaniały twarze. Nigdy nie widziałam nic równie śmiałego.


      –Dzięki Bogu, że nie zasłaniają! – wykrzyknął Feliks. – Mają twarze wyjątkowo ładne.


      –Tak, często mają bardzo ładne twarze – powiedziała baronowa.


      Była natyle inteligentna, że umiała poczynić mnóstwo słusznych, wnikliwych obserwacji. Ciaśniej niż zwykle przywarła dobraterskiego ramienia; nie odczuwała takiej wesołości jak on; mówiła mało, ale dostrzegała niejedno isnuła refleksje. Wstan lekkiego podniecenia wprawiała ją świadomość, że istotnie przyjechała szukać szczęścia dodziwnego kraju. Powierzchownie doznawała wielu powodów doirytacji iniezadowolenia; baronową cechowała ogromna delikatność iwybredność. Dawnymi czasy wposzukiwaniu rozrywki wielekroć jeździła wświetnej kompanii najarmarki doprowincjonalnych miasteczek. Obecnie wydawało jej się, że jest naogromnym jarmarku – rozrywka idésagréments są bardzo dosiebie zbliżone. Stwierdziła, iż naprzemian to się uśmiecha, to przed czymś wzdraga; widowisko było bardzo dziwne, lecz wkażdej chwili ktoś mógł człowieka potrącić. Baronowa nigdy jeszcze nie widziała tylu przechodniów; nigdy dotego stopnia nie wmieszała się wtłum nieznajomych. Zwolna jednak nabierała przekonania, że ten jarmark to poważniejsza sprawa. Weszła zbratem dodużego ogrodu publicznego, gdzie kuswemu zdumieniu nie dostrzegła powozów. Popołudnie chyliło się kukońcowi; poziome promienie słońca złociły szorstką świeżą trawę – złociły jakby złotem prosto zkopalni. Otej godzinie damy powinny wybierać się naprzejażdżkę izprzechylonymi parasolkami mijać żywopłot pieszych. Tu wszakże nic nie wskazywało Eugenii naistnienie tęgo zwyczaju, rzecz otyle dziwniejsza, że wnader dogodnym sąsiedztwie dużej, wesołej ulicy, po której zwyraźną przyjemnością spacerowali bogatsi członkowie burżuazji, ciągnęła się wdzięcznie sklepiona, urocza aleja wiązów. Nasi przyjaciele wyszli natę dobrze oświetloną promenadę; Feliks spostrzegł owiele więcej ładnych dziewcząt izwrócił nanie uwagę siostry, co zresztą nie było potrzebne, gdyż baronowa pilnie obserwowała te czarujące młode damy.


      –Żywię głębokie przekonanie, iż nasze kuzynki tak wyglądają – rzekł Feliks.


      Baronowa miała taką nadzieję, lecz powiedziała coś innego.


      –Są bardzo ładne – stwierdziła – ale to po prostu małe dziewczynki. Gdzie są kobiety… kobiety trzydziestoletnie?


      Masz namyśli trzydziestotrzyletnie? – zamierzał spytać jej brat; zwykle bowiem rozumiał to, co mówiła, ito, czego nie mówiła. Zachwycił się jednak tylko pięknem zachodzącego słońca, abaronowej, która tu przyjechała wposzukiwaniu szczęścia, nasunęła się refleksja, że bezspornie odniosłaby korzyść, gdyby wszystkie osoby, zktórymi może przyjdzie jej się zmierzyć, okazały się po prostu małymi dziewczynkami. Zachód był wspaniały; przystanęli, aby naniego popatrzeć; Feliks oświadczył, że nigdy jeszcze nie widział tak przepysznego pomieszania kolorów. Baronowa również uznała je zafantastyczne; może tym łatwiej było ją zadowolić, że stała tam świadoma licznych spojrzeń rzucanych jej zadmiracją przez różnych sympatycznych napierwszy rzut oka przechodniów, którym dystyngowana kobieta wniezwykłym stroju, zwyglądu cudzoziemka, rozpływająca się po francusku nad urokami przyrody narogu bostońskiej ulicy, nie mogła być obojętna. Humor Eugenii się poprawił. Poddała się nastrojowi jakiejś niezmąconej wesołości. Jeśli przyjechała tu szukać szczęścia, miała wrażenie, iż łatwo je będzie znaleźć. Jego obietnica kryła się wcudownej czystości zachodniego nieba; łagodny, bynajmniej nie impertynencki wzrok przechodniów zwiastował pewną naturalną łatwość wbiegu rzeczy.


      –Nie wracasz doSilberstadt, co? – zapytał Feliks.


      –Nie jutro – odrzekła baronowa.


      –Inie napiszesz doksięcia panującego?


      –Napiszę mu, że oczywiście nic tu onim nie wiedzą.


      –Nie uwierzy ci – powiedział młody człowiek. – Radzę zostawić go wspokoju.


      Sam Feliks wciąż był wdoskonałym humorze. Wychowany wodwiecznych obyczajach imalowniczych miastach, mimo to wmałej purytańskiej metropolii dostrzegał mnóstwo kolorytu lokalnego. Tego wieczoru po kolacji poinformował siostrę, że wczesnym rankiem wyruszy naposzukiwanie kuzynek.


      –Bardzo jesteś niecierpliwy – stwierdziła Eugenia.


      –Czyż może być coś naturalniejszego – zapytał – skoro dziś widziałem aż tyle ładnych dziewcząt? Jeśli więc ma się kuzynki tego pokroju, im prędzej się je pozna, tym lepiej.


      –Może nie są takie – rzekła Eugenia. – Należało przywieźć jakieś listy – doinnych ludzi.


      –Inni ludzie nie byliby znami spokrewnieni.


      –Zapewne nie byliby wskutek tego gorsi – odparła baronowa.


      Brat popatrzył nanią, uniósłszy brwi.


      –Nie to mówiłaś, kiedy po raz pierwszy zaproponowałaś, żebyśmy tu przyjechali zbratać się zkrewniakami. Twierdziłaś, że powoduje tobą naturalne uczucie, anamoje kontrargumenty oświadczyłaś, iż voix du sang powinien nad wszystkim wziąć górę.


      –Ity to pamiętasz? – spytała baronowa.


      –Zcałą wyrazistością! Byłem tym bardzo poruszony.


      Przechadzała się po pokoju tak jak rano; przystanęła ipopatrzyła nabrata. Widocznie chciała coś powiedzieć, lecz się pohamowała iznów zaczęła chodzić. Apo paru chwilach powiedziała coś innego, co miało służyć zawyjaśnienie, dlaczego zataiła poprzednią myśl.


      –Nigdy nie przestaniesz być dzieckiem, drogi bracie.


      –Mogłoby się zdawać, że ty, pani, masz tysiąc lat – odparował Feliks ześmiechem.


      –Czasami… mam – rzekła baronowa.


      –Awięc pojadę izawiadomię krewnych oprzybyciu tak niezwykłej osobistości. Natychmiast pośpieszą złożyć ci uszanowanie.


      Eugenia znów przeszła się po pokoju, po czym przystanęła przed bratem ipołożyła mu dłoń naramieniu.


      –Niech nie przyjeżdżają, żeby się zemną zobaczyć – zaczęła. – Tobie nie wolno dotego dopuścić. Powinnam ich poznać inaczej. – Iwodpowiedzi najego pytające spojrzenie podjęła: – Ty pojedziesz, zobaczysz izdasz mi zewszystkiego sprawę. Wrócisz ipowiadomisz mnie, kim iczym są; podasz ich liczbę, płeć, wiek każdego znich – wszystkie szczegóły. Bacz, byś niczego nie przeoczył; bądź gotów opisać mi miejscowość, rekwizyty – jak to nazwać – mise-en-scène. Później, wswoim czasie, ja donich pojadę. Przedstawię się – stanę przed nimi! – Tym razem baronowa wyraziła swą myśl zpewną dozą szczerości.


      –Aco mam im odciebie przekazać? – zapytał Feliks, święcie przekonany osłuszności siostrzanych zarządzeń.


      Obserwowała go przez chwilę – ten wyraz miłej prawdomówności najego twarzy; ijak zawsze trafnie, co podziwiał, odparła:


      –Mów, co zechcesz. Opowiedz moją historię wsposób, twoim zdaniem, najbardziej… naturalny. – Pochyliła czoło, aby mógł je pocałować.


      


      Pozostałe rozdziały dostępne w pełnej, płatnej wersji
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