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Przed­mowa


W Uczcie Pla­tona Sokra­tes wypo­wiada takie słowa:


Czło­wiek, który doświad­cza tajem­nicy miło­ści, będzie miał do czy­nie­nia
nie z obra­zem prawdy, ale z jej istotą. Kto jest świa­domy tego
bło­go­sła­wień­stwa ludz­kiej natury, ni­gdzie nie znaj­dzie więk­szego
wspar­cia niż w miło­ści.


Przez całe życie mówi­łem o miło­ści, na tysiąc róż­nych spo­so­bów, ale
prze­sła­nie zawsze pozo­sta­wało takie samo. Wystar­czy pamię­tać o jed­nej
pod­sta­wo­wej rze­czy: to, co ty uwa­żasz za miłość, nie jest miło­ścią.
Zarówno Sokra­tes, jak i ja mamy na myśli inną miłość.


Miłość, którą znasz, jest tylko potrzebą bio­lo­giczną; zależy wyłącz­nie
od reak­cji che­micz­nych i hor­mo­nów, może się bar­dzo łatwo odmie­nić.
Wystar­czy mała zmiana w che­mii two­jego orga­ni­zmu, a miłość, którą
uwa­ża­łeś za naj­wyż­szą prawdę, zwy­czaj­nie znik­nie. Pożą­da­nie nazwa­łeś
miło­ścią. Powi­nie­neś pamię­tać o tym, że one się róż­nią.


Sokra­tes mówi: „Czło­wiek, który doświad­cza tajem­nicy miło­ści…”.
Pożą­da­nie nie ma żad­nych tajem­nic. Jest pro­stą bio­lo­giczną grą; wie o tym każde zwie­rzę, każdy ptak, każde drzewo. I z pew­no­ścią miłość
kry­jąca w sobie tajem­nice będzie zupeł­nie różna od tej, któ­rej zwy­kle
doświad­czasz.


Czło­wiek, który doświad­cza tajem­nicy miło­ści, będzie miał do czy­nie­nia
nie z obra­zem prawdy, ale z jej istotą.


Miłość, która da ci kon­takt z prawdą, może się zro­dzić wyłącz­nie w two­jej świa­do­mo­ści – nie w twoim ciele, ale w samej isto­cie cie­bie.
Pożą­da­nie rodzi się w twoim ciele, miłość – w świa­do­mo­ści. Ludzie nie
znają swo­jej świa­do­mo­ści i stąd wyni­kają nie­po­ro­zu­mie­nia – cie­le­sne
pożą­da­nie biorą za miłość.


Bar­dzo nie­wielu ludzi poznało miłość. Ci ludzie stali się tacy cisi,
tacy spo­kojni… Poprzez tę ciszę i ten spo­kój weszli w kon­takt z wła­sną
istotą, z wła­sną duszą. Gdy raz nawią­żesz kon­takt ze swoją duszą, miłość
prze­staje być dla cie­bie związ­kiem, staje się twoim cie­niem.
Dokąd­kol­wiek się uda­jesz, z kim­kol­wiek jesteś, masz podej­ście pełne
miło­ści.


To, co obec­nie nazy­wasz miło­ścią, jest skie­ro­wane do kogoś, ogra­ni­czone
do jego osoby. A miłość nie jest czymś, co można ogra­ni­czać. Możesz ją
trzy­mać w otwar­tych dło­niach, lecz nie w gar­ści. Gdy zamkniesz dło­nie,
okaże się, że są one puste; gdy je otwo­rzysz, cała egzy­sten­cja sta­nie do
two­jej dys­po­zy­cji.


Sokra­tes ma rację: ten, kto zna miłość, zna rów­nież prawdę. Są to bowiem
dwa słowa nazy­wa­jące jedno doświad­cze­nie. I wiedz, że jeśli nie pozna­łeś
prawdy, nie pozna­łeś rów­nież miło­ści.


Kto jest świa­domy tego bło­go­sła­wień­stwa ludz­kiej natury, ni­gdzie nie
znaj­dzie więk­szego wspar­cia niż w miło­ści.
  
CZĘŚĆ I


Miłość


Zapewne zdziwi cię fakt, że angiel­skie słowo love (miłość) pocho­dzi od
san­skryc­kiego słowa lobha, ozna­cza­ją­cego żądzę. Być może to tylko
przy­pa­dek, ale mam wra­że­nie, że jed­nak nie. Musi się za tym coś kryć,
jakaś alche­mia. I rze­czy­wi­ście: zawo­alo­wana żądza nazy­wana jest
miło­ścią.


Miłość to dzie­le­nie się; pożą­da­nie to gro­ma­dze­nie. Pożą­da­nie zawsze
chce, ale ni­gdy nie daje, a miłość zna jedy­nie dawa­nie i ni­gdy nie prosi
o nic w zamian; jest bez­wa­run­ko­wym dzie­le­niem się. Musi ist­nieć jakiś
powód, dla któ­rego lobha w języku angiel­skim stała się miło­ścią.
Lobha dzięki wewnętrz­nej alche­mii staje się miło­ścią.
  
1. Czu­łostki


Nie jest miło­ścią to, co bie­rzemy za miłość. To, co bie­rzemy za miłość,
jest tylko prze­bra­niem; kryje się za nią coś innego. To, co bie­rzemy za
miłość, jest potrzebą; praw­dziwa miłość nie zna żądań, jedy­nie radość
dawa­nia.


Zwy­czajna miłość zbyt czę­sto udaje. Ta praw­dziwa jest bez­pre­ten­sjo­nalna;
po pro­stu jest. Zwy­czajna miłość wywo­łuje nie­mal mdło­ści, to
prze­sło­dzone, błahe czu­łostki. Mdlące i obrzy­dliwe. Praw­dziwa miłość
jest pokar­mem, wzmac­nia twoją duszę. Zwy­czajna miłość karmi jedy­nie
twoje ego – nie to, kim naprawdę jesteś, ale twoje fał­szywe ja.
Pamię­taj: fałsz zawsze karmi fałsz, a prawda – prawdę.


Stań się sługą praw­dzi­wej miło­ści, a mam tu na myśli miłość w jej
naj­czyst­szej postaci. Dawaj, dziel się wszyst­kim, co masz, dziel się tym
i ciesz. Nie trak­tuj tego jak obo­wiązku, bo znik­nie cała radość. I nawet
przez moment nie wyobra­żaj sobie, że możesz dru­giego czło­wieka do cze­goś
zobo­wią­zać. Miłość ni­gdy nie zobo­wią­zuje. W rze­czy­wi­sto­ści jest
odwrot­nie – to ty, dając miłość, odczu­wasz zobo­wią­za­nie.


Miłość ni­gdy nie czeka na nagrodę, nawet na podzię­ko­wa­nie. Jeśli druga
strona oka­zuje wdzięcz­ność, miłość zawsze jest zasko­czona – przy­jem­nie
zasko­czona, ponie­waż niczego w zamian nie ocze­ki­wała.


Praw­dzi­wej miło­ści nie da się zasmu­cić, ponie­waż nie ma ona żad­nych
wyma­gań. W nie­praw­dzi­wej ni­gdy nie znaj­dziesz speł­nie­nia, gdyż sta­wia
ona tak wiele żądań, że cokol­wiek uczy­nisz, ni­gdy nie będzie dość.
Ocze­ki­wa­nia są tak ogromne, że nikt nie może im spro­stać. Toteż
nie­praw­dziwa miłość zawsze wywo­łuje fru­stra­cję, a praw­dziwa daje
speł­nie­nie.


Kiedy mówię: „Stań się sługą miło­ści”, nie mam na myśli sta­wa­nia się
sługą osoby, którą kochasz. Nie mówię, byś się stał sługą uko­cha­nej
osoby. Chcę, byś się stał sługą miło­ści. Powi­nie­neś uwiel­biać czy­stą
ideę miło­ści. Osoba, którą kochasz, jest tylko jed­nym z ucie­le­śnień tej
idei, a cała egzy­sten­cja zawiera w sobie miliony form, w któ­rych
prze­ja­wia się miłość. Kwiat jest jedną z jej form, księ­życ kolejną,
kocha­nek jesz­cze inną… Twoje dziecko, twoja matka, twój ojciec, oni
wszy­scy są for­mami, falami na oce­anie miło­ści. Ni­gdy jed­nak nie sta­waj
się nie­wol­ni­kiem tego, kogo kochasz. Nie zapo­mnij, że to tylko jedna,
mała część miło­ści.


Służ miło­ści za pośred­nic­twem uko­cha­nej osoby, ale ni­gdy się nie
przy­wią­zuj. Kiedy nie czu­jesz przy­wią­za­nia, miłość wznosi się na wyżyny.
Z chwilą, gdy się przy­wią­żesz, zaczy­nasz lecieć w dół. Przy­wią­za­nie jest
rodza­jem gra­wi­ta­cji – brak przy­wią­za­nia to łaska. Nie­praw­dziwa miłość
jest wła­śnie przy­wią­za­niem, praw­dziwa jest nie­za­leżna.


Nie­praw­dziwa miłość pełna jest tro­ski, cią­gle zanie­po­ko­jona. Praw­dziwa
miłość jest uprzejma, lecz spo­kojna. Jeśli naprawdę kogoś kochasz,
będziesz miał na wzglę­dzie jego potrzeby, ale nie będziesz się
przej­mo­wał jego głu­pimi fana­be­riami. Będziesz się trosz­czył o jego
potrzeby, ale nie będziesz zaspo­ka­jał jego wydu­ma­nych żądz. Nie zro­bisz
niczego, co mogłoby go skrzyw­dzić. Na przy­kład nie będziesz kar­mił jego
ego, mimo że będzie się ono tego doma­gać. Osoba trosz­cząca się zanadto i przy­wią­zana będzie wypeł­niać żąda­nia ego – czyli zatru­wać uko­cha­nego.
Roz­waga pozwoli ci dostrzec, że coś nie jest praw­dziwą potrzebą, a jedy­nie potrzebą ego; nie będziesz się nią przej­mo­wał.


Miłość zna współ­czu­cie, ale nie zna obaw. Bywa trudna, bo cza­sem musi
taka być. Bywa pełna rezerwy. Jeśli to potrzebne – nabiera dystansu.
Cza­sem jest lodo­wata; jeśli lepiej, by była zimna – staje się zimna. Bez
względu na to, jaka jest potrzeba, miłość będzie współ­od­czu­wa­jąca, ale
spo­kojna. Nie będzie zaspo­ka­jać żad­nych nie­rze­czy­wi­stych potrzeb; nie
będzie reali­zo­wać niczy­ich nie­go­dzi­wych pomy­słów.


Poszu­kuj w miło­ści, medy­tuj nad nią, eks­pe­ry­men­tuj. Jest ona
naj­wspa­nial­szym życio­wym eks­pe­ry­men­tem, a ci, któ­rzy żyją, nie
eks­pe­ry­men­tując z ener­gią miło­sną, nie dowie­dzą się, czym jest życie.
Będą się poru­szać po jego powierzchni, ale ni­gdy nie wejdą w nie
głę­biej.


Moje nauki nasta­wione są na miłość. Bez pro­blemu mogę odrzu­cić słowo
„Bóg” – ale nie odrzucę słowa „miłość”. Jeśli miał­bym wybie­rać mię­dzy
sło­wem „miłość” a sło­wem „Bóg”, wybrał­bym miłość; zapo­mniał­bym o Bogu,
ponie­waż ci, któ­rzy znają miłość, i tak poznają Boga. Nie działa to
jed­nak w drugą stronę: ci, któ­rzy myślą i filo­zo­fują o Bogu, być może
ni­gdy nie poznają miło­ści; zresztą Boga też nie.
  
2. Rze­czy­wi­stość i fik­cja – krok pierw­szy


Kochaj sie­bie i obser­wuj – dzi­siaj, jutro, zawsze.


Zacznijmy od jed­nej z naj­waż­niej­szych nauk Gau­tamy Buddy:


Kochaj sie­bie.


Wszyst­kie tra­dy­cje świata, cywi­li­za­cje, kul­tury, kościoły nauczają
cze­goś zupeł­nie prze­ciw­nego. Mówią: „Kochaj innych, nie sie­bie”. Za tą
nauką kryje się pewna prze­bie­gła stra­te­gia.


Miłość jest pokar­mem dla duszy. Miłość jest dla duszy tym, czym jedze­nie
dla ciała. Bez jedze­nia ciało jest słabe; bez miło­ści dusza jest słaba.
Żadne pań­stwo, żaden kościół, żaden kapi­ta­li­sta nie chce, by ludzie
mieli silne dusze, gdyż czło­wiek prze­peł­niony ener­gią duchową jest
poten­cjal­nym bun­tow­ni­kiem.


Miłość zmie­nia cię w bun­tow­nika, rewo­lu­cjo­ni­stę.Miłość daje ci skrzy­dła,
byś mógł szy­bo­wać wysoko. Miłość pozwala ci wnik­nąć w istotę rze­czy, tak
że nikt nie może cię zwieść, wyko­rzy­stać ani znie­wo­lić. A księża i poli­tycy funk­cjo­nują dla­tego, że mogą żero­wać na tobie, że mogą
wyko­rzy­sty­wać innych.


Wszy­scy księża i poli­tycy to paso­żyty. Zna­leźli nie­za­wodną, w stu
pro­cen­tach sku­teczną metodę, by cię osła­bić duchowo. Wpa­jają ci, byś
prze­stał kochać sie­bie. Jeśli bowiem czło­wiek nie potrafi poko­chać
sie­bie, nie potrafi rów­nież poko­chać nikogo innego. Ich nauka jest
bar­dzo pod­stępna. Mówią: „Kochaj innych”, ponie­waż wie­dzą, że jeśli nie
kochasz sie­bie, nie jesteś w sta­nie kochać w ogóle. Po wie­lo­kroć
powta­rzają: „Kochaj innych, kochaj ludz­kość, kochaj Boga. Kochaj naturę,
kochaj swoją żonę, swo­jego męża, kochaj swoje dzieci, rodzi­ców”. Ale nie
kochaj sie­bie – ponie­waż ich zda­niem jest to ego­istyczne. Potę­piają
miłość do samego sie­bie bar­dziej niż cokol­wiek innego.


Doło­żyli wszel­kich sta­rań, by ich nauki wyglą­dały logicz­nie. Mówią:
„Jeśli kochasz sie­bie, sta­niesz się ego­istą, sta­niesz się nar­cy­zem”. To
nie­prawda.


Czło­wiek kocha­jący sie­bie odkrywa, że nie ma w nim ego. To przez
kocha­nie innych bez kocha­nia sie­bie, przez usi­ło­wa­nie kocha­nia innych,
ego wzra­sta. Misjo­na­rze, refor­ma­to­rzy spo­łe­czeń­stwa i dzia­ła­cze
spo­łeczni mają naj­bar­dziej roz­bu­do­wane ego. To oczy­wi­ste, bo wydaje im
się, że są nad­ludźmi. Nie są zwy­czajni – zwy­czajni ludzie kochają samych
sie­bie. Oni kochają innych, kochają ide­ały, kochają Boga.


Cała ich miłość jest fał­szywa, ponie­waż nie ma solid­nej bazy.


Czło­wiek, który kocha sie­bie, sta­wia pierw­szy krok w stronę praw­dzi­wej
miło­ści. To jak wrzu­ce­nie kamie­nia do spo­koj­nego jeziora: naj­pierw wokół
tego kamie­nia, w jego pobliżu, poja­wią się kręgi – to oczy­wi­ste, gdzież
indziej mogłyby się poja­wić? Następ­nie kręgi zaczną się roz­cho­dzić, aż
dotrą do naj­od­le­glej­szych brze­gów. Jeśli powstrzy­masz powsta­wa­nie krę­gów
na wodzie w pobliżu kamie­nia, te dal­sze w ogóle się nie poja­wią. Nie ma
nadziei, że utwo­rzą się takie, które mogłyby dotrzeć do brzegu; to
nie­moż­liwe.


Księża i poli­tycy uświa­do­mili sobie ten feno­men: powstrzy­maj ludzi od
kocha­nia samych sie­bie, a znisz­czysz ich zdol­ność kocha­nia w ogóle.
Cokol­wiek uznają za miłość, będzie jedy­nie pseu­do­mi­ło­ścią. To może być
obo­wią­zek, ale nie miłość – a obo­wią­zek to brzydki dzie­wię­cio­li­te­rowy
wyraz. Rodzice wypeł­niają obo­wiązki wobec swo­ich dzieci, dzieci w zamian
wypeł­niają obo­wiązki wobec rodzi­ców. Żona ma wiele zobo­wią­zań wobec
męża, mąż wobec żony. Gdzie tu jest miłość?


Miłość nie zna poję­cia obo­wiązku. Obo­wią­zek to brze­mię, for­mal­ność.
Miłość jest rado­ścią, dzie­le­niem się, miłość nie jest for­malna.
Kocha­jąc, nie odczu­wasz ni­gdy, że zro­bi­łeś już wystar­cza­jąco dużo;
czu­jesz, że zawsze możesz zro­bić wię­cej. Kocha­nek ni­gdy nie myśli:
„Zobo­wią­za­łem kogoś”. Wręcz prze­ciw­nie – myśli: „Jestem wdzięczny za to,
że moja miłość została przy­jęta. Druga osoba wyświad­czyła mi uprzej­mość,
przyj­mu­jąc mój dar, nie odrzu­ca­jąc go”.


Czło­wiek obo­wiąz­kowy myśli: „Jestem lep­szy, udu­cho­wiony, wyjąt­kowy.
Spójrz­cie, jak służę innym ludziom!”. Ci słu­dzy ludz­ko­ści są naj­bar­dziej
fał­szy­wymi i prze­bie­głymi ludźmi na świe­cie. Jeśli pozby­li­by­śmy się ich,
ludz­kość zrzu­ci­łaby brze­mię, znów poczu­łaby się lekka, roz­tań­czona i roz­śpie­wana.


Tym­cza­sem przez wieki wasze korze­nie były odci­nane i zatru­wane.
Dopro­wa­dzono do tego, że boicie się nawet kochać samych sie­bie – a jest
to pierw­szy krok do miło­ści, jej pierw­sze doświad­cze­nie. Czło­wiek, który
kocha sie­bie, sza­nuje sie­bie. A czło­wiek, który kocha i sza­nuje sie­bie,
sza­nuje rów­nież innych, ponie­waż wie: „Inni są tacy jak ja. I podob­nie
jak ja zasłu­gują na miłość, sza­cu­nek, respekt”. Zaczyna być świa­domy
tego, że w naj­waż­niej­szych spra­wach nie ma mię­dzy nami róż­nic. Jeste­śmy
jed­no­ścią. Pod­le­gamy tym samym pra­wom. Budda mówi, że pod­le­gamy temu
samemu wiecz­nemu prawu – aes dhammo sanan­tano. Możemy być odmienni w szcze­gó­łach – jest to piękne i wpro­wa­dza róż­no­rod­ność – ale w grun­cie
rze­czy wszy­scy jeste­śmy czę­ścią tej samej natury.


Czło­wiek, który kocha sie­bie, odnaj­duje w tej miło­ści radość, czuje taką
bło­gość, że wkrótce miłość zaczyna go prze­peł­niać, prze­no­sić się na
innych. Musi się prze­no­sić! Jeśli żyjesz miło­ścią, potrze­bu­jesz się nią
podzie­lić. Nie będziesz w nie­skoń­czo­ność kochać jedy­nie sie­bie, gdyż
bar­dzo szybko zdasz sobie sprawę z tego, że jeśli miłość do jed­nej
osoby, do samego sie­bie, jest tak nie­sa­mo­wi­cie eks­ta­tyczna i piękna, to
podzie­le­nie się nią z innymi wywoła o wiele więk­szą eks­tazę!


Kręgi na wodzie będą się roz­cho­dzić dalej i dalej. Kochasz innych ludzi,
następ­nie zaczy­nasz kochać zwie­rzęta, ptaki, drzewa, skały. Możesz
wypeł­nić cały wszech­świat swoją miło­ścią. Wystar­czy jeden czło­wiek, aby
wypeł­nić cały wszech­świat miło­ścią, tak jak poje­dyn­czy kamień wypełni
całe jezioro roz­cho­dzą­cymi się krę­gami; nie­wielki kamyk.


Tylko Budda może powie­dzieć: „Kochaj sie­bie”. Żaden ksiądz, żaden
poli­tyk się z tym nie zgo­dzi, ponie­waż zbu­rzy­łoby to wznie­siony przez
nich gmach, całą struk­turę wyzy­sku. Jeśli czło­wie­kowi nie wolno kochać
sie­bie, jego duch, jego dusza stają się z każ­dym dniem słab­sze i słab­sze. Jego ciało może się roz­wi­jać, ale nie roz­wi­nie się jego
wnę­trze, ponie­waż brak mu pokarmu. Pozo­sta­nie on cia­łem pra­wie bez duszy
lub jedy­nie z poten­cja­łem, moż­li­wo­ścią powsta­nia duszy. Dusza jest jak
nasionko – i pozo­sta­nie nim, jeśli nie znaj­dzie odpo­wied­niej gleby
miło­ści, by mogła wzra­stać. A nie znaj­dzie jej, jeśli pod­po­rząd­ku­jesz
się temu głu­piemu pole­ce­niu: „Nie kochaj sie­bie”.


Ja także nauczam, byś w pierw­szej kolej­no­ści kochał sie­bie. Nie ma to
żad­nego związku z ego. W rze­czy­wi­sto­ści miłość jest tak sil­nym świa­tłem,
że nie mogą przy nim ist­nieć mroki ego. Jeśli kochasz innych, jeśli
sku­piasz swą miłość na innych, to sam będziesz żył w ciem­no­ści. Skie­ruj
świa­tło naj­pierw na sie­bie, stań się przede wszyst­kim świa­tłem dla
samego sie­bie. Pozwól świa­tłu roz­pro­szyć twój wewnętrzny mrok, twoją
wewnętrzną sła­bość. Pozwól miło­ści wytwo­rzyć w tobie ogromną moc, siłę
duchową.


Gdy twoja dusza sta­nie się silna, będziesz wie­dział, że nie umrzesz, że
jesteś nie­śmier­telny, że jesteś wieczny. Miłość daje ci pierw­szy wgląd w nie­skoń­czo­ność. Miłość jest jedy­nym doświad­cze­niem, które poko­nuje czas
– dla­tego ci, któ­rzy kochają, nie boją się śmierci. Miłość nie zna
śmierci. Jedna chwila miło­ści zna­czy wię­cej niż cała wiecz­ność.


Ale miłość musi się zacząć od początku, od tego pierw­szego kroku:


„Kochaj sie­bie”.


Nie potę­piaj sie­bie. Potę­piano cię tak czę­sto i ty to zaak­cep­to­wa­łeś.
Teraz wymie­rzasz sobie karę. Nie doce­niasz sie­bie, nie uwa­żasz, że
jesteś cudow­nym dzie­łem Boga; nie czu­jesz się potrzebny. Te tok­syczne
myśli biorą się stąd, że zosta­łeś zatruty. Wyssa­łeś tru­ci­znę z mle­kiem
matki – i to sta­nowi całą twoją prze­szłość. Ludz­kość żyła w gęstym mroku
samo­po­tę­pie­nia. Jakże mógł­byś się roz­wi­jać, jeśli potę­piasz sie­bie? Jak
mógł­byś doj­rzeć? A ponadto – jeśli potę­piasz sie­bie, jak mógł­byś
sza­no­wać egzy­sten­cję? Jeśli nie możesz doce­nić war­to­ści wła­snej
egzy­sten­cji, nie doce­nisz także war­to­ści egzy­sten­cji innych; to
nie­moż­liwe.


Możesz się stać czę­ścią cało­ści, tylko jeśli sza­nu­jesz Boga
miesz­ka­ją­cego w tobie. Jesteś gospo­da­rzem, Bóg jest twoim gościem.
Kocha­jąc sie­bie, będziesz wie­dział: Bóg cię wybrał, byś nosił go w sobie. Wybie­ra­jąc cie­bie, obda­rzył cię sza­cun­kiem, poko­chał cię.
Stwo­rzył cię, oka­zu­jąc w ten spo­sób miłość do cie­bie. Nie stwo­rzył cię
przez przy­pa­dek; stwo­rzył cię w pew­nym kon­kret­nym celu, z kon­kret­nymi
moż­li­wo­ściami; chce, byś dostą­pił kon­kret­nej chwały. Tak, Bóg stwo­rzył
czło­wieka na wła­sne podo­bień­stwo. Czło­wiek musi się stać Bogiem. Dopóki
tego nie zrobi, nie poczuje speł­nie­nia, satys­fak­cji.


Ale jak stać się Bogiem? Twoi księża mówią, że jesteś grzesz­ni­kiem.
Mówią, że jesteś prze­klęty, ska­zany na pój­ście do pie­kła. Spra­wiają, że
bar­dzo się boisz poko­chać sie­bie. Ich sztuczki pole­gają na pod­ci­na­niu
korzeni miło­ści. To bar­dzo sprytni ludzie, a ich zawód wymaga ogrom­nej
prze­bie­gło­ści. Nawo­łują: „Kochaj innych”, ale to wszystko jest jakby z pla­stiku, sztuczne; to jedy­nie poza, gra.


Mówią: „Kochaj ludz­kość, kraj, z któ­rego pocho­dzisz, zie­mię ojczy­stą,
życie, egzy­sten­cję, Boga”. Są to wiel­kie słowa, ale cał­ko­wi­cie
pozba­wione zna­cze­nia. Czy spo­tka­łeś się kie­dyś z ludz­ko­ścią? Spo­ty­kasz
jedy­nie istoty ludz­kie – i potę­pi­łeś pierw­szego czło­wieka, któ­rego
spo­tka­łeś, czyli samego sie­bie.


Nie sza­no­wa­łeś i nie kocha­łeś sie­bie. A teraz zamie­rzasz zmar­no­wać swoje
życie, potę­pia­jąc innych. Wła­śnie dla­tego ludziom tak łatwo przy­cho­dzi
wyty­ka­nie cudzych błę­dów. Znaj­dują w sobie wiele wad – więc jak mogliby
unik­nąć dostrze­ga­nia tych samych wad u innych? Oczy­wi­ście, że je znajdą
i wyol­brzy­mią do mon­stru­al­nych roz­mia­rów. Wydaje im się, że to jedyne
wyj­ście; muszą to robić, aby zacho­wać twarz. Dla­tego tak dużo jest
wszę­dzie kry­tyki, a tak mało miło­ści.


Uwa­żam, że to jedna z naj­zna­ko­mit­szych sutr Buddy i jedy­nie osoba
oświe­cona może ci dać tak mądrą wska­zówkę.


Budda mówi: „Kochaj sie­bie…”. Może się to stać pod­stawą rady­kal­nej
prze­miany. Nie bój się kochać sie­bie. Kochaj bez­gra­nicz­nie, a będziesz
zasko­czony: dzień, kiedy prze­sta­niesz potę­piać i lek­ce­wa­żyć sie­bie,
kiedy odrzu­cisz ideę grze­chu pier­wo­rod­nego, kiedy zaczniesz myśleć o sobie, jak o kimś war­to­ścio­wym i kocha­nym przez egzy­sten­cję – ten
wła­śnie dzień przy­nie­sie ci poczu­cie bło­go­sła­wień­stwa. Od tego dnia
zaczniesz dostrze­gać ludzi roz­pro­mie­nio­nych praw­dzi­wym świa­tłem,
zaczniesz współ­od­czu­wać. I nie będzie to współ­czu­cie wyuczone, ale
natu­ralne i spon­ta­niczne.


Osoba, która kocha sie­bie, bar­dzo łatwo może wejść w stan medy­ta­cji,
ponie­waż medy­to­wa­nie ozna­cza po pro­stu prze­by­wa­nie z samym sobą. Jeśli
nie­na­wi­dzisz sie­bie – a tak wła­śnie jest, tak ci kazano i ty się na to
godzisz – jeśli więc nie­na­wi­dzisz sie­bie, jak mógł­byś prze­by­wać ze sobą?
A medy­ta­cja to nic wię­cej, jak czer­pa­nie rado­ści z bycia samemu.
Czcze­nie sie­bie jest esen­cją medy­ta­cji.


Medy­ta­cja nie jest rela­cją pomię­dzy dwiema oso­bami; jesteś
samo­wy­star­czalny. Jesteś ską­pany we wła­snej chwale, we wła­snym bla­sku.
Cie­szysz się, ponie­waż żyjesz, ponie­waż jesteś.


Naj­więk­szym cudem świata jest to, że ist­nie­jesz ty, że ist­nieję ja.
Ist­nie­nie jest naj­wspa­nial­szym cudem – a medy­ta­cja otwiera do niego
drzwi. Lecz jedy­nie czło­wiek, który kocha sie­bie, może medy­to­wać; bez
tej miło­ści zawsze ucie­kasz od sie­bie, uni­kasz samego sie­bie. Kto
chciałby patrzeć na brzydką twarz i kto chciałby poznać bli­żej brzydką
istotę? Kto chciałby pogrą­żyć się we wła­snym bło­cie, wła­snym mroku? Kto
chciałby wstą­pić do pie­kła, któ­rym jest? Chcesz trzy­mać sie­bie pod
przy­kry­ciem z pięk­nych kwia­tów i robić uniki.


Dla­tego ludzie zawsze szu­kają towa­rzy­stwa. Nie mogą być sami; chcą się
ota­czać innymi. Szu­kają każ­dego rodzaju towa­rzy­stwa; wszystko jest dla
nich lep­sze niż samot­ność. Spę­dzą trzy godziny w kinie na oglą­da­niu
cze­goś głu­piego. Będą czy­tać godzi­nami powie­ści detek­ty­wi­styczne, tra­cąc
czas. Będą czy­tać w kółko tę samą gazetę, byleby tylko się czymś zająć.
Będą grać w karty i w sza­chy tylko po to, aby zabić czas – tak, jakby
mieli go zbyt dużo!


Nie mamy zbyt dużo czasu. Nie mamy go wystar­cza­jąco dużo, by rosnąć, by
być i by się wszyst­kim nacie­szyć.


Jest to jeden z pod­sta­wo­wych pro­ble­mów wykre­owa­nych przez nie­wła­ściwe
wycho­wa­nie: uni­kasz sie­bie. Ludzie sie­dzą przed tele­wi­zo­rami,
przy­kle­jeni do krze­seł przez cztery, pięć, a nawet sześć godzin.
Prze­ciętny Ame­ry­ka­nin ogląda tele­wi­zję przez pięć godzin dzien­nie, a cho­roba ta roz­prze­strzeni się w końcu na cały świat. A co można tam
zoba­czyć? Co stam­tąd otrzy­mać? Można jedy­nie popsuć sobie wzrok…


Zawsze tak się działo; nawet wtedy, gdy nie było jesz­cze tele­wi­zji, były
inne rze­czy. Pro­blem jest ten sam: jak uni­kać sie­bie z powodu wła­snej
brzy­doty? A kto cię tak oszpe­cił? – twoi tak zwani reli­gijni ludzie,
papieże, shan­ka­ra­char­ja­sini. Oni są odpo­wie­dzialni za nisz­cze­nie
waszych twa­rzy – i odnie­śli suk­ces; spra­wili, że każdy uważa się za
brzyd­kiego.


Każde dziecko rodzi się piękne, ale zaraz potem zaczy­namy znie­kształ­cać
jego piękno, oka­le­cza­jąc je na różne spo­soby, para­li­żu­jąc, zakłó­ca­jąc
jego pro­por­cje, pozba­wia­jąc je rów­no­wagi. Prę­dzej czy póź­niej zaczyna
ono odczu­wać do sie­bie taki wstręt, że gotowe jest zwią­zać się z każ­dym.
Może nawet iść do pro­sty­tutki, aby tylko unik­nąć sie­bie.


Budda mówi: „Kochaj sie­bie”. To może zmie­nić świat. Może znisz­czyć całą
okropną prze­szłość. Może zapo­cząt­ko­wać nadej­ście nowego wieku, może być
począt­kiem dla nowej ludz­ko­ści.


Dla­tego tak wielki nacisk kładę na miłość – lecz miłość zaczyna się w tobie, dopiero póź­niej może się roz­prze­strze­niać. A robi to sama z sie­bie; ty nie musisz jej w żaden spo­sób poma­gać.


Budda mówi: „Kochaj sie­bie” i dodaje: „A także obser­wuj”. Tym jest
medy­ta­cja – oto, jak Budda okre­śla medy­ta­cję. Ale pierw­szym warun­kiem
jest kochać sie­bie, a dopiero póź­niej obser­wo­wać. Jeśli nie kochasz
sie­bie, a zaczy­nasz obser­wo­wać, możesz poczuć się tak, jak­byś popeł­niał
samo­bój­stwo! Wielu bud­dy­stów tak się czuło, ponie­waż nie zwra­cało uwagi
na pierw­szą część sutry. Od razu prze­cho­dzili do dru­giej: obser­wo­wa­nia
sie­bie. Tak naprawdę ni­gdy nie natkną­łem się na żaden komen­tarz do
Dham­ma­pady, który oma­wiałby zna­cze­nie słów: „Kochaj sie­bie”.


Sokra­tes mówi: „Poznaj sie­bie”, a Budda: „Poko­chaj sie­bie”. I to on jest
dużo bliż­szy prawdy, ponie­waż dopóki nie poko­chasz sie­bie, nie będziesz
mógł sie­bie poznać – pozna­nie przy­cho­dzi póź­niej. Miłość przy­go­to­wuje
grunt. Stwa­rza moż­li­wość pozna­nia sie­bie i pomaga ci w tym.


Zatrzy­ma­łem się kie­dyś u bud­dyj­skiego mni­cha Jag­di­sha Kashy­apa; nie­stety
już nie­ży­ją­cego. Był dobrym czło­wie­kiem. Roz­ma­wia­li­śmy o Dham­ma­pa­dzie
i natknę­li­śmy się na tę sutrę, a on zaczął mówić o obser­wo­wa­niu sie­bie,
tak jakby nie zauwa­żył pierw­szej czę­ści. Żaden tra­dy­cjo­na­li­styczny
bud­dy­sta ni­gdy nie zwraca uwagi na pierw­szą część tej sutry; po pro­stu
ją omija.


Powie­dzia­łem do niego: „Pocze­kaj! Prze­oczy­łeś coś bar­dzo istot­nego.
Obser­wo­wa­nie jest dru­gim kro­kiem, a ty robisz z niego krok pierw­szy. Ono
nie może być pierw­szym kro­kiem”.


Prze­czy­tał sutrę jesz­cze raz i zmie­szany powie­dział: „Przez całe życie
czy­ta­łem Dham­ma­padę i prze­czy­ta­łem ją zapewne z milion razy. Jest ona
moją codzienną poranną modli­twą, znam ją nie­mal na pamięć, ale ni­gdy do
głowy mi nie przy­szło, że »Kochaj sie­bie« to pierw­sza część medy­ta­cji, a obser­wo­wa­nie to druga”.


Doty­czy to miliona bud­dy­stów na całym świe­cie – doty­czy rów­nież
neobud­dy­stów, ponie­waż obec­nie bud­dyzm roz­wija się na Zacho­dzie.
Nad­szedł tam czas na Buddę – teraz Zachód jest gotowy, aby zro­zu­mieć
jego nauki, i popeł­nia ten sam błąd. Nikomu do głowy nie przyj­dzie, że
kocha­nie sie­bie musi być pod­stawą pozna­nia sie­bie, obser­wo­wa­nia
sie­bie… Ponie­waż dopóki nie poko­chasz sie­bie, nie poznasz prawdy o sobie. Będziesz tego uni­kał. Obser­wo­wa­nie może być twoim spo­so­bem
uni­ka­nia sie­bie.


Po pierw­sze: „Kochaj sie­bie i obser­wuj – dziś, jutro, zawsze”.


Wytwórz dokoła sie­bie miło­sną ener­gię. Kochaj swoje ciało, kochaj swój
umysł. Kochaj cały swój orga­nizm. „Kochaj” ozna­cza „akcep­tuj takim,
jakie jest”. Nie sta­raj się niczego tłu­mić. Tłu­misz to, czego
nie­na­wi­dzisz, czemu jesteś prze­ciwny. Nie tłum, ponie­waż jeśli stłu­misz,
nie będziesz w sta­nie obser­wo­wać. Nie można spoj­rzeć głę­boko w oczy
wro­gowi. Można patrzeć w oczy jedy­nie uko­cha­nej oso­bie. Jeśli nie
kochasz sie­bie, nie będziesz mógł spoj­rzeć sobie w oczy, spoj­rzeć na
swoją twarz, na swoją rze­czy­wi­stość.


Obser­wo­wa­nie jest medy­ta­cją; tak ją okre­śla Budda. „Obser­wuj” jest
hasłem prze­wod­nim Buddy. Mówi on: Bądź świa­domy, uważny; nie bądź
nieświa­domy. Nie zacho­wuj się jak więk­szość ludzi, jak­byś spał. Nie
zacho­wuj się jak maszyna, jak robot.


Mike wła­śnie wpro­wa­dził się do nowego miesz­ka­nia i posta­no­wił zapo­znać
się z sąsia­dem z naprze­ciwka. Gdy otwo­rzyły się drzwi, ku jego
przy­jem­nemu zasko­cze­niu uka­zała się w nich piękna, młoda blon­dynka
ubrana w prze­źro­czy­sty peniuar.


Mike spoj­rzał jej w oczy i wypa­lił:


– Cześć! Jestem twoim nowym cukrem z naprze­ciwka, czy mogę poży­czyć
szklankę sąsiada?


Ludzie żyją nie­świa­do­mie. Nie zdają sobie sprawy z tego, co mówią, z tego, co robią – nie obser­wują. Zga­dują, zamiast patrzeć, brak im
wglądu, nie mogą go mieć. Two­rzy się on jedy­nie poprzez obser­wa­cję; i wtedy jesteś w sta­nie widzieć nawet z zamknię­tymi oczami. W tej chwili
nie widzisz nawet z otwar­tymi. Zga­du­jesz, wnio­sku­jesz, narzu­casz,
pla­nu­jesz.


Grace leży na kozetce u psy­chia­try.


– Zamknij oczy i odpręż się – mówi tera­peuta – a ja prze­pro­wa­dzę
eks­pe­ry­ment.


Wyj­muje z kie­szeni skó­rzany pokro­wiec z klu­czami, otwiera go i potrząsa
nim.


– Co przy­po­mina ci ten dźwięk? – pyta.


– Seks – odpo­wiada Grace.


Tera­peuta zamyka pokro­wiec i dotyka nim skie­ro­wa­nej wnę­trzem do góry
dłoni dziew­czyny. Jej ciało sztyw­nieje.


– A to? – pyta psy­chia­tra.


– Seks – ner­wowo odpo­wiada Grace.


– Teraz otwórz oczy – mówi lekarz – i powiedz mi, dla­czego to, co
robi­łem, pobu­dziło cię sek­su­al­nie.


Grace z wiel­kim tru­dem otwiera oczy. Widzi pokro­wiec na klu­cze w ręku
psy­chia­try i na jej twa­rzy poja­wia się rumie­niec.


– Cóż… hm, od czego by tu zacząć – mam­ro­cze. – Wyda­wało mi się, że
pierw­szy dźwięk, który usły­sza­łam, to był dźwięk roz­su­wa­nia pań­skiego
suwaka…


Twój umysł stale coś two­rzy – two­rzy sie­bie. Nie­ustan­nie inge­ruje w rze­czy­wi­stość, ubar­wia ją i wyostrza, nadaje jej zupeł­nie inny kształt.
Umysł ni­gdy nie pozwala ci zoba­czyć tego, co ist­nieje w rze­czy­wi­sto­ści;
pozwala ci zoba­czyć jedy­nie to, co chce, żebyś zoba­czył.


Naukow­com kie­dyś wyda­wało się, że oczy, uszy, nos, zmy­sły, umysł to
wstęp do rze­czy­wi­sto­ści, jak mosty pro­wa­dzące do niej. Jed­nak ich
poglądy się zmie­niły. Teraz mówią, że nasze zmy­sły i umysł nie są
mostami wio­dą­cymi ku rze­czy­wi­sto­ści, lecz straż­ni­kami unie­moż­li­wia­ją­cymi
dostęp do niej. Prze­pusz­czają one tylko dwa pro­cent tego, co
rze­czy­wi­ste, a dzie­więć­dzie­siąt osiem zatrzy­mują. Te dwa pro­centy, które
prze­ni­kają do cie­bie, do two­jej istoty, ule­gają znie­kształ­ce­niu. Muszą
przejść przez wiele barier, dosto­so­wać się do wyma­gań umy­słu i kiedy
docie­rają do cie­bie, nie są już takie same.


Medy­ta­cja ozna­cza wyłą­cze­nie umy­słu tak, by dłu­żej nie zakłó­cał
rze­czy­wi­sto­ści, byś mógł zoba­czyć wszystko takie, jakie jest naprawdę.


Dla­czego umysł znie­kształca? Ponie­waż stwo­rzyło go spo­łe­czeń­stwo. Jest
jego agen­tem w tobie; nie pod­lega two­jej kon­troli, pamię­taj! Jest twój,
ale nie pod twoją kon­trolą; spi­skuje prze­ciw tobie. Został uwa­run­ko­wany
przez spo­łe­czeń­stwo; to ono wsz­cze­piło mu więk­szość jego obec­nych cech.
Jest twój, ale nie służy tobie, służy spo­łe­czeń­stwu. Jeśli jesteś
chrze­ści­ja­ni­nem, twój umysł funk­cjo­nuje jako agent Kościoła
chrze­ści­jań­skiego; jeśli jesteś hin­du­istą, jest nim rów­nież twój umysł;
jeśli jesteś bud­dy­stą, bud­dy­stą jest twój umysł. A rze­czy­wi­stość nie
jest ani chrze­ści­jań­ska, ani hin­du­istyczna, ani bud­dyj­ska; rze­czy­wi­stość
po pro­stu jest, jaka jest.


Trzeba odsta­wić te umy­sły na bok: umysł komu­ni­styczny, faszy­stow­ski,
kato­licki, pro­te­stancki. Na świe­cie ist­nieją trzy tysiące róż­nych
reli­gii – dużych reli­gii, małych reli­gii, bar­dzo małych sekt oraz sekt w sek­tach – w sumie trzy tysiące. Toteż ist­nieją trzy tysiące umy­słów,
trzy tysiące typów umy­słów – a rze­czy­wi­stość jest jedna, egzy­sten­cja
jest jedna i prawda jest jedna!


„Medy­tuj” ozna­cza „pomiń umysł i obser­wuj”. Pierw­szy krok – „poko­chaj
sie­bie” – nie­zmier­nie ci w tym pomoże. Kocha­jąc sie­bie, pozbę­dziesz się
wielu zaszło­ści, które zaszcze­piło w tobie spo­łe­czeń­stwo. Uwol­nisz się
choć tro­chę od niego i od zasad przez nie narzu­co­nych.


Drugi krok to „patrz” – po pro­stu patrz. Budda nie mówi, co powi­nie­neś
zoba­czyć; zobacz wszystko! Cho­dząc, obser­wuj, jak idziesz. Jedząc,
patrz, jak jesz. Bio­rąc prysz­nic, patrz na wodę, zimną wodę spły­wa­jącą
po tobie, na jej dotyk, chłód, dreszcz, który prze­biega ci po
krę­go­słu­pie – patrz na wszystko. „Dzi­siaj, jutro, zawsze”.


Nadej­dzie nawet moment, w któ­rym będziesz w sta­nie obser­wo­wać swój sen.
To jest wła­śnie esen­cja patrze­nia. Ciało idzie spać, ale obser­wa­tor
cią­gle czuwa, oglą­da­jąc w ciszy uśpione ciało. To wła­śnie esen­cja
patrze­nia. Obec­nie jest wręcz prze­ciw­nie: twoje ciało czuwa, a ty
śpisz. Nadej­dzie moment, w któ­rym ty będziesz czu­wać, a ciało będzie
spać.


Ciało, w prze­ci­wień­stwie do świa­do­mo­ści, potrze­buje odpo­czynku. Twoja
świa­do­mość jest świa­do­mo­ścią; jest czujna, gdyż taką ma naturę. Ciało
się męczy, ponie­waż pod­lega sile gra­wi­ta­cji. To gra­wi­ta­cja spra­wia, że
jesteś zmę­czony – przez nią bie­gnąc i wcho­dząc po scho­dach, tak szybko
się męczysz. W rze­czy­wi­sto­ści męczysz się nawet sto­jąc i sie­dząc.
Jedy­nie gdy leżysz pła­sko, w pozy­cji hory­zon­tal­nej, twoje ciało może
zaznać tro­chę odpo­czynku. Współ­dzia­łasz bowiem wów­czas z siłą
gra­wi­ta­cji. Kiedy sto­isz, wystę­pu­jesz wbrew tej sile; krew pły­nie do
mózgu wbrew tej sile; serce musi ciężko pra­co­wać.


Świa­do­mość nie pod­lega sile gra­wi­ta­cji; dla­tego ni­gdy się nie męczy.
Gra­wi­ta­cja nie ma nad nią wła­dzy; świa­do­mość nie jest skałą, nie ma
cię­żaru. Pod­lega za to prawu łaski lub, jak to jest nazy­wane na
Wscho­dzie, prawu lewi­ta­cji. Gra­wi­ta­cja cią­gnie w dół, lewi­ta­cja unosi do
góry.


Ciało jest nie­ustan­nie cią­gnięte w dół – wła­śnie dla­tego będzie musiało
kie­dyś leżeć w gro­bie. To będzie dla niego praw­dziwy odpo­czy­nek, bo z pro­chu powsta­łeś i w proch się obró­cisz. Ciało wraca do źró­deł, cich­nie
zgiełk, nie ma już żad­nego kon­fliktu. Czą­steczki two­jego ciała odnajdą
praw­dziwy odpo­czy­nek dopiero w gro­bie.


Dusza wznosi się wyżej i wyżej. W miarę jak sta­jesz się coraz lep­szym
obser­wa­to­rem, wyra­stają ci skrzy­dła – całe niebo należy do cie­bie.


Czło­wiek to miej­sce spo­tka­nia ziemi z nie­bem, spo­tka­nia ciała z duszą.
  
3. Dobre strony bycia samo­lub­nym


Pamię­taj, że nie będąc samo­lub­nym, nie sta­niesz się także altru­istą.
Jeśli nie jesteś samo­lubny, nie będziesz potra­fił być niesamo­lubny.
Jedy­nie naprawdę samo­lubna osoba może się zacho­wy­wać bez­in­te­re­sow­nie.
Jak rozu­mieć to na pozór para­dok­salne stwier­dze­nie?


Pod­sta­wową cechą osoby samo­lub­nej jest sku­pie­nie się na sobie. Drugą –
doszu­ki­wa­nie się w sobie bosko­ści. Jeśli kon­cen­tru­jesz się na sobie, to
cokol­wiek zro­bisz, będzie samo­lubne. Możesz słu­żyć ludziom, ale będziesz
to robił dla­tego, że spra­wia ci to przy­jem­ność, że kochasz to robić, że
czu­jesz się wtedy rado­śnie i błogo – czu­jesz, że jesteś sobą. Nie jest
to twoim obo­wiąz­kiem, nie słu­żysz ogó­łowi ludz­ko­ści, nie sta­jesz się
męczen­ni­kiem; nie poświę­casz się. Takie sfor­mu­ło­wa­nia są bez­sen­sowne. Po
pro­stu cie­szysz się na swój wła­sny spo­sób – jest to dla cie­bie dobre.
Idziesz do szpi­tala i zaj­mu­jesz się cho­rymi ludźmi albo poma­gasz
bied­nym, ale kochasz to robić. W ten spo­sób dora­stasz. W głębi odczu­wasz
bło­gość i ciszę, zado­wo­le­nie z sie­bie.


Osoba skon­cen­tro­wana na sobie zawsze szuka szczę­ścia dla sie­bie. Na tym
polega piękno, że im bar­dziej szu­kasz szczę­ścia dla sie­bie, tym bar­dziej
poma­gasz innym je odna­leźć. Jest to jedyny spo­sób, by być szczę­śli­wym.
Jeśli wszy­scy wokół cie­bie będą nie­szczę­śliwi, ty też nie będziesz
odczu­wał szczę­ścia, bo czło­wiek nie jest wyspą. Jest czę­ścią wiel­kiego
kon­ty­nentu. Jeśli chcesz być szczę­śliwy, musisz pomóc innym w odna­le­zie­niu ich szczę­ścia. Wtedy – i tylko wtedy – możesz być
zado­wo­lony.


Musisz stwo­rzyć wokół sie­bie atmos­ferę szczę­śli­wo­ści. Jakże mógł­byś się
cie­szyć, jeśli wszy­scy są smutni? Uległ­byś ich wpły­wowi. Nie jesteś
kamie­niem, jesteś bar­dzo deli­katną i wraż­liwą istotą. Jeśli wszy­scy
wokół cie­bie są nie­szczę­śliwi, ich smu­tek będzie miał na cie­bie wpływ.
Nie­szczę­ście jest zaraź­liwe jak każda inna cho­roba. Szczę­ście też. Jeśli
poma­gasz innym w odna­le­zie­niu szczę­ścia, sam w końcu rów­nież je
znaj­dziesz. Czło­wiek głę­boko zain­te­re­so­wany wła­snym szczę­ściem jest
zain­te­re­so­wany szczę­ściem innych – ale nie robi tego dla nich. Gdzieś w głębi trosz­czy się o sie­bie, dla­tego pomaga innym. Jeśli każdy czło­wiek
na świe­cie nauczyłby się bycia samo­lub­nym, cały świat byłby szczę­śliwy.
Nikt nie byłby przy­gnę­biony.


Chcąc zacho­wać zdro­wie, nie możesz żyć wśród cho­rych. Jak uda­łoby ci się
pozo­stać zdro­wym? To wbrew pra­wom natury. Trzeba pomóc cho­rym w prze­zwy­cię­że­niu cho­roby. Ich zdro­wie zagwa­ran­tuje zdro­wie tobie.


Ucz każ­dego, jak być samo­lub­nym – altru­izm będzie tego natu­ralną
kon­se­kwen­cją. Altru­izm jest w zasa­dzie tym samym co ego­izm. Począt­kowo
może się wyda­wać, że altru­izm nie jest ego­istyczny, ale w końcu przy­nosi
on speł­nie­nie tobie. A wtedy szczę­ście można mno­żyć: przez tyle, ilu
jest wokół cie­bie szczę­śli­wych ludzi; wła­śnie tyle szczę­ścia zacznie na
cie­bie spły­wać. Będziesz mógł się stać abso­lut­nie szczę­śliwy.


Osoba szczę­śliwa jest tak szczę­śliwa, że chce zostać sama, by móc się
cie­szyć szczę­ściem. Chce zacho­wać pry­wat­ność. Chce żyć wśród kwia­tów,
poezji, muzyki. Po co iść na wojnę, zabi­jać lub dać się zabić? Skąd
mia­łyby się brać instynkty zabój­cze i samo­bój­cze? Tylko osoba
nie­ko­cha­jąca sie­bie mogłaby to zro­bić, ponie­waż ni­gdy nie zaznała
praw­dzi­wej przy­jem­no­ści: ni­gdy nie doświad­czyła tego, w jaki spo­sób
można być, jak naprawdę się cie­szyć. Ni­gdy nie zatań­czyła, ni­gdy nie
zachły­snęła się życiem. Ni­gdy nie zaznała prze­bły­sku bosko­ści, ponie­waż
rodzi się on z głę­bo­kiej szczę­śli­wo­ści, zaspo­ko­je­nia i zado­wo­le­nia.


Osoby nie­sa­mo­lubne są wyko­rze­nione, roz­stro­jone. Żyją w głę­bo­kiej
neu­ro­zie, w kon­flik­cie z naturą; nie mogą być zdrowe i czuć się
jed­no­ścią. Idą pod prąd życia, ist­nie­nia, egzy­sten­cji, pró­bują być
bez­in­te­re­sowne. Nie mogą być bez­in­te­re­sowne – ponie­waż tylko osoba
samo­lubna może taka być.


Gdy masz szczę­ście, możesz się nim dzie­lić. Nie możesz podzie­lić się
tym, czego nie masz. Aby się czymś dzie­lić, trzeba to mieć. Osoba
nie­sa­mo­lubna zawsze jest poważna, chora wewnętrz­nie, obo­lała. Prze­ga­piła
swoje wła­sne życie. Pamię­taj, że jeśli tęsk­nisz za swoim życiem, sta­jesz
się mor­dercą, samo­bójcą. Kiedy czło­wiek żyje w smutku, ma potrzebę
nisz­cze­nia.


Cier­pie­nie jest destruk­tywne, szczę­ście kre­atywne. Ist­nieje tylko jedna
kre­atyw­ność, oparta na roz­ko­szy, zado­wo­le­niu, zachwy­cie. Gdy jesteś
zachwy­cony, chcesz coś stwo­rzyć – może zabawkę dla dziecka, może wiersz,
może obraz, cokol­wiek. Kiedy prze­peł­nia cię zachwyt nad życiem,
pra­gniesz to wyra­zić. Two­rzysz coś. A gdy jesteś nie­szczę­śliwy,
pra­gniesz łamać i nisz­czyć. Chcesz stać się poli­ty­kiem, żoł­nie­rzem –
chcesz wywo­łać sytu­ację, w któ­rej mógł­byś nisz­czyć.


Wła­śnie dla­tego co jakiś czas gdzieś na świe­cie wybu­cha wojna. To
straszna cho­roba. Wszy­scy poli­tycy mówią o pokoju – przy­go­to­wują się do
wojny, ale mówią o pokoju. Mówią: „Przy­go­to­wu­jemy się do wojny w obro­nie
pokoju”. Cóż za irra­cjo­nal­ność! W jaki spo­sób chcesz chro­nić pokój,
jed­no­cze­śnie przy­go­to­wując się do wojny? By bro­nić pokoju, trzeba się
przy­go­to­wy­wać do pokoju.


To wła­śnie dla­tego nowe poko­le­nie na całym świe­cie sta­nowi zagro­że­nie
dla obec­nego ładu. Jest zain­te­re­so­wane tylko tym, by być szczę­śli­wym.
Jest zain­te­re­so­wane miło­ścią, medy­ta­cją, muzyką, tań­cem… Poli­tycy
całego świata stali się bar­dzo czujni. Nowa gene­ra­cja nie jest
zain­te­re­so­wana poli­tyką – ani lewi­cową, ani pra­wi­cową. Nie, zupeł­nie
nie. Nie są komu­ni­stami; nie należą do żad­nego „-izmu”.


Osoba szczę­śliwa należy sama do sie­bie. Dla­czego mia­łaby nale­żeć do
jakiejś orga­ni­za­cji? Tak czy­nią nie­szczę­śliwi: chcą się iden­ty­fi­ko­wać z jakąś orga­ni­za­cją, jakimś tłu­mem, ponie­waż nie mają korzeni, nie
przy­na­leżą do niczego. To powo­duje bar­dzo głę­bo­kie uczu­cie nie­po­koju:
prze­cież powinni do cze­goś nale­żeć. Two­rzą zatem sub­sty­tut
przy­na­leż­no­ści. Zostają człon­kami par­tii poli­tycz­nych, orga­ni­za­cji
rewo­lu­cyj­nych czy cze­go­kol­wiek innego – na przy­kład – grupy wyzna­nio­wej.
Wów­czas mają się z czym iden­ty­fi­ko­wać: mogą się zako­rze­nić w tłu­mie.


A każdy powi­nien być zako­rze­niony w samym sobie, ponie­waż to pro­wa­dzi w głąb egzy­sten­cji. Jeśli nale­żysz do tłumu, jesteś w mar­twym punk­cie;
stąd żaden roz­wój nie jest moż­liwy. To koniec, ślepy zaułek.


Dla­tego nie mówię, byś był bez­in­te­re­sowny, ponie­waż wiem, że jeśli
będziesz samo­lubny, to altru­izm przyj­dzie auto­ma­tycz­nie, spon­ta­nicz­nie.
Jeśli nie lubisz sie­bie, zagu­bi­łeś się, nie możesz także skon­tak­to­wać
się z innymi – ponie­waż bra­kuje ci tego, co sta­nowi pod­stawę.
Zapo­mnia­łeś o pierw­szym kroku.


Zapo­mnij o świe­cie, zapo­mnij o spo­łe­czeń­stwie, o uto­piach i Karolu
Mark­sie. Zapo­mnij o tym wszyst­kim. Przy­sze­dłeś tu tylko na parę lat.
Ciesz się, zachwy­caj, bądź szczę­śliwy, tańcz, kochaj; a z two­jej miło­ści
i two­jego tańca, z two­jej głę­bo­kiej samo­lub­no­ści wypły­nie ener­gia.
Będziesz się nią mógł dzie­lić z innymi.


Twier­dzę zde­cy­do­wa­nie, że miłość jest jedną z bar­dziej samo­lub­nych
rze­czy.
  
4. Cał­ko­wity brak przy­wią­za­nia


Jedy­nie miłość daje ci wol­ność od przy­wią­za­nia. Kiedy kochasz wszystko,
nie przy­wią­zu­jesz się do niczego. Męż­czy­zna, który w imię miło­ści stał
się więź­niem kobiety, oraz kobieta, która w imię miło­ści stała się
więź­niem męż­czy­zny – w rów­nej mie­rze pozba­wieni są prawa do klej­notu
zwa­nego wol­no­ścią. Ale kobieta i męż­czy­zna zjed­no­czeni w miło­ści,
nie­roz­dzielni, nie­roz­róż­nialni, w pełni zasłu­gują na tę nagrodę.


Księga Mir­dada, Mikhail Naimy


Księga Mir­dada to moja ulu­biona lek­tura. Mir­dad jest posta­cią
fik­cyjną, ale każde jego twier­dze­nie i czyn są nie­zwy­kle istotne.
Książka ta nie powinna być czy­tana jako powieść, ale jako święty
prze­kaz, święte pismo – być może jedyne święte pismo.


Już w powyż­szym cyta­cie możesz zauwa­żyć ślady wni­kli­wo­ści, świa­do­mo­ści i zro­zu­mie­nia, jakie ma Mir­dad. Mówi: „Jedy­nie miłość daje ci wol­ność od
przy­wią­za­nia…”, a ty zawsze sły­sza­łeś, że miłość jest jedy­nym
przy­wią­za­niem. I w tym też zga­dzają się wszyst­kie reli­gie: miłość jest
jedy­nym przy­wią­za­niem.


A ja zga­dzam się z Mir­da­dem:


Jedy­nie miłość daje ci wol­ność od przy­wią­za­nia. Kiedy kochasz wszystko,
nie przy­wią­zu­jesz się do niczego.


W rze­czy­wi­sto­ści musimy jed­nak zro­zu­mieć feno­men przy­wią­za­nia. Dla­czego
do cze­goś lgniesz? Ponie­waż się boisz, że to stra­cisz. Być może ktoś ci
to ukrad­nie. Twój lęk bie­rze się ze świa­do­mo­ści, że coś, co dziś jest ci
dostępne, jutro sta­nie się nie­moż­liwe do osią­gnię­cia.


Kto wie, co wyda­rzy się jutro? Ktoś, kogo kochasz – może się do niego
zbli­żysz, może się od niego odda­lisz. Znów sta­nie­cie się dla sie­bie obcy
albo zjed­no­czy­cie się do tego stop­nia, że nie będzie można o was mówić
oddziel­nie; oczy­wi­ście na­dal pozo­staną dwa ciała, ale serce będzie
jedno, pieśń z niego wypły­wa­jąca będzie jedna, a nastrój unie­sie­nia
oto­czy was niczym chmura. I w niej znik­nie­cie: ty nie jesteś tylko sobą,
ja nie jestem tylko mną. Miłość jest tak ogromna, wspa­niała i wszech­obecna, że nie będziesz w sta­nie pozo­stać sobą; uto­niesz w niej i znik­niesz.


A kto i do kogo miałby być przy­wią­zany w tym zapo­mnie­niu? Wszystko jest.
Gdy miłość roz­kwita, wszystko po pro­stu jest. Nie nara­sta w tobie lęk
przed jutrem; dla­tego nie poja­wiają się pyta­nia o przy­wią­za­nie, lgnię­cie
do kogoś, mał­żeń­stwo, jakie­kol­wiek umowy, znie­wo­le­nie.


Bo czym są wasze mał­żeń­stwa, jeśli nie kon­trak­tami han­dlo­wymi?
„Powie­rzamy się sobie nawza­jem przed obli­czem sędziego pokoju” –
obra­ża­cie miłość! Podą­ża­cie za ludz­kim pra­wem, naj­niż­szą i naj­brzyd­szą
rze­czą pod słoń­cem. Gdy przy­no­si­cie miłość do sądu, popeł­nia­cie
nie­wy­ba­czalną zbrod­nię. Zobo­wią­zu­je­cie się w sądzie, wobec sędziego, że:
„chce­cie być mał­żeń­stwem i chce­cie nim pozo­stać”. To wasza przy­sięga,
dana wobec prawa: „Nie rozej­dziemy się ani nie okła­miemy”. Nie sądzi­cie,
że to znie­wa­że­nie miło­ści? Czy nie sta­wia­cie prawa ponad miło­ścią?


Prawo jest dla tych, któ­rzy nie wie­dzą, jak kochać. Prawo jest dla
śle­pych, nie dla tych, któ­rzy widzą. Prawo jest dla tych, któ­rzy
zapo­mnieli języka serca i znają tylko język umy­słu. Oświad­cze­nie Mir­dada
jest tak ważne, że trzeba je dokład­nie zro­zu­mieć – nie tylko
inte­lek­tu­al­nie, nie tylko emo­cjo­nal­nie, ale całym sobą. Całe twoje
jeste­stwo powinno tym prze­siąk­nąć:


„Jedy­nie miłość daje ci wol­ność od przy­wią­za­nia” – ponie­waż kiedy
kochasz, nie jesteś w sta­nie myśleć o niczym innym. „Kiedy kochasz
wszystko, nie przy­wią­zu­jesz się do niczego”. Każda chwila zaska­kuje cię
swoją wspa­nia­ło­ścią, chwałą, pie­śnią; każda uczy nowego tańca. Być może
part­ne­rzy się zmie­niają, ale miłość pozo­staje.


Przy­wią­za­nie to pra­gnie­nie, by part­ner ni­gdy się nie zmie­nił.
Podej­mu­jesz więc takie zobo­wią­za­nie przed sądem, przed spo­łe­czeń­stwem –
to wszystko głu­pie for­mal­no­ści. A jeśli sprze­ci­wisz się tym
for­mal­no­ściom, stra­cisz honor i uzna­nie w oczach ludzi, wśród któ­rych
żyjesz.


Miłość nie wie, co to przy­wią­za­nie, ponie­waż nie boi się utraty
dosto­jeń­stwa. Miłość jest god­no­ścią samą w sobie, powa­ża­niem samym w sobie i nie można nic na to pora­dzić. Nie mówię, że part­ne­rzy nie mogą
się zmie­niać, bo nie ma to zna­cze­nia. Nawet jeśli się zmie­nią, a miłość
na­dal będzie pły­nąć jak rzeka, to na świe­cie będzie o wiele wię­cej
miło­ści, niż jest dziś. Bo teraz jest jak kapiący kran – kap, kap, kap.
Nie zaspo­koi niczy­jego pra­gnie­nia. Miłość w swej natu­rze jest wielka jak
ocean, nie zaś kapiąca jak kran w publicz­nej toa­le­cie. A wszyst­kie
mał­żeń­stwa są publiczne.


Miłość jest uni­wer­salna. Miłość nie zapra­sza do świę­to­wa­nia tylko
kil­korga ludzi, miłość zapra­sza gwiazdy i słońca, i kwiaty, i ptaki;
wszystko, co ist­nieje.


Miłość nie potrze­buje niczego wię­cej – tylko roz­gwież­dżo­nej nocy. O co
jesz­cze mógł­byś pro­sić? Wystar­czy kilku przy­ja­ciół… a cały wszech­świat
jest przy­ja­zny. Ni­gdy nie zda­rzyło mi się zoba­czyć drzewa, które mia­łoby
coś prze­ciwko mnie. Podró­żo­wa­łem po górach, ale żadna nie była mi wroga.
Wszystko, co ist­nieje, jest przy­ja­zne.


Kiedy twoje rozu­mie­nie miło­ści w pełni się roz­wi­nie, nie będzie w nim
mowy o przy­wią­za­niu. Będziesz mógł zmie­niać part­ne­rów, ale nie będzie
mowy o zdra­dzie. Będziesz mógł wró­cić do poprzed­niego part­nera, nie
będzie mowy o żad­nej ura­zie do niego.


Czło­wiek powi­nien zro­zu­mieć samego sie­bie, być jak dziecko bawiące się
na plaży, zbie­ra­jące muszelki, kolo­rowe kamyczki, bez­gra­nicz­nie
zado­wo­lone, jakby zna­la­zło skarb. Jeśli umiesz doce­niać w życiu małe
rze­czy, potra­fisz żyć w sta­nie wol­no­ści i pozwa­lasz na to innym, cały
świat może być przy­ja­zny. Będzie piękny, pełen wdzięku; będzie jaśniał
wśród roz­pa­lo­nych serc. A kiedy już poznasz ten ogień, jego pło­mie­nie
zaczną wzra­stać. Pło­mie­nie miło­ści wzra­stają bowiem podob­nie jak drzewa;
pło­mie­nie miło­ści rodzą kwiaty i przy­no­szą owoce, podob­nie jak drzewa.


Ale to, co nazy­wasz miło­ścią, wcale nią nie jest. Dla­tego wszystko
wydaje się takie dziwne. Ktoś mówi ci: „Jak pięk­nie wyglą­dasz! Tak
bar­dzo cię kocham, w całym wszech­świe­cie nie ma pięk­niejszej kobiety”. A ty ni­gdy nie odpo­wiesz: „Nie masz prawa tak mówić, ponie­waż nie znasz
wszyst­kich kobiet we wszech­świe­cie”. Sły­sząc tak piękne słowa,
zapo­mi­nasz o tym, że są nie­praw­dziwe.


Tych wszyst­kich dia­lo­gów ludzie uczą się z fil­mów, z powie­ści – a one
zna­czą jedy­nie: „Chodź do łóżka”. Lecz ponie­waż jeste­śmy ludźmi
cywi­li­zo­wa­nymi, wypada nam poczy­nić jakieś wstępne sta­ra­nia, zanim
powiemy: „Chodź ze mną do łóżka”. Kobieta pobie­głaby na poli­cję ze
skargą: „Ten czło­wiek składa mi nie­przy­zwo­ite pro­po­zy­cje!”. Gdy
postą­pisz w spo­sób cywi­li­zo­wany, zapro­po­nu­jesz lody – dla orzeź­wie­nia
serca – przy­nie­siesz róże, powiesz kilka słod­kich bzdu­rek… Oboje i tak
rozu­mieją, że musi się to skoń­czyć wspól­nym poran­nym kacem, bólem głowy,
migreną; rano będą patrzeć na sie­bie skrę­po­wani, zacho­dząc w głowę, jak
to się stało, że wylą­do­wali razem w tym łóżku. Jedno schowa się za
gazetą, jakby ją rze­czy­wi­ście czy­tało, a dru­gie zaj­mie się
przy­go­to­wa­niem kawy czy her­baty, żeby jakoś zapo­mnieć o tym, co się
stało.


Dalej Mir­dad mówi:


Męż­czy­zna, który w imię miło­ści stał się więź­niem kobiety, oraz
kobieta, która w imię miło­ści stała się więź­niem męż­czy­zny – w rów­nej
mie­rze pozba­wieni są prawa do klej­notu zwa­nego wol­no­ścią. Ale kobieta i męż­czy­zna zjed­no­czeni w miło­ści, nie­roz­dzielni, nie­roz­róż­nialni, w pełni
zasłu­gują na tę nagrodę.


W tym momen­cie miłość staje się przy­wią­za­niem, staje się związ­kiem. A gdy wyma­ga­nia rosną, zamie­nia się w wię­zie­nie. Znisz­czyła twoją wol­ność;
doni­kąd nie pole­cisz, jesteś w klatce. I dzi­wisz się… W zasa­dzie ja
też się temu dzi­wię. Ludzie zasta­na­wiają się, co robię w pokoju sam. A ja pytam – co może robić w pokoju dwoje ludzi? Ja, będąc sam, relak­suję
się. Jeśli jest ze mną jesz­cze ktoś, poja­wia się pro­blem; coś musi się
wyda­rzyć. Cisza nie może trwać: ktoś o coś pyta, coś mówi, coś robi albo
spra­wia, że ty musisz coś zro­bić. Ponadto gdy ta sama osoba robi to
cią­gle, dzień po dniu…


Czło­wiek, który wymy­ślił podwójne łóżko, był jed­nym z naj­więk­szych
wro­gów ludz­ko­ści. Nawet w łóżku żad­nej wol­no­ści! Nie możesz się
poru­szyć; druga osoba jest obok. I zazwy­czaj to ona zabiera więk­szość
miej­sca. Jeśli potra­fisz zacho­wać choć tro­chę miej­sca dla sie­bie, jesteś
szczę­ścia­rzem – ale pamię­taj, druga osoba cią­gle rośnie: bar­dzo dziwny
świat, w któ­rym kobieta rośnie, a męż­czy­zna się kur­czy. Ale to wszystko
jego wina – to on spra­wia, że kobieta staje się grub­sza, zacho­dzi w ciążę. Znów wię­cej pro­ble­mów. Kiedy spo­tkają się dwie osoby, kobieta i męż­czy­zna, szybko pojawi się też trze­cia. Jeśli jej nie będzie, sąsie­dzi
zaczną się nie­po­koić: „Co się dzieje? Dla­czego nie ma dziecka?”.


Miesz­ka­łem z wie­loma ludźmi, w wielu miej­scach. Byłem zdzi­wiony –
dla­czego tak bar­dzo chcą two­rzyć innym pro­blemy? Gdy ktoś nie jest
żonaty, mar­twią się: „Dla­czego się nie oże­nisz?” – jak gdyby mał­żeń­stwo
było jakimś uni­wer­sal­nym pra­wem, za któ­rym trzeba podą­żać. Tor­tu­ro­wany
przez oto­cze­nie czło­wiek myśli, że już lepiej się oże­nić. Ale jest w błę­dzie. Gdy się ożeni, zaczną pytać: „A kiedy dziecko?”.


Poja­wia się bar­dzo trudny pro­blem. Jego roz­wią­za­nie nie leży w two­ich
rękach: dziecko może przyj­dzie, a może nie – wszystko w swoim cza­sie.
Ale ludzie będą cię gnę­bić… „Dom bez dziecka nie jest praw­dzi­wym
domem”. To prawda – dom bez dziecka zdaje się cichą świą­ty­nią; z dziec­kiem – domem waria­tów! A jeśli dzieci jest wię­cej, przy­bywa rów­nież
pro­blemów.


Sie­dzę w ciszy, w moim pokoju, przez całe życie. Nie naprzy­krzam się
nikomu, nie pytam: „Dla­czego się nie oże­ni­łeś? Dla­czego nie stwo­rzy­łeś
dziecka?”. Uwa­żam, że zada­wa­nie takich pytań, wyra­ża­nie takich
wąt­pli­wo­ści zakłóca czy­jąś wol­ność.


Ludzie żyją ze swo­imi żonami, z dziećmi – a ponie­waż obec­ność każ­dego
nowego członka rodziny zakłóca wiele spraw, auto­ma­tycz­nie stają się
coraz mniej wraż­liwi. Sły­szą mniej, widzą mniej, czują mniej sma­ków i zapa­chów.


Nie uży­wają w pełni swo­ich zmy­słów. To dla­tego, gdy ktoś zako­chuje się
po raz pierw­szy, można zauwa­żyć, że jego twarz się rumieni. Jego chód
jest sprę­ży­sty, jakby roz­tań­czony; kra­wat ma popraw­nie zawią­zany,
ubra­nia wypra­so­wane. Coś się stało. Ale ten stan nie trwa długo. W ciągu
tygo­dnia lub dwóch powraca nuda; kurz znów zaczyna się zbie­rać. Świa­tło
nik­nie; czło­wiek znów, zamiast tań­czyć, powłó­czy nogami. Kwiaty na­dal
kwitną, ale on już nie widzi ich piękna. Gwiazdy na­dal go pro­wo­kują, ale
on już nie patrzy w niebo.


Są miliony ludzi, któ­rzy ni­gdy nie patrzyli do góry. Ich wzrok
skie­ro­wany jest ku ziemi, tak jakby się bali, że spad­nie na nich jakaś
gwiazda. Bar­dzo nie­wielu ludzi chcia­łoby spać pod gołym, roz­gwież­dżo­nym
nie­bem – czują lęk przed bez­mia­rem, samot­no­ścią, ciem­no­ścią.


Wielu ludzi uważa, że gdyby zostali sami, nie drę­czy­liby się miło­ścią,
mał­żeń­stwem, ale teraz już nic nie można zro­bić. Nie można wró­cić, nie
można znów stać się kawa­le­rem. W rze­czy­wi­sto­ści być może tak bar­dzo
przy­zwy­cza­iłeś się do życia w wię­zie­niu, że nie chcesz go opu­ścić. Daje
ci ono pewien rodzaj bez­pie­czeń­stwa, wygod­nego, mimo że nie­szczę­śli­wego.
Koc jest prze­gniły, ale pozo­staje podwójne łóżko – w końcu nie jesteś
sam w swoim nie­szczę­ściu, ktoś dzieli je z tobą. W rze­czy­wi­sto­ści ten
ktoś je dla cie­bie two­rzy, a ty two­rzysz je dla niego.


Miłość powinna dawać ci wol­ność, a nie nowy łań­cuch; miłość uskrzy­dla,
pomaga wzle­cieć tak wysoko, jak to tylko moż­liwe.


Ale kobieta i męż­czy­zna zjed­no­czeni w miło­ści, nie­roz­dzielni,
nie­roz­róż­nialni, w pełni zasłu­gują na tę nagrodę.


Księga Mir­dada jest jedną z tych, które będą trwały wiecz­nie, dopóki
na Ziemi pozo­sta­nie choć jeden czło­wiek. Ale o auto­rze zupeł­nie
zapo­mniano. Mir­dad jest posta­cią fik­cyjną. Mir­dad to imię boha­tera.
Czło­wiek, który napi­sał tę książkę, nazy­wał się Mikhail Naimy, jed­nak
jego imię nie ma tu zna­cze­nia. Jego książka jest wspa­niała, wspa­nial­sza
od niego. On oso­bi­ście całe życie sta­rał się urze­czy­wist­nić to, o czym
pisał, ale mu się nie udało. Napi­sał też wiele innych ksią­żek, ale
Księga Mir­dada jest jak Mount Eve­rest. Pozo­stałe są jak pagórki,
wła­ści­wie się nie liczą.


Jeżeli miłość rozu­miana jest jako spo­tka­nie dwóch dusz – nie tylko jako
sek­su­alne, bio­lo­giczne połą­cze­nie męskich i żeń­skich hor­mo­nów – wów­czas
dodaje skrzy­deł, umoż­li­wia pełne zro­zu­mie­nie życia. A kochan­ko­wie po raz
pierw­szy mogą się stać przy­ja­ciółmi. W prze­ciw­nym razie na zawsze
pozo­staną zama­sko­wa­nymi prze­ciw­ni­kami.


Reli­gie i tak zwani święci, któ­rzy ucie­kli od świata, tchó­rze
nie­po­tra­fiący sta­wić czoła życiu i roz­pra­wić się z nim, zatruli ideę
miło­ści, mówiąc, że miłość jest wyłącz­nie duchowa. Potę­pili seks, a wraz
z nim potę­pili też miłość; ludzie uwa­żają te dwa słowa za syno­nimy. Ale
to nie są syno­nimy. Seks jest zale­d­wie małą czę­ścią two­jej bio­lo­gicz­nej
ener­gii. Miłość jest całym twoim jeste­stwem, miłość jest twoją duszą.
Musisz się nauczyć, że seks jest po pro­stu potrzebą spo­łe­czeń­stwa, rasy,
by mogła trwać – możesz brać w tym udział, jeśli chcesz. Ale nie możesz
uchy­lać się przed miło­ścią. W momen­cie, kiedy ją odrzu­casz, tra­cisz całą
swoją kre­atyw­ność, wszyst­kie zmy­sły stają się nie­czułe; pokrywa cię
gruba war­stwa kurzu. Sta­jesz się żyją­cym nie­bosz­czy­kiem.


Ow­szem, oddy­chasz, jesz, mówisz i idziesz codzien­nie do pracy, dopóki
nie przyj­dzie śmierć i nie wyzwoli cię z tej nudy, którą musia­łeś
dźwi­gać przez całe życie.


Jeśli seks jest wszyst­kim, co masz, to nie masz nic; jesteś tylko
bio­lo­gicz­nym instru­men­tem do repro­duk­cji. Maszyną, fabryką. Ale jeśli
potra­fisz pojąć miłość jako twoje praw­dziwe ist­nie­nie, miłość jako
głę­boką przy­jaźń, jako wspólny taniec dwóch serc, tak jed­no­lity, że
zdaje się tań­cem jed­nego serca, nie potrze­bu­jesz żad­nej innej
ducho­wo­ści. Już ją masz.


Miłość pro­wa­dzi do osta­tecz­nego doświad­cze­nia – zwa­nego Bogiem,
abso­lu­tem, prawdą. To są tylko nazwy. W rze­czy­wi­sto­ści osta­tecz­ność nie
ma imie­nia; jest bez­i­mienna, a miłość pro­wa­dzi w jej kie­runku.


Jeśli myślisz tylko o sek­sie i ni­gdy nie sta­rasz się poczuć miło­ści, to
jak­byś pły­nął rurą kana­li­za­cyjną. Ow­szem, wypro­du­ku­jesz dzieci, ale
będziesz żył w nie­szczę­ściu, grał w karty, oglą­dał filmy i mecze piłki
noż­nej, będziesz miał poczu­cie bez­na­dziei, nudy, wojny, odczu­wał cią­głe
zanie­po­ko­je­nie zwane przez egzy­sten­cja­li­stów angst (strach). Ni­gdy nie
poznasz piękna życia, praw­dzi­wej ciszy ani spo­koju, panu­ją­cych w kosmo­sie.


Miłość może spra­wić, że sta­nie się to moż­liwe.


Ale pamię­taj, miłość nie zna gra­nic. Miłość nie może być zazdro­sna, bo
miłość nie może posia­dać. Sama idea tego, że posia­dasz kogoś, ponie­waż
go kochasz, jest ohydna. Posia­dać kogoś ozna­cza zabić go i spro­wa­dzić do
roli towaru.


Tylko przed­mioty mogą być posia­dane. Miłość daje wol­ność. Miłość jest
wol­no­ścią.
  
Pyta­nia


Opo­wiedz, pro­szę, o róż­nicy mię­dzy zdrową miło­ścią do sie­bie samego a ego­istyczną dumą.


Mię­dzy nimi jest ogromna róż­nica, mimo że wydają się bar­dzo podobne do
sie­bie. Zdrowa miłość do sie­bie samego sta­nowi wielką war­tość duchową.
Osoba, która nie kocha samej sie­bie, nie będzie w sta­nie kochać nikogo
innego, ni­gdy. Pierw­sza fala miło­ści musi powstać w twoim sercu. Jeśli
nie naro­dzi się dla cie­bie samego, nie naro­dzi się dla nikogo innego,
ponie­waż wszy­scy inni są od cie­bie odda­leni.


Należy kochać swoje ciało, należy kochać swoją duszę, należy kochać
sie­bie jako całość. I to jest natu­ralne; ina­czej nie był­byś w sta­nie w ogóle prze­żyć. I to jest piękne, ponie­waż czyni cię pięk­niej­szym. Osoba,
która kocha sie­bie, staje się pełna wdzięku, ele­gancka. Osoba, która
kocha sie­bie, ma szansę stać się cich­sza, bar­dziej skłonna do medy­ta­cji
i modli­twy niż osoba, która sie­bie nie kocha.


Jeśli nie kochasz swo­jego domu, nie będziesz w nim sprzą­tać; jeśli nie
kochasz swo­jego domu, nie będziesz malo­wać w nim ścian; jeśli go nie
kochasz, nie oto­czysz go pięk­nym ogro­dem ze sta­wem ukwie­co­nym loto­sem.
Nato­miast jeśli kochasz sie­bie, stwo­rzysz ogród, który cię oto­czy.
Będziesz się sta­rał zwięk­szyć swój poten­cjał, będziesz się sta­rał
wydo­być wszystko, co masz w sobie. Jeśli kochasz, będziesz dla sie­bie
szczo­dry, będziesz o sie­bie dbał.


Jeśli kochasz sie­bie, spo­tka cię nie­spo­dzianka: inni także będą cię
kochać. Nikt nie jest w sta­nie poko­chać osoby, która nie kocha sie­bie
samej. Jeśli nawet ty nie potra­fisz poko­chać sie­bie, to kto inny zada
sobie ten trud?


Osoba, która nie kocha sie­bie samej, nie może pozo­stać neu­tralna.
Pamię­taj, w życiu nie ma neu­tral­no­ści. Osoba, która nie kocha sie­bie
samej, nie­na­wi­dzi – będzie musiała nie­na­wi­dzić; życie nie zna
neu­tral­no­ści. Życie to zawsze wybór. Jeśli nie kochasz, nie zna­czy to,
że możesz po pro­stu pozo­sta­wać w sta­nie nie­ko­cha­nia. Nie, będziesz
nie­na­wi­dzić. A osoba, która nie­na­wi­dzi sie­bie, staje się destruk­tywna.
Osoba, która nie­na­wi­dzi sie­bie, znie­na­wi­dzi wszyst­kich wokół – będzie
wście­kła i agre­sywna, wciąż zagnie­wana. Jak taka osoba mogłaby się
spo­dzie­wać, że inni będą ją kochać? Całe jej życie ule­gnie znisz­cze­niu.
Kochać sie­bie – to ogromna war­tość duchowa.


Uczę, jak można kochać samego sie­bie. Pamię­taj, że miłość do sie­bie nie
ozna­cza ego­istycz­nej dumy. Wła­ści­wie zna­czy coś wręcz prze­ciw­nego.
Osoba, która kocha sie­bie, odkrywa, że nie ma w sobie ego. Miłość zawsze
stopi ego – to jeden z alche­micz­nych sekre­tów, które należy poznać i zro­zu­mieć, któ­rych należy doświad­czyć. Miłość zawsze stopi ego. Kiedy
kochasz, ego znika. Kochasz kobietę i przy­naj­mniej przez kilka chwil,
kiedy jest w tobie praw­dziwa miłość do tej kobiety, nie ma w tobie
jaźni, nie ma ego.


Ego i miłość nie mogą współ­ist­nieć. Są jak świa­tło i ciem­ność: gdy
poja­wia się świa­tło, ciem­ność znika. Jeśli kochasz sie­bie, spo­tka cię
nie­spo­dzianka – miłość do samego sie­bie ozna­cza, że jaźń znik­nie. W miło­ści wła­snej nie można się doszu­kać jaźni. Jest to para­doks: miłość
wła­sna jest w naj­wyż­szym stop­niu pozba­wiona jaźni. Nie jest ego­istyczna
– ponie­waż w peł­nym świe­tle nie ma ciem­no­ści, a w miło­ści nie ma miej­sca
na ego. Miłość je roz­ta­pia. Ego jest jak bryła lodu, miłość jak poranne
słońce. Cie­pło miło­ści… i ego zaczyna top­nieć. Im bar­dziej kochasz
sie­bie, tym mniej ego odnaj­du­jesz w sobie i wów­czas staje się to
wspa­niałą medy­ta­cją, ogrom­nym kro­kiem w kie­runku bosko­ści.


I ty już to pozna­łeś! Być może nie zda­jesz sobie z tego sprawy, ponie­waż
nie kocha­łeś sie­bie. Ale kocha­łeś prze­cież innych ludzi; takie olśnie­nia
musiały ci się zda­rzać. Musiały być cza­sem takie momenty, gdy przez
chwilę, ni stąd, ni zowąd, cie­bie już nie było, a była tylko miłość.
Tylko ener­gia miło­ści pły­nąca bez źró­dła, zni­kąd doni­kąd. Gdy dwie
kocha­jące się osoby sie­dzą razem, to jakby sie­działy ze sobą dwie
nico­ści, dwa zera – i to jest piękno miło­ści, która cał­ko­wi­cie uwal­nia
od jaźni.


A więc pamię­taj, ego­istyczna duma ni­gdy nie jest miło­ścią do sie­bie.
Ego­istyczna duma jest jej prze­ci­wień­stwem. Osoba, która nie była zdolna
do kocha­nia samej sie­bie, staje się ego­istyczna. Ego­istyczna duma jest
tym, co psy­cho­ana­li­tycy nazy­wają nar­cy­stycz­nym wzo­rem życia, nar­cy­zmem.


Musia­łeś kie­dyś sły­szeć mit o Nar­cy­zie: zako­chał się w sobie. Patrząc w taflę jeziora, zako­chał się w swoim odbi­ciu.


Teraz zauważ róż­nicę: czło­wiek, który kocha sie­bie, nie kocha swo­jego
odbi­cia, on po pro­stu kocha sie­bie. Nie­po­trzebne jest lustro; on zna
sie­bie od wewnątrz. Nie znasz sie­bie takim, jakim jesteś od wewnątrz?
Potrze­bu­jesz dowodu, że jesteś? Potrze­bu­jesz lustra, by dowieść, że
ist­nie­jesz? Czy gdyby nie było lustra, zwąt­pił­byś w swe ist­nie­nie?


Nar­cyz zako­chał się w swoim odbi­ciu – nie w sobie. To nie jest praw­dziwa
miłość do sie­bie. Zako­chał się w swoim odbi­ciu; kochać odbi­cie to coś
zupeł­nie innego. Stał się dwoj­giem ludzi, został roz­dzie­lony. Nar­cyz był
roz­darty. Popadł w pewien rodzaj schi­zo­fre­nii. Stał się dwoj­giem –
kocha­ją­cym i kocha­nym. Stał się obiek­tem wła­snej miło­ści – i to wła­śnie
przy­da­rza się czę­sto wielu ludziom, któ­rym się wydaje, że są zako­chani.


Kiedy zako­chu­jesz się w kobie­cie, bądź czujny, miej się na bacz­no­ści –
to może być jedy­nie nar­cyzm. Twarz kobiety, jej oczy, słowa, mogą być
tylko sub­sty­tu­tem jeziora, które pozwala ci wpa­try­wać się w twoje
odbi­cie. Moja wła­sna obser­wa­cja jest nastę­pu­jąca: wśród stu miło­ści
dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć jest nar­cy­stycz­nych. Męż­czyźni nie kochają
kobiet, które są z nimi. Kochają akcep­ta­cję, którą dają im te kobiety,
uwagę, którą im one poświę­cają, pochleb­stwa, które wypo­wia­dają. Kobieta
pochle­bia męż­czyź­nie, męż­czy­zna pochle­bia kobie­cie – takie tam wza­jemne
pochle­bianie sobie. Kobieta mówi: „Jesteś naj­pięk­niej­szy na świe­cie.
Jesteś cudem! Jesteś naj­wspa­nial­szym z boskich stwo­rzeń. Nawet
Alek­san­der Wielki nie mógłby się z tobą rów­nać”. A ty robisz się
napu­szony, twoja klatka pier­siowa powięk­sza obję­tość dwu­krot­nie,
czu­jesz, że rośniesz – to wszystko fik­cja, ale ty czu­jesz się
dowar­to­ścio­wany. I mówisz kobie­cie: „Jesteś naj­wspa­nial­szym stwo­rze­niem
bożym. Nawet Kle­opa­tra nie może się z tobą rów­nać. Jesteś tak dosko­nała,
że nawet Bóg nie mógłby już nic popra­wić. Już ni­gdy nie będzie tak
pięk­nej kobiety”.


I ty to nazy­wasz miło­ścią! To nar­cyzm – męż­czy­zna staje się taflą wody,
by stwo­rzyć odbi­cie kobiety, kobieta zaś staje się taflą wody i two­rzy
odbi­cie męż­czy­zny. W isto­cie nie uka­zują oni rze­czy­wi­sto­ści, lecz
deko­rują ją, upięk­szają na tysiąc i jeden spo­so­bów, by wyglą­dała na
coraz wspa­nial­szą. To jest to, co ludzie nazy­wają miło­ścią. A prze­cież
wcale nią nie jest; jest wza­jem­nym zaspo­ka­ja­niem ego.


Praw­dziwa miłość nie wie, co to ego. Praw­dziwa miłość zaczyna się jako
miłość do samego sie­bie.


Oczy­wi­ście, masz ciało, istotę, jesteś w niej zako­rze­niony – ciesz się
tym, sza­nuj to, zachwyć się tym! Nie ma tu mowy o dumie czy ego, bo nie
porów­nu­jesz sie­bie z nikim innym. Ego poja­wia się tylko wtedy, gdy
porów­nu­jesz. Miłość do samego sie­bie nie wie, co to porów­na­nie – jesteś
sobą, to wszystko. Nie mówisz, że ktoś inny jest gor­szy od cie­bie; nie
czy­nisz w ogóle porów­nań. Kiedy tylko poja­wia się porów­na­nie, wiedz, że
to nie miłość; jest gdzieś jakaś sztuczka, ukryta tak­tyka ego.


Ego ist­nieje dzięki porów­na­niu. Kiedy mówisz kobie­cie: „Kocham cię”, to
jedno, a kiedy mówisz: „Kle­opa­tra nie może się z tobą rów­nać”, to co
innego – zupeł­nie co innego, coś wręcz prze­ciw­nego. Po co ci Kle­opa­tra?
Czy nie możesz kochać tej kobiety bez wcią­ga­nia w to Kle­opa­try?
Kle­opa­trę wyko­rzy­stu­jesz do napom­po­wa­nia ego. Kochaj tego czło­wieka –
Alek­san­dra Wiel­kiego w to nie mie­szaj.


Miłość nie wie, co to porów­na­nie; miłość po pro­stu kocha bez
porów­ny­wa­nia.


Gdy tylko poja­wia się porów­na­nie, pamię­taj, że to ego­istyczna duma. To
nar­cyzm. A gdy nie ma porów­na­nia, pamię­taj, że to miłość; do samego
sie­bie albo do kogoś innego.


W praw­dzi­wej miło­ści nie ma podzia­łów. Zako­chani wta­piają się w sie­bie.
W ego­istycz­nej miło­ści jest podział na kocha­ją­cego i kocha­nego. W praw­dzi­wej miło­ści nie ma rela­cji. Powta­rzam: w praw­dzi­wej miło­ści nie
ma żad­nych rela­cji, bo nie ma dwóch osób, które mogłyby je two­rzyć. W praw­dzi­wej miło­ści jest tylko miłość, roz­kwit, aro­mat, sta­pia­nie się,
połą­cze­nie. Tylko w ego­istycz­nej miło­ści są dwie osoby, kocha­jąca i kochana. A wtedy miłość znika. Zawsze kiedy poja­wia się miłość, zarówno
kocha­jący, jak i kochany zni­kają w niej. Miłość jest feno­me­nem; ego nie
może w niej oca­leć.


Praw­dziwa miłość zawsze doty­czy teraź­niej­szo­ści. Ego­istyczna duma zawsze
doty­czy prze­szło­ści albo przy­szło­ści. W praw­dzi­wej miło­ści trwa gorący
spo­kój. Brzmi to para­dok­sal­nie, ale wszyst­kie wspa­niałe doświad­cze­nia w życiu są para­dok­sami; toteż ja uży­wam okre­śle­nia gorący spo­kój: jest w niej cie­pło, ale nie ma żaru. Nie­wąt­pli­wie znaj­duje się w niej cie­pło,
ale jest ona jed­no­cze­śnie opa­no­wana, spo­kojna, lekka. Miłość spra­wia, że
jesteś mniej roz­go­rącz­ko­wany. Jeżeli zaś nie jest to miłość praw­dziwa,
lecz ego­istyczna, wów­czas jest w niej wielki żar. Wów­czas namięt­ność
jest jak żar, nie ma w niej spo­koju.


Jeśli będziesz o tym pamię­tać, będziesz miał kry­te­ria oceny. Powi­nie­neś
zacząć od sie­bie, nie ma innej drogi. Powi­nie­neś zacząć od miej­sca, w któ­rym jesteś.


Kochaj sie­bie, kochaj bez­gra­nicz­nie – w tej miło­ści znik­nie cała twoja
duma, całe twoje ego i cały ten bez­sens. A kiedy już duma znik­nie, twoja
miłość zacznie dosię­gać innych ludzi. I nie będzie ona związ­kiem, ale
dzie­le­niem się. Nie będzie przed­mio­tem/pod­mio­tem rela­cji mię­dzy ludźmi,
ale wta­pia­niem się, wspól­notą. Nie będzie gorąca, będzie gorą­cym
spo­ko­jem. Będzie zarówno cie­pła, jak i chłodna. Da ci pierw­szy posmak
para­dok­sal­no­ści życia.


Dla­czego miłość tak boli?


Miłość boli, ponie­waż toruje drogę roz­ko­szy. Miłość jest bole­sna,
ponie­waż prze­mie­nia; miłość jest prze­obra­że­niem. Każda trans­for­ma­cja
musi być bole­sna, bo stare musi zostać porzu­cone na rzecz nowego. Stare
jest zna­jome, nie­bu­dzące obaw, bez­pieczne; nowe jest zupeł­nie nie­znane.
Będziesz się poru­szać po nie­zba­da­nym oce­anie. W sto­sunku do nowego nie
możesz posłu­gi­wać się rozu­mem; ze sta­rym już się oswoił. Umysł potrafi
funk­cjo­no­wać tylko ze sta­rym; w nowym staje się zupeł­nie bez­u­ży­teczny.


Toteż nara­sta lęk, a w miarę jak opusz­czasz stary, wygodny świat, świat
udo­god­nień, nara­sta także ból. To ten sam ból, który czuje dziecko, gdy
wycho­dzi na świat z brzu­cha matki. To ten sam ból, który czuje ptak, gdy
wykluwa się z jajka. To ten sam ból, który czuje ptak, gdy po raz
pierw­szy pró­buje latać. Lęk przed nie­zna­nym wobec bez­pie­czeń­stwa tego,
co już poznane, nie­bez­pie­czeń­stwo nie­wia­do­mego, nie­prze­wi­dy­wal­ność
nie­wia­do­mego, spra­wiają, że czu­jesz się taki prze­stra­szony.


A ponie­waż trans­for­ma­cja będzie się odby­wać z jaźni do nie­jaźni, ago­nia
jest bar­dzo głę­boka. Nie doświad­czysz jed­nak eks­tazy bez przej­ścia przez
ago­nię. Jeśli złoto ma być oczysz­czone, musi przejść przez ogień. Miłość
jest ogniem.


To przez ten ból miliony ludzi wiodą życie bez miło­ści. Oni także
cier­pią, ale ich cier­pie­nie nic im nie da. Cier­piąc z miło­ści, nie
cier­pisz na próżno. Cier­pie­nie z powodu miło­ści jest twór­cze; wznosi cię
na wyż­sze poziomy świa­do­mo­ści. Cier­pie­nie bez miło­ści jest pozba­wione
sensu; pro­wa­dzi cię doni­kąd, obra­casz się w błęd­nym kole.


Czło­wiek bez miło­ści jest nar­cy­styczny, jest zamknięty. Zna tylko
sie­bie. A jak bar­dzo był w sta­nie poznać sie­bie, jeśli nie poznał
innych? Tylko inni ludzie mogą być jak lustro. Ni­gdy nie poznasz sie­bie
bez zna­jo­mo­ści innych. I, oczy­wi­ście, bez miło­ści. Osoba, która nie
poznała innych w głę­bo­kiej miło­ści, w ogrom­nej namięt­no­ści, w pełni
eks­tazy, nie będzie zdolna do zro­zu­mie­nia, kim jest, ponie­waż nie będzie
lustra, w któ­rym mogłaby zoba­czyć wła­sne odbi­cie.


Zwią­zek jest jak lustro, a im praw­dziw­sza jest w nim miłość, im
szla­chet­niej­sza, tym lep­sze, tym czy­ściej­sze jest lustro. Ale tak wielka
miłość wymaga od cie­bie otwar­to­ści, wraż­li­wo­ści. Musisz zrzu­cić swój
pan­cerz, co jest bole­sne. Nie możesz stać bez­u­stan­nie na straży. Musisz
odrzu­cić kal­ku­lu­jący umysł. Musisz zary­zy­ko­wać. Musisz żyć
nie­bez­piecz­nie. Inni mogą cię zra­nić; to jest ryzyko bycia bez­bron­nym.
Inni mogą cię ode­pchnąć; to jest ryzyko bycia zako­cha­nym.


Odbi­cie sie­bie, które zoba­czysz w innym czło­wieku, może być brzyd­kie –
stąd zanie­po­ko­je­nie; sta­rasz się uni­kać lustra. Ale uni­ka­jąc go, nie
sta­niesz się piękny. I ni­gdy nie doro­śniesz. Musisz pod­jąć to wyzwa­nie.


Wejdź w miłość. Jest to pierw­szy krok w kie­runku Boga i nie może zostać
pomi­nięty. Ci, któ­rzy nie robią tego kroku, ni­gdy nie dotrą do Boga. To
jest abso­lut­nie nie­zbędne, gdyż jedy­nie w obec­no­ści dru­giego czło­wieka
sta­jesz się świa­domy pełni wła­snego jeste­stwa; twoje ist­nie­nie roz­wija
się dzięki dru­giemu czło­wie­kowi, zosta­jesz zabrany ze swo­jego
nar­cy­stycz­nego, zamknię­tego świata na otwartą prze­strzeń.


Miłość jest jak otwarta prze­strzeń. Kiedy kochasz, to jak­byś dosta­wał
skrzy­deł. Ale nie­ogra­ni­czona prze­strzeń z pew­no­ścią budzi lęk.


Odrzu­ce­nie ego jest bar­dzo bole­sne, ponie­waż uczono nas, by je roz­wi­jać.
Myślimy, że ego jest naszym jedy­nym skar­bem. Chro­ni­li­śmy je,
upięk­sza­li­śmy i pole­ro­wa­li­śmy. Lecz kiedy miłość puka do drzwi, jedyne,
czego potrzeba, by w nią wejść, to odrzu­ce­nie ego. Tak, to boli.
Pra­co­wa­łeś nad nim całe życie, jest ono wszyst­kim, co udało ci się
stwo­rzyć; twoje szpetne ego, to prze­ko­na­nie, że ty i egzy­sten­cja
jeste­ście oddzie­leni.


To prze­ko­na­nie jest złe, ponie­waż nie jest praw­dziwe. Jest jedy­nie
złu­dze­niem, ale nasze spo­łe­czeń­stwo funk­cjo­nuje, opiera się na myśli, że
każda osoba jest osobą, a nie obec­no­ścią.


Prawda jed­nak jest taka, że na całym świe­cie nie ma ani jed­nej osoby;
jest tylko obec­ność. Nie ma cie­bie – nie ma ego oddzie­lo­nego od cało­ści.
Jesteś czę­ścią cało­ści. Całość prze­pływa przez cie­bie, oddy­cha w tobie,
pul­suje w tobie; ta całość jest twoim życiem.


Miłość daje ci pierw­szą szansę zestro­je­nia z czymś, co nie jest twoim
ego. Miłość daje ci pierw­szą lek­cję, jak har­mo­nij­nie współ­ist­nieć z kimś, kto ni­gdy nie był czę­ścią two­jego ego. Jeśli potra­fisz żyć w har­mo­nii z kobietą, jeśli potra­fisz żyć w har­mo­nii z przy­ja­cie­lem, z męż­czy­zną, ze swoim dziec­kiem, ze swoja matką, dla­czego nie miał­byś
potra­fić żyć w har­mo­nii ze wszyst­kimi ist­nie­niami ludz­kimi? A skoro
bycie w har­mo­nii z jedną osobą daje tyle przy­jem­no­ści, to wyobraź sobie,
co osią­gniesz, będąc w har­mo­nii ze wszyst­kimi ludźmi. A jeśli potra­fisz
być w har­mo­nii ze wszyst­kimi ludźmi, dla­czego nie miał­byś być w har­mo­nii
ze zwie­rzę­tami, pta­kami i drze­wami? Wów­czas jeden krok pro­wa­dzi ku
następ­nemu.


Miłość jest jak dra­bina. Zaczyna się od jed­nej osoby, a koń­czy na
osią­gnię­ciu pełni. Miłość jest począt­kiem, Bóg jest koń­cem. Bać się
miło­ści, bać się nara­sta­ją­cego bólu miło­ści, to jakby pozo­sta­wać
zamknię­tym w ciem­nej komórce. Nowo­cze­sny czło­wiek żyje w ciem­nej
komórce. To jest nar­cy­styczne – nar­cyzm jest naj­więk­szą obse­sją
nowo­cze­snego umy­słu. I wów­czas poja­wiają się pro­blemy, które nie mają
żad­nego zna­cze­nia. Są pro­blemy twór­cze, pro­wa­dzące cię do wyż­szej
świa­do­mo­ści. Są i takie, które pro­wa­dzą doni­kąd; po pro­stu trzy­mają cię
na uwięzi, w sta­rym bała­ga­nie. Miłość stwa­rza pro­blemy. Możesz ich
unik­nąć, uni­ka­jąc miło­ści – ale te pro­blemy są bar­dzo ważne! Musisz
wyjść im naprze­ciw, roz­pra­wić się z nimi; prze­żyć je, roz­wią­zać i zamknąć. Musisz przez nie przejść; tędy wie­dzie droga. Miłość to jedyna
sprawa, którą warto się zaj­mo­wać. Wszystko pozo­stałe jest wtórne. Jeśli
coś pomaga miło­ści, jest dobre. Wszystko inne jest środ­kiem, miłość jest
celem. Tak więc, bez względu na to, jak wielki byłby ból, wejdź w miłość.


Jeśli – tak jak wielu innych ludzi – zde­cy­du­jesz, że nie zagłę­bisz się w miło­ści, wów­czas ugrzęź­niesz w samym sobie. Twoje życie nie będzie
piel­grzymką, nie będzie rzeką pły­nącą do oce­anu, będzie jak brudne
bajoro, a w końcu pozo­staną w nim tylko brud i błoto. By zacho­wać
czy­stość, trzeba pły­nąć. Rzeka pozo­staje czy­sta, ponie­waż cały czas
pły­nie. Prze­pływ jest pro­ce­sem pozwa­la­ją­cym pozo­stać wiecz­nie
dzie­wi­czym.


Kocha­nek pozo­staje dzie­wi­czy – wszy­scy kochan­ko­wie są czy­ści. Ludzie,
któ­rzy nie kochają, nie mogą tacy pozo­stać; stają się ospali, sta­tyczni,
wcze­śniej czy póź­niej zaczy­nają cuch­nąć – i to raczej wcze­śniej niż
póź­niej – ponie­waż nie mają dokąd pójść. Ich życie jest mar­twe.


Wła­śnie w tym miej­scu znaj­duje się współ­cze­sny czło­wiek i z tego powodu
sze­rzą się ner­wice i wszel­kiego rodzaju cho­roby psy­chiczne. Nie kilka
cho­rych psy­chicz­nie osób – praw­dziwa epi­de­mia. Zie­mia stała się domem
waria­tów. Cała ludz­kość cierpi na pewien rodzaj ner­wicy, któ­rej
przy­czyną jest nar­cy­styczny zastój. Każdy ugrzązł we wła­snej ilu­zji
posia­da­nia oddziel­nego „ja”; i dla­tego osza­lał. Takie sza­leń­stwo nie ma
żad­nego sensu, jest bez­pro­duk­tywne i bez­war­to­ściowe. Ludzie zaczy­nają
popeł­niać samo­bój­stwa. Ale one rów­nież są bez­pro­duk­tywne i niczego nie
dają.


Nie musisz popeł­niać samo­bój­stwa, zaży­wa­jąc tru­ci­znę lub ska­cząc z urwi­ska; możesz roz­cią­gnąć je w cza­sie – i tak się wła­śnie dzieje.
Nie­wielu ludzi popeł­nia samo­bój­stwo nagle. Więk­szość zde­cy­do­wała się na
powolne samo­bój­stwo; stop­niowo, powoli, powoli umie­rają. Ten­den­cje
samo­bój­cze stały się czymś nie­mal nor­mal­nym.


Nie da się żyć w taki spo­sób. Główny powód jest taki, że zapo­mnie­li­śmy
języka miło­ści. Nie jeste­śmy wystar­cza­jąco odważni, by pod­jąć przy­godę
zwaną miło­ścią.


Toteż ludzi inte­re­suje seks, bo nie wiąże się z tak wiel­kim ryzy­kiem.
Jest chwi­lowy, nie wymaga zaan­ga­żo­wa­nia. Miłość to zaan­ga­żo­wa­nie, to
zobo­wią­za­nie. Nie jest chwi­lowa. Kiedy zapu­ści korze­nie, może być
wieczna. Może być zaan­ga­żo­wa­niem trwa­ją­cym całe życie. Miłość potrze­buje
bli­sko­ści. I tylko wtedy, gdy jeste­ście sobie bli­scy, ta druga osoba
staje się lustrem. Kiedy spo­ty­kasz się z kobietą lub męż­czy­zną w celach
sek­su­al­nych, to tak, jak­by­ście się w ogóle nie spo­tkali; w rze­czy­wi­sto­ści uni­ka­cie duszy tej dru­giej osoby. Uży­łeś ciała i ucie­kłeś, druga osoba postą­piła podob­nie. Ni­gdy nie sta­nie­cie się sobie
tak bli­scy, by odna­leźć nawza­jem swoje praw­dziwe twa­rze.


Miłość jest jak naj­wspa­nial­szy koan zen.


Jest bole­sna, ale nie uni­kaj jej. Jeśli jej uni­kasz, tra­cisz także
wspa­niałą oka­zję, by doro­snąć. Wejdź w to, doznaj bólu miło­ści, a dzięki
cier­pie­niu przyj­dzie wspa­niała eks­taza. Tak, miłość jest jak ago­nia, ale
z niej rodzi się eks­taza. Tak, będziesz musiał umrzeć jako ego, ale
jeśli umrzesz jako ego, to naro­dzisz się jako Bóg, jako oświe­cony.


Miłość da ci posmak tao, sufi­zmu, zen. Miłość da ci pierw­szy dowód na
to, że życie nie jest bez zna­cze­nia. Ludzie, któ­rzy mówią, że życie nie
ma war­to­ści, to ludzie, któ­rzy ni­gdy nie kochali. Oni mówią, że miłość
ich omi­nęła.


Pozwól zaist­nieć bólowi, pozwól zaist­nieć cier­pie­niu. Idź przez ciemną
noc, a doj­dziesz do pięk­nego wschodu słońca. Tylko w łonie ciem­no­ści
rodzi się słońce. Pora­nek przy­cho­dzi po nocy.


Wszystko, co robię, ma zwią­zek z miło­ścią. Nauczam miło­ści, miło­ści i niczego innego. Możesz zapo­mnieć o Bogu; to tylko puste słowo. Możesz
zapo­mnieć o modli­twach, ponie­waż to tylko narzu­cone ci przez innych
rytu­ały. Miłość jest natu­ralną modli­twą, któ­rej nikt nikomu nie narzuca.
Rodzisz się z nią. Miłość jest praw­dzi­wym Bogiem – nie Bogiem teo­lo­gów,
ale Bogiem Buddy, Jezusa, Maho­meta, sufich. Miłość jest narzę­dziem, jest
spo­so­bem na to, by uni­ce­stwić cię jako osobną jed­nostkę i pomóc ci stać
się nie­skoń­czo­no­ścią. Kro­pla desz­czu sta­nie się oce­anem – będziesz
jed­nak musiał przejść przez drzwi miło­ści.


To oczy­wi­ste, że ktoś, kto żył jak kro­pla desz­czu, po wielu latach
zaczyna zni­kać. Poja­wia się wów­czas ból spo­wo­do­wany myślą: „Jestem tym,
a teraz to odcho­dzi. Umie­ram”. Ale ty nie umie­rasz, umiera tylko ilu­zja.
Utoż­sa­miasz się z ilu­zją, to prawda, ale ilu­zja zawsze pozo­staje ilu­zją.
I tylko wtedy, kiedy pozbę­dziesz się ilu­zji, będziesz się w sta­nie
prze­ko­nać, kim jesteś. Takie odkry­cie daje poczu­cie wiecz­nej
szczę­śli­wo­ści, bło­go­stanu, nie­prze­rwa­nej roz­ko­szy.


Dla­czego inskryp­cja na grec­kiej świą­tyni w Del­fach głosi: „Poznaj
sie­bie”, a nie: „Poko­chaj sie­bie”?


Grecki umysł ma obse­sję na punk­cie wie­dzy. Grecki umysł funk­cjo­nuje pod
zna­kiem wie­dzy: „jak się dowie­dzieć?”. To wła­śnie dla­tego Grecy
stwo­rzyli naj­wspa­nial­szą tra­dy­cję filo­zo­fów, myśli­cieli, logi­ków –
wiel­kie, racjo­nalne umy­sły. Ich pasją była wie­dza.


Na świe­cie, tak jak ja to widzę, są tylko dwa rodzaje umy­słów: grecki i hin­du­ski. Pasją umy­słu grec­kiego jest wie­dzieć, a hin­du­skiego – być.
Umysł hin­du­ski nie trosz­czy się zbyt­nio o wie­dzę, trosz­czy się o ist­nie­nie. Sat, jeste­stwo, to obiekt poszu­ki­wań: kim jestem? Nie
cho­dzi o pozna­nie w spo­sób logiczny, ale o wej­ście we wła­sną
egzy­sten­cję, by jej spró­bo­wać, by nią być – ponie­waż nie ma innej drogi,
by naprawdę wie­dzieć. Jeśli zapy­tasz Hin­du­sów, powie­dzą ci, że jedyny
spo­sób, by wie­dzieć, polega na tym, żeby być. Jak ina­czej mógł­byś poznać
miłość? Jedy­nym spo­so­bem na to jest zosta­nie kochan­kiem. Zostań
kochan­kiem, a się dowiesz. A jeśli pró­bu­jesz stać poza tym
doświad­cze­niem, być tylko obser­wa­to­rem, wów­czas możesz dowie­dzieć się
cze­goś o miło­ści, ale ni­gdy jej nie poznasz.


Grecki umysł stwo­rzył cały postęp naukowy. Nowo­cze­sne spo­łe­czeń­stwo jest
pro­duk­tem ubocz­nym pracy grec­kiego umy­słu. Nowo­cze­sna nauka kła­dzie
nacisk na obiek­ty­wizm, brak zaan­ga­żo­wa­nia, obser­wa­cję, bez­stron­ność. Być
obiek­tyw­nym, być bez­oso­bo­wym – to są pod­sta­wowe wyma­ga­nia, które trzeba
speł­nić, by zostać naukow­cem. Należy być bez­oso­bo­wym, nie pozwa­lać swoim
emo­cjom ubar­wić niczego; należy być obiek­tyw­nym, prak­tycz­nie
nie­za­in­te­re­so­wa­nym żad­nymi hipo­te­zami. Po pro­stu obser­wuj fakty – nie
anga­żuj się, pozo­sta­waj z boku. Nie bądź uczest­ni­kiem. To grecka pasja:
obiek­tywne poszu­ki­wa­nia wie­dzy.


Ona pomo­gła, ale tylko w jed­nym obsza­rze, obsza­rze rze­czy­wi­sto­ści
mate­rial­nej. To droga pozna­nia mate­rii. Ten spo­sób nie pomoże ci w pozna­niu umy­słu. W ten spo­sób ni­gdy nie poznasz świa­do­mo­ści. Możesz
poznać to, co na zewnątrz, ale ni­gdy nie poznasz wnę­trza – ponie­waż we
wnę­trze jesteś zaan­ga­żo­wany. Nie ma moż­li­wo­ści, by stać z boku, ponie­waż
już jesteś w środku. Śro­dek to ty – jak mógł­byś sta­nąć z boku? Mogę
oglą­dać obiek­tyw­nie kamień, skałę, rzekę, ponie­waż jestem od nich
oddzielny. Jak mógł­bym obiek­tyw­nie patrzeć na sie­bie? To mnie doty­czy.
Nie mogę być na zewnątrz. Nie mogę się zre­du­ko­wać do bycia rze­czą.
Pozo­stanę pod­mio­tem, pozo­stanę obiek­tem – cokol­wiek zro­bię, będę
wie­dzą­cym, a nie wie­dzą.


Dla­tego grecki umysł stop­niowo ewo­lu­ował w kie­runku mate­rii. Napis
umiesz­czony na del­fic­kiej świą­tyni: „Poznaj sie­bie”, stał się pod­stawą
całego postępu nauko­wego. Ale jed­no­cze­śnie sama idea obiek­tyw­nej wie­dzy
odwo­dziła umy­sły świata zachod­niego coraz dalej od ich wła­snego
jeste­stwa.


Drugi typ umy­słu, hin­du­ski, pro­wa­dzi w inną stronę, w stronę bycia. W Upa­ni­sza­dach wielki mistrz Udal­lak mówi do swo­jego syna i ucznia
Swet­ketu: „To jest tobą” – Tatwa­masi, Swet­ketu. „To jest tobą” – nie
ma żad­nego roz­róż­nie­nia mię­dzy „to” i „ty”. „To” jest twoją
rze­czy­wi­sto­ścią; „ty” jesteś rze­czy­wi­sto­ścią – nie ma podziału. Nie ma
moż­li­wo­ści, by poznać to tak, jak znasz skałę. Nie możesz poznać tego
tak, jak pozna­jesz rze­czy; możesz tylko tym być.


Oczy­wi­ste, że na świą­tyni w Del­fach było napi­sano „Poznaj sie­bie”. To
wyraz grec­kiego umy­słu. Ponie­waż świą­tynia jest w Gre­cji, inskryp­cja
jest grecka. Gdyby ta świą­tynia była w Indiach, wów­czas inskryp­cja
brzmia­łaby „Bądź sobą” – ponie­waż „to jest tobą”. Umysł hin­du­ski
prze­su­wał się coraz bli­żej w kie­runku ist­nie­nia – to dla­tego stał się
nie­nau­kowy. Stał się reli­gijny, nie naukowy. Stał się intro­wer­tyczny, a następ­nie odciął się od świata zewnętrz­nego. Umysł hin­du­ski stał się
bar­dzo bogaty wewnątrz, ale bar­dzo ubogi na zewnątrz.


Potrzebna jest wielka syn­teza; wielka syn­teza umy­słu grec­kiego i hin­du­skiego. To mogłoby być naj­więk­sze bło­go­sła­wień­stwo dla Ziemi. Nie
było to moż­liwe aż do dziś, teraz jed­nak pod­sta­wowe wyma­ga­nia zostały
speł­nione i takie połą­cze­nie jest moż­liwe. Wschód i Zachód spo­ty­kają się
w bar­dzo deli­katny spo­sób. Ludzie ze Wschodu jadą na Zachód, by pozna­wać
naukę, a ci z Zachodu kie­rują się na Wschód, by dowie­dzieć się, czym
jest reli­gia. Odbywa się wiel­kie prze­mie­sza­nie i sta­pia­nie.


W przy­szło­ści Wschód nie pozo­sta­nie Wscho­dem ani Zachód Zacho­dem. Zie­mia
sta­nie się glo­balną wio­ską – nie­wiel­kim miej­scem, gdzie wszyst­kie
róż­nice zanikną. I wtedy po raz pierw­szy pojawi się wielka syn­teza,
więk­sza niż kie­dy­kol­wiek – nie będzie myśle­nia kate­go­riami
eks­tre­mal­nymi, nie będzie myśle­nia, że jeśli jesteś na zewnątrz, jeśli
jesteś poszu­ki­wa­czem wie­dzy, to będziesz wyko­rze­niony ze swej istoty;
albo że jeśli jesteś poszu­ki­wa­czem sie­bie, stra­cisz kon­takt ze świa­tem,
z obsza­rami nauki. Można to połą­czyć, a kiedy tak się sta­nie, czło­wiek
poczuje, że ma dwa skrzy­dła i może wzno­sić się wysoko ku niebu. To dużo
lep­sze niż posia­da­nie tylko jed­nego skrzy­dła.


Według mnie Hin­dusi, podob­nie jak i Grecy, są ukie­run­ko­wani
jed­no­stron­nie. Oba umy­sły znają tylko połowę rze­czy­wi­sto­ści. Reli­gia
jest połową, nauka jest połową. Musi stać się coś, co połą­czy naukę z reli­gią we wspa­niałą całość, w któ­rej nauka nie zaprze­cza reli­gii, a reli­gia nie potę­pia nauki.


„Dla­czego inskryp­cja na grec­kiej świą­tyni w Del­fach głosi: »Poznaj
sie­bie«, a nie: »Poko­chaj sie­bie«?” „Poko­chaj sie­bie” jest moż­liwe tylko
wtedy, gdy sta­niesz się sobą, gdy będziesz sobą. W inny spo­sób to jest
niemoż­liwe. Jedyną moż­li­wo­ścią jest próba dowie­dze­nia się, kim jesteś, z zewnątrz; ujrze­nia z zewnątrz, kim jesteś, i to także w obiek­tywny, a nie intu­icyjny spo­sób.


Umysł grecki wytwo­rzył olbrzymi poten­cjał logiczny. Ary­sto­te­les stał się
ojcem całej logiki i całej filo­zo­fii. Umy­sły wschod­nie wydają się
nie­lo­giczne – tak jest. Samo kła­dze­nie naci­sku na medy­ta­cję nie jest
logiczne, ponie­waż medy­ta­cja mówi, że tylko wtedy pozna­jesz, gdy umysł i myśle­nie zostaną odrzu­cone, a ty sca­lasz się ze swoim jeste­stwem tak
bar­dzo, że ani jedna myśl nie może cię roz­pro­szyć. Tylko wtedy potra­fisz
pozna­wać. A grecki umysł mówi, że możesz zdo­być wie­dzę tylko wtedy, gdy
myśle­nie jest czy­ste, logiczne, racjo­nalne, sys­te­ma­tyczne. Umysł
hin­du­ski mówi: „Tylko wtedy, gdy myśle­nie zupeł­nie ustaje, ist­nieje
moż­li­wość pozna­nia”. Oba umy­sły są zupeł­nie inne, poru­szają się w prze­ciw­nych kie­run­kach; ale ist­nieje moż­li­wość, by je sca­lić.


Czło­wiek może uży­wać umy­słu przy pracy nad mate­rią; wów­czas logika jest
świet­nym narzę­dziem. I ten sam czło­wiek może odło­żyć umysł na bok, kiedy
udaje się do miej­sca medy­ta­cji, i przejść do stanu nieumy­słu. Umysł nie
jest tobą – jest jak instru­ment, tak jak dło­nie, tak jak nogi. Jeśli
chcę iść, uży­wam nóg, jeśli nie chcę iść – nie uży­wam ich. Dokład­nie w ten sam spo­sób możesz uży­wać swo­jego umy­słu w spo­sób logiczny, gdy
sta­rasz się poznać mate­rię. Tam ma dosko­nałe uza­sad­nie­nie, pasuje tam. A kiedy wni­kasz do środka, odłóż umysł na bok. Teraz nogi nie są
potrzebne; myśle­nie jest nie­po­trzebne. Teraz potrze­bu­jesz głę­bo­kiego,
cichego stanu nieumy­słu.


I obie te rze­czy mogą współ­ist­nieć w jed­nej oso­bie – kiedy to mówię,
mówię z wła­snego doświad­cze­nia. Ja korzy­stam z obu. Kiedy to jest
potrzebne, mogę myśleć logicz­nie jak każdy Grek. Kiedy to nie jest
potrzebne, mogę myśleć tak absur­dal­nie, nielogicz­nie jak każdy Hin­dus.
To nie jakaś hipo­teza. Mówię o tym, bo doświad­czy­łem tego.


Umysł może być uży­wany lub pomi­nięty. To narzę­dzie, bar­dzo piękne
narzę­dzie; nie musisz być od niego uza­leż­niony. Nie ma potrzeby
przy­wią­zy­wać się do niego. To wywo­ła­łoby cho­robę. Pomyśl o czło­wieku,
który chce usiąść, ale nie może i pyta sam sie­bie: „Jak mógł­bym usiąść?
Prze­cież mam nogi”. Albo pomyśl o czło­wieku, który chciałby się
wyci­szyć, ale nie może, a jako powód podaje: „Mam umysł”. To jest to
samo.


Czło­wiek powi­nien być zdolny do tego, by odło­żyć na bok i wyłą­czyć nawet
takie narzę­dzie jak umysł. To jest moż­liwe, to się dzieje, ale na
nie­wielką skalę. Będzie jed­nak zda­rzać się coraz czę­ściej; to jest
wła­śnie to, co ja sta­ram się tu razem z tobą zro­bić. Mówię do cie­bie,
oma­wiam z tobą pro­blemy – to jest logiczne, to jest uży­wa­nie umy­słu. A potem mówię ci: „Odłóż umysł i wejdź w głę­boką medy­ta­cję. Jeśli
tań­czysz, tańcz całym sobą, żeby nie było w tym nawet śladu myśli, by
cała twoja ener­gia stała się tań­cem. Jeśli śpie­wasz, po pro­stu śpie­waj.
A jeśli sie­dzisz, to po pro­stu siedź – bądź w zazen, nie rób niczego
innego. Nie pozwól, by w twym umy­śle zro­dziła się choćby jedna myśl. Po
pro­stu bądź cicho, abso­lut­nie cicho”. To są prze­ci­wień­stwa.


Każ­dego ranka medy­tu­jesz, lecz także każ­dego ranka przy­cho­dzisz, by mnie
posłu­chać. Każ­dego ranka słu­chasz mnie, a potem idziesz medy­to­wać. To
prze­ci­wień­stwa. Gdy­bym był tylko Gre­kiem, mówił­bym do cie­bie,
komu­ni­ko­wał­bym się z tobą logicz­nie, ale nie nama­wiał­bym cię do
medy­ta­cji. To głu­pie. Gdy­bym był tylko Hin­du­sem, nie odczu­wał­bym
potrzeby, by z tobą roz­ma­wiać. Powie­dział­bym: „Po pro­stu idź i medy­tuj,
bo po co mówić. Każdy powi­nien być cicho”. Jestem oby­dwoma. I mam
nadzieję, że ty też sta­niesz się oby­dwoma – bo wtedy życie staje się
bogate, nie­wy­obra­żal­nie bogate. Wów­czas niczego nie tra­cisz. Wszystko
jest przy­swa­jane; sta­jesz się wspa­niałą orkie­strą. Spo­ty­kają się w tobie
oba bie­guny.


Dla Gre­ków sam pomysł „poko­chaj sie­bie” byłby absur­dalny, ponie­waż
stwier­dzi­liby – i byłoby to zgodne z logiką – że miłość jest moż­liwa
tylko mię­dzy dwiema oso­bami. Możesz kochać kogoś innego, możesz nawet
kochać swo­ich nie­przy­ja­ciół, ale jak mógł­byś kochać sie­bie? Miłość może
ist­nieć mię­dzy dwo­isto­ścią, bie­gu­nami; jak mógł­byś kochać samego sie­bie?
Do kocha­nia potrzebny jest drugi czło­wiek.


Dla umy­słu hin­du­skiego w Upa­ni­sza­dach napi­sano, że kochasz swoją żonę
nie przez wzgląd na nią, a przez wzgląd na sie­bie. Poprzez nią kochasz
sie­bie. Kochasz ją, ponie­waż daje ci przy­jem­ność – ale tak naprawdę
kochasz swoją wła­sną przy­jem­ność. Kochasz swo­jego syna, kochasz swo­jego
przy­ja­ciela nie ze względu na nich, ale ze względu na samego sie­bie.
Twój syn spra­wia, że jesteś szczę­śliwy, twój przy­ja­ciel umie cię
pocie­szyć. Za tym wła­śnie tęsk­nisz. Dla­tego Upa­ni­szady mówią, że tak
naprawdę kochasz jedy­nie sie­bie. Nawet jeśli mówisz, że kochasz innych,
to jest to tylko śro­dek do tego, by kochać sie­bie; długa, okrężna droga
do tego, by kochać sie­bie.


Hin­dusi mówią, że nie ma żad­nej innej moż­li­wo­ści: możesz kochać
wyłącz­nie sie­bie. A Grecy mówią, że nie ma moż­li­wo­ści, by kochać sie­bie,
ponie­waż do miło­ści potrzeba co naj­mniej dwóch osób.


Gdy­byś mnie zapy­tał, ja jestem oby­dwoma: Hin­du­sem i Gre­kiem. Gdy­byś mnie
zapy­tał, powie­dział­bym, że miłość jest para­dok­sem. Jest para­dok­sal­nym
feno­me­nem. Nie sta­raj się zre­du­ko­wać jej do poje­dyn­czego bie­guna; oba są
potrzebne. Druga osoba jest potrzebna, ale w głę­bo­kiej miło­ści znika.
Jeśli przy­glą­dasz się kochan­kom, jest ich dwoje, ale jed­no­cze­śnie są
jed­nym. Oto para­doks miło­ści i oto jej piękno – jest ich dwoje, ale nie
jest ich dwoje; są jed­no­ścią. Gdyby nie było tej jed­no­ści, miłość byłaby
nie­moż­liwa. Nazy­wa­liby miło­ścią coś, co nią nie jest. Jeśli oni wciąż są
dwiema oso­bami, nie będąc przy tym jed­no­ścią, wów­czas nie ma miło­ści.
Także kiedy jesteś zupeł­nie sam, miłość nie jest moż­liwa.


Miłość jest zja­wi­skiem para­dok­sal­nym. Na początku potrze­buje dwojga, ale
w końcu chce, by żyli jak jedno. To naj­wspa­nial­sza zagadka,
naj­wspa­nial­sza łami­główka.


Jak mógł­bym lepiej kochać?


Miłość jest samo­wy­star­czalna. Nie potrze­buje żad­nego ulep­sza­nia. Jest
per­fek­cyjna taka, jaka jest; w żad­nym wypadku nie musi być dosko­nal­sza.
Już sama chęć jej popra­wie­nia dowo­dzi braku zro­zu­mie­nia miło­ści i jej
natury. Czy ist­nieje per­fek­cyjne koło? Wszyst­kie koła są ide­alne; gdyby
nie były ide­alne, nie byłyby kołami. Dosko­na­łość jest nie­od­łączną cechą
koła i to samo doty­czy miło­ści. Nie możesz kochać bar­dziej ani nie
możesz kochać mniej – ponie­waż miłość nie jest ilo­ścią. Jest war­to­ścią
nie­mie­rzalną.


Już samo twoje pyta­nie poka­zuje, że ni­gdy nie zasma­ko­wa­łeś, czym jest
miłość, i sta­rasz się ukryć brak miło­ści, dowia­du­jąc się „jak kochać
lepiej”. Nikt, kto wie, co to miłość, nie zadałby takiego pyta­nia.


Miłość musi być rozu­miana nie jako bio­lo­giczne zauro­cze­nie – a więc
żądza. Ist­nieje ona u wszyst­kich zwie­rząt; nie ma w tym nic nie­zwy­kłego
– wystę­puje nawet u drzew. Jest spo­so­bem natury na to, by się roz­mna­żać.
Nie ma w niej nic ducho­wego ani nic spe­cy­ficz­nie ludz­kiego. Należy więc
umieć odróż­niać żądzę od miło­ści. Żądza to ślepa namięt­ność; miłość to
woń spo­koj­nego, cichego i kon­tem­plu­ją­cego serca. Miłość nie ma nic
wspól­nego z bio­lo­gią czy che­mią, czy hor­mo­nami.


Miłość jest lotem two­jej świa­do­mo­ści w prze­stwo­rza, poza mate­rię i poza
ciało. W chwili kiedy zro­zu­miesz miłość jako coś trans­cen­dent­nego,
wów­czas prze­sta­nie ona być naj­waż­niej­szym zagad­nie­niem. Pod­sta­wowe
pyta­nie brzmi bowiem, jak wyjść poza ciało, jak poznać to, co jest w tobie, a jed­no­cze­śnie ponad tobą, ponad wszyst­kim, co mie­rzalne. To jest
wła­śnie zna­cze­nie słowa „mate­ria”. Ma ono korze­nie w san­skry­cie –
matra – to zna­czy „miara”; ozna­cza to, co może zostać zmie­rzone. Słowo
„metr ” ma ten sam źró­dło­słów. Fun­da­men­talny pro­blem polega na tym, jak
wyjść poza mie­rzalne i wkro­czyć w niemie­rzalne. Innymi słowy, jak wyjść
poza mate­rię i sta­rać się dostrzec wię­cej świa­do­mo­ści. Świa­do­mość nie ma
gra­nic – im bar­dziej świa­domy się sta­jesz, tym bar­dziej zda­jesz sobie
sprawę z tego, ile jesz­cze jest moż­liwe. Gdy osią­gasz jeden szczyt,
wyra­sta przed tobą następny. To wieczne piel­grzy­mo­wa­nie.


Miłość jest pro­duk­tem ubocz­nym wzra­sta­ją­cej świa­do­mo­ści. Jest jak woń
kwia­tów. Nie szu­kaj jej w korze­niach, tam jej nie ma. Twoja bio­lo­gia to
twoje korze­nie, twoja świa­do­mość jest twoim kwia­tem. W miarę jak będzie
się roz­wi­jać lotos two­jej świa­do­mo­ści, spo­tka cię nie­spo­dzianka –
będziesz zasko­czony nie­zwy­kłym dozna­niem, które jako jedyne można nazwać
miło­ścią. Prze­peł­niają cię radość, szczę­ście, każda naj­drob­niej­sza
cząstka cie­bie tań­czy w eks­ta­zie. Będziesz jak desz­czowa chmura, która
chce stać się desz­czem.


W chwili gdy prze­peł­nia cię roz­kosz, rodzi się w tobie ogromne
pra­gnie­nie, by się nim podzie­lić. To dzie­le­nie się jest prze­ja­wem
miło­ści.


Miłość nie jest czymś, co możesz dostać od kogoś, kto nie osią­gnął tej
bło­go­ści. Tu wła­śnie leży pro­blem całego świata: każdy prosi, by go
poko­chać, i udaje, że kocha. Nie możesz kochać, ponie­waż nie wiesz, co
to świa­do­mość. Nie wiesz, co to satyam, shi­vam, sun­dram; nie
pozna­łeś prawdy, nie doświad­czy­łeś bosko­ści ani nie poczu­łeś zapa­chu
piękna. Co zatem możesz dać? Jesteś tak pusty, tak płytki… Nic nie
rodzi się w two­jej jaźni, nic się nie zie­leni. Nie ma w tobie kwia­tów,
nie nade­szła jesz­cze twoja wio­sna.


Miłość zda­rza się przy oka­zji; gdy przy­cho­dzi wio­sna, nagle zaczy­nasz
się roz­wi­jać, kwit­nąć i uwal­niać swoją woń – dzie­lić się tą wonią,
dzie­lić się gra­cją, dzie­lić się pięk­nem miło­ści.


Nie chcę cię zra­nić, lecz jestem bez­radny, muszę powie­dzieć szcze­rze:
nie masz poję­cia, co to miłość. Nie możesz wie­dzieć, bo nie wnik­ną­łeś
jesz­cze głę­biej w swoją świa­do­mość. Nie doświad­czy­łeś sie­bie, nic nie
wiesz o tym, kim jesteś. W takim zaśle­pie­niu, w igno­ran­cji, w nie­świa­do­mo­ści miłość nie powstaje. Żyjesz jakby na pustyni. W tym
mroku, na tej pustyni nie ma szansy na miłość.


Naj­pierw musisz wypeł­nić się świa­tłem i zado­wo­le­niem – do tego stop­nia,
by zaczęły cię prze­peł­niać. Tą prze­peł­nia­jącą cię ener­gią jest miłość.
Wtedy zro­zu­miesz, że jest dosko­nała, naj­do­sko­nal­sza na świe­cie. Nie może
być lep­sza lub gor­sza.


Ale nasze wycho­wa­nie jest tak neu­ro­tyczne, tak psy­chicz­nie chore, że
nisz­czy wszel­kie moż­li­wo­ści wewnętrz­nego roz­woju. Od początku jesteś
uczony, by być per­fek­cjo­ni­stą i przez to, oczy­wi­ście, wciąż sta­wiasz
swoje per­fek­cjo­ni­styczne wyma­ga­nia wszyst­kiemu, nawet miło­ści.


Kilka dni temu usły­sza­łem nastę­pu­jącą wypo­wiedź: „Per­fek­cjo­ni­sta to taka
osoba, która wymaga wiele od sie­bie, a jesz­cze wię­cej od innych”. A rezul­ta­tem jest świat pełen roz­cza­ro­wań.


Każdy stara się być per­fek­cyjny. Gdy ktoś usi­łuje być per­fek­cyjny,
zaczyna ocze­ki­wać, że wszy­scy inni też będą dosko­nali. Zaczyna potę­piać
ludzi, zaczyna ich poni­żać. To jest wła­śnie to, co wszy­scy ci twoi tak
zwani święci robili przez całe wieki. To wła­śnie wpo­iły ci twoje reli­gie
– zatruły twoją istotę ideą per­fek­cji.


Ponie­waż nie możesz być dosko­nały, zaczy­nasz czuć się winny, tra­cisz
sza­cu­nek dla samego sie­bie. A czło­wiek, który stra­cił sza­cu­nek dla
samego sie­bie, stra­cił rów­nież całą god­ność pły­nącą z bycia czło­wiekiem.
Twoja duma została zmiaż­dżona, twoje czło­wie­czeń­stwo zostało znisz­czone
przez piękne słowa, takie jak per­fek­cja.


Czło­wiek nie może być dosko­nały. Ow­szem, jest coś, czego może
doświad­czyć, lecz wykra­cza to ponad moż­li­wo­ści zwy­kłego czło­wieka. Nie
potrafi on, nie doświad­czyw­szy wcze­śniej bosko­ści, pojąć, co to
dosko­na­łość.


Dosko­na­łość nie jest jak dys­cy­plina sportu lub nauki; nie możesz jej
wyćwi­czyć, nie możesz się jej wyuczyć poprzez wie­lo­krotne powta­rza­nie.
Ale wszy­scy wma­wiają ci, że możesz, czego rezul­ta­tem jest świat pełen
hipo­kry­tów. Wie­dzą oni, że są puści i próżni, ale udają, że mają wiele
wspa­nia­łych zalet, które w rze­czy­wi­sto­ści są po pro­stu niczym.


Czy kiedy mówi­łeś komuś „kocham cię”, zasta­no­wi­łeś się choć raz, co
wła­ści­wie masz na myśli? Czy jest to jedy­nie bio­lo­giczne zauro­cze­nie
wystę­pu­jące mię­dzy dwiema oso­bami odmien­nej płci? Jeśli tak, to po
zaspo­ko­je­niu owego zwie­rzę­cego ape­tytu cała tak zwana miłość znik­nęła.
To był jedy­nie głód; zaspo­ko­iłeś swój głód i już po wszyst­kim. To na­dal
ta sama kobieta, która wyda­wała ci się naj­pięk­niej­sza na świe­cie, ten
sam męż­czy­zna, który wyda­wał ci się Alek­san­drem Wiel­kim – a ty zaczy­nasz
się zasta­na­wiać, jak się tego kogoś pozbyć!


Bar­dzo dobrym przy­kła­dem takich uczuć jest list, który napi­sał Paddy do
uko­cha­nej Mau­reen:


Moja naj­droż­sza Mau­reen,


Dla Cie­bie wspiął­bym się na naj­wyż­szą górę i prze­pły­nął­bym naj­bar­dziej
wzbu­rzone morze. Zniósł­bym wszystko, byleby tylko móc spę­dzić chwilę u Twego boku.


Zawsze kocha­jący Cię, Paddy.


PS Jeśli nie będzie padać, przyjdę do Cie­bie w pią­tek wie­czo­rem.


W chwili, gdy mówisz komuś „kocham cię”, nie rozu­miesz, co tak naprawdę
mówisz. Nie zda­jesz sobie sprawy, że to tylko żądza kry­jąca się za
pięk­nym sło­wem „miłość”. Ona znik­nie. Jest chwi­lowa.


Miłość jest wieczna. Doświad­czali jej jedy­nie oświe­ceni; nie znają jej
ludzie nie­świa­domi, któ­rych ten świat jest pełen. Tylko bar­dzo nie­liczni
poznali, co to miłość, i ci wła­śnie są naj­bar­dziej prze­bu­dzeni,
naj­bar­dziej oświe­ceni; osią­gnęli naj­wyż­sze szczyty ludz­kiej świa­do­mo­ści.


Jeśli naprawdę chcesz poznać miłość, zapo­mnij o kocha­niu, a pamię­taj o medy­ta­cji. Jeśli chcesz wyho­do­wać róże w swoim ogródku, nie myśl o różach, ale dbaj o krzak różany. Otocz go tro­ską, pod­le­waj, dopil­nuj, by
miał odpo­wied­nią ilość świa­tła i wody. Jeśli zadbasz o wszystko, w sto­sow­nym cza­sie róże muszą się poja­wić. Nie możesz przy­śpie­szyć ich
poja­wie­nia się, nie możesz ich zmu­sić, by roz­kwi­tły wcze­śniej. I nie
możesz doma­gać się od róży, by była jesz­cze dosko­nal­sza.


Widzia­łeś kie­dyś kwiat róży, który nie byłby dosko­nały? Czego chcieć
wię­cej? Każdy kwiat róży jest dosko­nały w swo­jej wyjąt­ko­wo­ści. Tań­czący
z wia­trem, w desz­czu, w słońcu… Czy nie dostrze­gasz tego zawrot­nego
piękna, tej dosko­na­łej rado­ści? Mały, zwy­czajny kwiat róży pro­mie­nieje
ukry­tym cza­rem ist­nie­nia.


Miłość jest kwia­tem róży w twoim jeste­stwie. Lecz przy­go­tuj swoje
wnę­trze – roz­pędź mroki i nie­świa­do­mość. Sta­waj się coraz bar­dziej
czujny i świa­domy, a miłość sama przyj­dzie, w swoim cza­sie. Nie musisz
się o to mar­twić. A zawsze, gdy się poja­wia, jest dosko­nała.


Miłość jest doświad­cze­niem ducho­wym – nie ma nic wspól­nego z płcią, nic
wspól­nego z cia­łem, lecz raczej z wewnętrz­nym bytem. Ty jed­nakże nawet
nie prze­kro­czy­łeś jesz­cze progu swo­jej wła­snej świą­tyni. Nie masz
poję­cia, kim jesteś, a sta­rasz się dowie­dzieć, jak kochać lepiej. Po
pierw­sze bądź sobą, poznaj sie­bie, a zosta­niesz nagro­dzony miło­ścią.
Będzie to naj­wyż­sza nagroda. Obsy­pie cię niczym kwiaty, wypełni twoje
jeste­stwo. I będzie cię dalej obsy­py­wać i przy­nie­sie z sobą ogromną
potrzebę dzie­le­nia się.


W ludz­kim języku takie wła­śnie dzie­le­nie się z innymi jest bar­dzo
bli­skie zna­cze­niu słowa „miłość”. Jest jedy­nie cząstką tego dozna­nia,
ale wska­zuje wła­ściwy kie­ru­nek.


Miłość jest cie­niem czuj­no­ści, świa­do­mo­ści. Bądź bar­dziej świa­domy, a wtedy pojawi się miłość. Ona jest gościem, który poja­wia się dopiero
wtedy, gdy jesteś gotowy i otwarty na to, by ją przy­jąć. Teraz nie
potra­fił­byś nawet jej roz­po­znać. Jeśli miłość zastuka do twych drzwi,
nie poznasz jej. Jeśli miłość zastuka do twych drzwi, może się oka­zać,
że z jakie­goś bła­hego powodu nie otwo­rzysz. Pomy­ślisz, że to silny wiatr
tak puka. A nawet jeśli otwo­rzysz, nie roz­po­znasz miło­ści, bo ni­gdy
wcze­śniej jej nie widzia­łeś; jak więc mógł­byś ją poznać?


Roz­po­znać można tylko coś, co się już zna. Gdy miłość przy­cho­dzi po raz
pierw­szy i wypeł­nia cię, jesteś cał­ko­wi­cie zauro­czony i zadzi­wiony. Nie
wiesz, co się dzieje. Czu­jesz, jak roz­tań­czone jest twoje serce,
sły­szysz ota­cza­jącą cię nie­biań­ską muzykę, pozna­jesz zapa­chy, któ­rych
ni­gdy wcze­śniej nie zna­łeś. Po upły­wie jakie­goś czasu połą­czysz ze sobą
te wszyst­kie doświad­cze­nia i poj­miesz, że zapewne to wła­śnie jest
miłość. Powoli, powoli prze­nika ona w głąb two­jego jeste­stwa.


Tylko mistycy znają miłość. Poza nimi żaden inny czło­wiek nie
doświad­czył miło­ści. Miłość jest wyłącz­nym przy­wi­le­jem misty­ków. Jeśli
chcesz ją poznać, będziesz musiał poznać ich świat.


Jezus powie­dział: „Bóg jest miło­ścią”. Nale­żał do esseń­czy­ków,
sta­ro­żyt­nej szkoły misty­ków. Ale być może jej nie ukoń­czył, bo to, co
mówi, nie jest prawdą. Bóg nie jest miło­ścią; to miłość jest Bogiem – a róż­nica ta jest ogromna; to nie tylko zamiana kolej­no­ści wyra­zów. Kiedy
mówisz, że Bóg jest miło­ścią, ozna­cza to, że miłość jest po pro­stu
jed­nym z atry­bu­tów Boga. Jest on rów­nież mądro­ścią, współ­czu­ciem,
prze­ba­cze­niem, może być milio­nem innych rze­czy poza miło­ścią; miłość
jest tylko jed­nym z atry­bu­tów Boga.


Już sam fakt, że miłość została spro­wa­dzona do rangi jed­nego z wielu
atry­bu­tów Boga, jest irra­cjo­nalny i nie­lo­giczny, ponie­waż jeśli Bóg jest
miło­ścią, to nie może być „spra­wie­dliwy”. Jeśli Bóg jest miło­ścią, to
nie może być tak okrutny, by wrzu­cać grzesz­ni­ków do wiecz­nego pie­kła.
Jeśli Bóg jest miło­ścią, to nie może być jed­no­cze­śnie pra­wem. Jeden z wiel­kich misty­ków sufic­kich, Omar Haj­jam, oka­zuje wię­cej zro­zu­mie­nia niż
Jezus, gdy powiada: „Pozo­stanę po pro­stu sobą. Nie zamie­rzam zwra­cać
uwagi na kapła­nów i modły, bo wie­rzę, że miłość Boga jest prze­ogromna;
nie mogę popeł­nić grze­chu, który byłby więk­szy niż jego miłość. Więc po
co się mar­twić? – nasze dło­nie są małe i nasze grze­chy są małe. Małe są
nasze moż­li­wo­ści; jakże mogli­by­śmy popeł­nić grze­chy, któ­rych Bóg w swej
miło­ści nie byłby w sta­nie nam prze­ba­czyć? Jeśli Bóg jest miło­ścią, to
nie może być obecny na Sądzie Osta­tecz­nym jako ten, który wybie­rze
świę­tych, a pozo­stałe miliony ludzi wtrąci do pie­kła na całą wiecz­ność”.
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